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Excmo. Ulmo. Sr.: 


M dar 4 V. E. 1. cuenta de la honrosa mision que se siryld 
conferirme para la reyision y cenamra de la novela que mo- 
tUa este escrito, me complazco en manifestar & Y. £. 1. quer^ 
en sentir del que suscribe, no tanto ba de llamar nuestra aten 
oion la oportunldad de que con ella dd principio a sus nue 
Tas tareas la sadedad editorial La Maravilla, cuanto la repro 
duccion en nuestro. idioma de la obra del Eminentisimo Gar« 
denal, traducida inmediatamente despues de su publicacion 
enlos idiomasm&s cultos de Europa. Si ban de volyer para 
la Esposa del Grucidcado aquellos tiempos en que los tor- 
mentos y la persecucion se cebaron con furia contra los 
discipnlos de la cruz; si el titulo de cristianos ba de ser muy 
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laego baldoB*de ignominia y un titulo para adquirir la gloria 
del martirio, 6 para devorar las amarguras del destierro y de 
la confiscacion; si en fia est&n mfts 6 mdnos cercanos dias 
qae nos recordaran los dias de los martirologios y aqnellas 
dpocas de las siete persecuciones, no debemos nosotros dis- 
cntirlo; pero tampoco debemos adormecemos en ilusiones 
que la bistoria cuida de desyanecer y que no concuerdan con 
las palabras del divino Maestro, de Aquel que en los sende- 
ros^e la yida del tiempo nos precede con la cruz A cnestas 
y la frente coronada de espinas. For otra parte, recientes 
ejemplos nos acaban de recordar qne las riberas y campoa 
del Asia no son est6riles para producir nueyos m&rtires ni pa^ 
ra engendrar nneyos yerdugos. De todos modes esta obra, co-* 
< mo trabalo literario, interesa sobremanera at entendimiento, 
y como libro religiose sabe conmoyer con dulclsimas yibra- 
ciones las fibras m&s delicadas del corazon. Porque sn autor 
ha sabido hermanar en ella la yerdad histdrica con los atrac- 
tiyos de la poesia, y con sus bellezas engalanar la sabiduria 
cristiana de que ha dado tantas pruebas quien ha dejado en 
los anales de la ciencia la memoria imperecedera de su sa¬ 
ber y enlos anales del catolicismo gloriosos monnmentos de 
su apqstolado. 

Tiene la iglesia de las catacumbas un encanto tan yiyo 
para el cristiano; respiran tanta poesia las yariadas es- 
cenas de que fueron actores, protagonistas y espectadores 
los primeros fieles: habla tan alto k nuestra tibieza aquella 
deyocion, k nuestra indiferencia aquel entusiasmo, k nuestra 
apatia aquel heroismo, y k nuestra yeleidad aquella constan- 
cia, que instintiyamente recogemos con santa ayidez todo lo 
que tiene relacion con la yida subterr&nea de los que en dia 
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determiliado habian de salir de aq[nellas tenebrosas profun- 
didades para brillar con los resplandores del cristianismo 
Tencedor sobre las rninas del mundo pagano: manantial de 
sublimes descripciones, de belUsimos episodios; terreno po- 
CO mdnos que vlrgen en literature cristiana y que con ardor 
deseamos yer beneflciado por nuestros toetas que tanto sa- 
ben entnsiasmarse ante lo grande y tan sentidamente cantar 
ante lo bello. 

Como en el decurso de esta obra es el llustre Wiseman, 
no tanto el poeta que describe, como el flldsofo que discurre 
y el bistoriador que dilucida, por esto arroja nueva luz so¬ 
bre la clase de vida que los primitivos fieles Tivian en aque- 
llos tiempos, sobre las atenciones que merecian del derecho 
politico y cIyU de los roinanos, sobre la consideracion que 
les dispensaba la sociedad de aquellos siglos, sobre el ca- 
Tkcier de las persecuciones de que eran objeto, sobre la con- 
ducta de los emperadores y sus subaltemos ejecutores de los 
edictos. «Mgun tiempo hacia ya, dice en el capitulo \'I, que 
ase cebaba en Oriente la persecucion impulsada por Dlocle- 
vciano y Valerio, cuando Uegd 4 manos de Maximiano el de- 
acreto para principiarla con no mdnos encarnizamiento en 
cOccidente. Los enemigos de la cruz se hallaban resueltos, 
•no solo 4 repruttir, sino a exterminar 4 los cristianos; y el 
•plan de aquella horrenda campana contra la religion se 
•reducia 4 empezar matando 4 los jefes (1) para comprender 
•despues en un degiiello general hasta 4 los de clase m4s 
dnflma y miserable. Era necesario al efecto concertarse de 
•manera que todos los medlos de destruccion funcionasen 

(1) En aquellos tiempos scr elcgido Papa oqulvalia 6 ser promovida 
al martir!o» Gap. 


Digitized by Google 



X 


cten cruel armonia; que todos los instrumentos posibles se 
cempleasen para coadyuYar & la segurldad del dxilo, y por 
adltimo que el golpe exterminador fuese acompanado de la 
chorrible pompa del mandato imperial. 

«A este fin el emperador, aunque impaciente por Ter rea- 
fldizado su sangriento designio, habia consentido en que se 
vaplazase la publicacion del edicto hasta poderlo hacer si- 
«mult&neamente en todas las proyincias y gobiemos de Oc- 
acidente; pues de este modo la siniestra nube, cargada de 
«rayos de yenganza^ permaneceria alguntiempo misterio- 
»samente suspendida sobre las cabezas de las amenazadas y 
<(trdmulas yictimas , hasta que al fin, estallando de repente, 
((descargase sobre ella sus mezclados y confuses elementos, 
fuego, granizo, nieye, hielo y atronador estruendo.* Y re- 
tratando con acabada precision k dos de los [emperadores 
que empunaban un cetro que pronto debia romperse y se 
sentaban k la yez en un trono minado por la corrupcion, se 
express en estos t^rminos: «Fue eleyado Maximiano k la 
apfirpura por Diocles , otro b&rbaro de origen como 61 6 
«igual en todo , conocido por Dlocleciano el emperador. Co- 
adicioso sin tasa y extrayagantemente derrochador como es- 
«te, esclayo de los mismos groseros yicios y autor de los 
<dnmundos crlmenes que una pluma cristiana se resiste k 
«escribir, sin freno alguno k sus pasiones, sin principles de 
cijusticia, sin sentimientos de humanidad, no habia cesado 
«este mdnstruo de oprimir, perseguir y matar cuanto se le 
«ponia al paso; de forma que para 61 la persecucion que se 
q)reparaba no era sino lo que la expectatiya de un prdximo 
«banquete para un gastr6nomo gloton que necesita del estl- 
amulo de un hartazgo para salir de la fastidiosa monotonia 
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« 4 e sms excesos diarios. De nna flgiira y e(»mplexion gigan- 
ctesea, con las facciones bien conocidas de su raza, con el 
ccabello 7 la barba m&s bien amarillos qne ro]os, asperos 7 
cerizados como gayillas de paja^ con los ojos girando sin ce- 
csar dentro de sos drbitas, expresando en confusion la sos- 
apecha, el libertinaje 7 la ferocidad.i) 

De este mode dispuso la Proyidencia qne se proelamase 
con toda la solemnidad de los edictos imperi^des el extenni- 
bio del nombre cristiano en nn palacio sobre cuyas ruinas 
babia de levantarse nn dia la basilica matilz 7 primada de 
todas las iglesias de la ciudad 7 del mundo, 7 qne en el 
mismo sitio en qne estaba aqnel trono se lexantase nna c&- 
tedra cnyas drdenes saldrian de nna raza inmortal de sobe- 
ranos, asi espiritnales como temporales, para ser obedeci- 
dog en mnndos no yisitados por las iignilas romanas. 

Tarea dificil 7 asaz atreyida ser& ennmerar las bellezas 7 
los cnadros qne m&s se destacan en esta noyela, como es ta¬ 
rea dificil 7 idreyida en los embalsamados dias del mes de ma¬ 
yo mitresacar de nn }ardin las flores m&s olorosas 7 galanas; 
siiv embargo, ann & riesgo de qne pierdan algo de sn atracti- 
yo, sdanos permitido de tantas flores formar nn ramillete 
qne, si aparece mdstio en nnestras manos, permitird al md- 
nos qne el lector aspire de nna yez sn firagancia, pndiendo 
Inego contemplarlo nneyamente en sn pnesto con m&s yida 
7 propiedad. Interesan sobremanera las amigables discnsio- 
nes de Fabiola con Ines, qne pints con toda su negrura las 
bmtales m&ximas de la religion de los dioses, oponidndoles 
las genejosas ensenanzas del cristianismo, 7 la yoluptuosi- 
dad de las costumbres del imperiO' qne se desmorona corroi- 
do por la cormpcion, 7 compar&ndolas con la pnreza de la 
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nueva religion qiie se presenta lozana y Uena de Tida. M in- 
teresa mdnos el modo con que pinta ft la gracia que busca el 
corazon entreabierto de Fabiola caal mariposa qne reTOlotea 
en tomo del clavel; gracia que con el decurso de los aeon* 
tecimientos y los desenganos obra como nn sdr misterioso 
que sentado golpea ft la puerta de su espiritu, 6 como la gota 
de agua que destila incesantemente hasta abrir su catidad en 
la dureza de la piedra. Era que la grandeza Inmutable de la 
filosofia crlstiana se habia inoculado y abierto paso en su* 
Tasto talento, al probarle que puede tener cabeza y corazon 
una esclaya como Syra, que prefiere la esclayitud en casa de 
la bija de Fabio, de cuya daga batbia recibido una herida 
no cicatrizada todayia, ft la libertad, 6 ft la nueya esclayitud 
que se le ofrecia en casa de Ines, cristiana como ella: con esto 
se prepara el cuadro peregrino en que una matrona de la 
mfts eleyada aristocracia romana en el siglo IV, y adomada 
con una instruccion clftsica, en el sentido literal de la pala- 
bra, ha de rendirse conyertida por su misma esclaya, contra 
la cual sentia toda la repugnancia que engendra el orgulio 
de las damas de eleyada alcumia. Esta repugnancia ft su yez 
producia en Syra un carino tanto mfts puro cuanto mfts des- 
interesado, ya que ni esperaba correspondencia ni lo dis- 
minuian las bumillaciones, y la nueya luz que inundaba su 
alma con deslumbrantes resplandores la sorprendia con la 
contemplacion de nueyos horizontes encantadores y desco- 
nocidos hasta entdnees y que se presentaban ante su yista 
mfts embelesantes ft medida que los iba examinando con mfts 
avidez. i Oh! es que en el mundo moral como en el flsico las 
leyes y las yerdades estftn encadenadas con marayillosos 
anillos: basta asirse del primero para que los demas se nos 
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acerquen cou fueria irresistible; y en este estado i cu&n tier- 
Ba se presenta la conTersacion entre la esclava que ensena 
y la senora que aprende! posible que hay a un acto bas- 
otante grande tal como se supone que lo es el sacrificio per 
cmedlo del cual ie podamos tributar nuestros homenajes, 
•signiflcarle nuestra sumision y adorarle ?—Syra titubed en 
•responder.—^ No podria yo, preguntd Fabiola aun con ma- 
«yor humildad, instruirme en Tuestra escuela para que me 
•ftiera dado ofrecer ese sublime homena]e Me parece que 
•si, noble seuora; pero es indispensable que la xlctima que 
•se ofrexca i Dios sea digna de su divinidad.—Seguramente, 
•respondid Fabiok. Un toro puede ser una Tictima ade- 
•cuada para Jupiter, d un cabrito para Baco. Pero i qud sa« 
acrifldo puede haber digno de ese Ser cuya existencia y 
•atributos me has reyeiado ? — Debe ser digno de Aquel que 
•por su pureza es inmaculado, por su grandeza incompa- 
•rable y por su bondad y gracla inflnito.—Y ^ cuil puede 
•ser, Syra?—Solo £1 mismo. Fabiola se cubrid el rostro con 
das manos, y al cabo de breves instantes, alzando las mira- 
•das h&cia Syra, la dijo con solemne gravedad: Despues de 
•haberte oido explicar con tanta lucidez el profundo sentido 
•de la responsabilidad moral que debe dirigir habitualmente 
•todas nuestras palabras y acciones, no me cabe duda que 
•hay en lo que acabas de decir, por m&s que mi mente no 
•pueda abarcarlo, una significacion real.—La hay en verdad, 
•senora; y tan cierto es lo que os he dicho, como lo es que 
•hay quien oye cada una de mis palabras, y ve y juzga cada 
•uno de mis pensamientos (Gap. XVI).» 

T como si faltara el dltimo impulse para acabar de incli- 
narla A favor de una religion cuya moral cautivaba A Fabiola 
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por la sencnia gn^andiosidad de sns m&ximas, imo de aquellos 
acontecimientos que durante esta peregrinacion fugaz dejan 
huella m&s profunda en el corazon, la muerte de su padre, la 
condujo k sondear los inconmensurables abismos de la eter« 
nidad, y cara k cara con el cristiauismo y el paganismo, que 
ambos le hablaban de la vida futura, iqui es de mi padrel 
se preguntaba conyulsa y ansiosa; y al contemplar por una 
parte las nebulosas teorias del Pdrtico , y por otra el &n- 
gel de la esperanza que llama bienaTenturados k los muer- 
tos que mueren en el Senor, nada dudosa le fue la eleccion 
en la cual la acompanaban las Tirgenes que Tislumbraban 
las regiones de aquella bienaTenturanza ante las tortnras y 
las alegrlas del martirio. 

iQuidn al enarrar 6 leer el relate de la historia de los m&r- 
tlres, cuya descripcion no est& por cierto renida con los flo- 
ridos atayios de la poesia, no siente hervir en sus tenas la 
sangre de cristiano, y no recuerda con entusiasmo y como 
hdroes de la mka gloriosa de las epopeyas los santos nom- 
bres de Sebastian y Felicitas, de lues y de Pancracio ? \ Qu6 
imponentes habian de ser los salmos de Dayid cantados por 
los confesores amontonados en la c&rcel Mamertina en la yis- 
pera del martirio, nueyamente confortados bus espiritus por 
la feryorosa exhortacion del Pontlflce, y nutridos con la re- 
cepcion del sagrado yi&tico que les daba la fuerza que les 
negara quizas la naturaleza en aquella bora suprema 1 \ Gu^ 
sublime es la peticion que a Pancracio le dirige Sebastian 
.cuando le suplica que desde el circo y entre las fieras le di- 
rija la postrer mirada k dl, que era decidido protector do los 
confesores de la fe y que por su destino de centurion debia 
encontrarse Junto al estrado del emperador 1 Es el nombre de 
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Pancracio el primer h^roe que en esta novela nos llama la 
atencion, y es el nombre de Pancracio qne nosotros pronun* 
ciamos desde los primeros anos de la yida cristiana, como 
angdl tutelar de los que pasan sus boras encorvados bajo el 
peso del trabajo para ganar el pan de cada dia, y que aqui 
admiramos al yerle morir despedazado en edad temprana 
flor que apdnas habia recibido los primeros rayos de sol y 
los primeros besos de la brisa matinal, se dobla y seca, 
pero que es m 4 s preciosa abora que cuando la matizaban 
las gotas del rocio. Con la muerte de Sebastian, que m&s que 
martirizado murid asesinado, nos presenta el autor con yi* 
yos colores su repugnancia en quedarse siquiera por unos 
pocos dias en este destierro, dl que en las ansias de su pri- 
mera agonia habia saludado con Joyial mirada las hermosas 
regiones do cifien corona y baten palmas los soldados de 
la fe. 

Feliz, muy feliz estuyo el gran Prelado de Westminster en 
el retr^to de la cieguecita Cecilia, tipo de candor y de ino- 
cencia, que bacia su profesion de fe & los sicarios que la 
acompanaban al tribunal que debia condenarla t muerte: 
pues que no marcando dolor alguno la serenidad de sus fac- 
ciones, tendida como estaba en el potro, al preguntarla si 
alguna vez &]guien le babia hecho dano, respondid que no, 
porque los cristianos nunca se hacen mal unos d otros; y 
cuando sus miembros se iban descoyuntando, y el mandato 
de la aplicacion del fuego bizo prorumpir a los circunstantes 
en un cstallido de horror, comprendid entdnces que no esta¬ 
ba sola y murid de modestia. t Meditese bien esta muerte de 
modestia, muerte peregrina, pero arrebatadora , fecunda 
en grandes consideraciones, porque la sufre una ciega, jdyen, 
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inocente, cristianalll Y iqne dir^mos de la encantadora Ines> 
tan carinosa por su nombre como por sus maneras y por su 
valor varonil, que entre los horrores de sus tormentos cam- 
bia miradas, besos y aleluyas con el coro de las vlrgenes y 
de los Angeles y de los querubines que entonan el bimno de 
la santidad ante el Cordero inmaculado , que con la carinosa 
amiga de Fabiola pace entre lirios y azucenas ? i Ay I j Quidn 
contiene en sus ojos una Ugrima de ternura y en su pecho 
un arranque de ternlsimo entusiasmo, cuando al preguntar el 
prefecto por qu6 Ines estaba sin cadenas ante el tribunal: No 
las necesita , senor , respondid el verdugo: obedece admira- 
blemenie nuesLras ordenes, ! y es tan joven ! iGuando le man- 
daron poner esposas, estas se escurrieron de sus manos de 
alabastro porque sus munecas eran menores en tamano que 
los circulos de hierro que debianaprlsionarlas, y luego, cuan¬ 
do dada la ultima drden para acabar con su preciosa vida, ella 
misma se arrodilla, levanta al cielo los ojos, inclinalos b4- 
cia el suelo que' va 4 empaparse en su sangre, aparta sus se- 
dosos cabellos para que no estorben el golpe, junta sus ma¬ 
nos , cae el bacba, salta la cabeza y muare 1111 La entereza 
del lenguaje de Fabiola ante el cadaver de Ines llega hasta 
lo sublime, como que es el ultimo impulse de ja gracia que 
se ha de consumar con su bautismo en la cripta y su muerte 
en el Senor. 

Tales son, Eicmo. 6 llmo. Sr., descritos a grandes rasgos 
los puntos m4s culminantes que se destacan de ese libro que 
se destina a ser leido por nuestras masas populares tan es- 
tragadas en nuestros tiempos por escritos volcanicos y pro- 
ducciones tan romanticas como monstruosas, en que el valor 
es confunde con la desespcracion, la constancia con el ci- 
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nismo, y con la tenacidad el lieroismo. Toda Tez qne el secre- 
to de la fuerza que i los m&rtires les bizo deaafiar los tor- 
mentos y la mnerte, estaba en la union con Dios de un es- 
piritn que sabia sobreponerse k la region de lo material y 
peaecedero, i ojal& no se ohide lo que con exactitud suma y 
singular maestrla nos dice del pueblo romano un escritor 
modemol «£n pocos anos el pueblo romano se Yid trasforma- 
«do, conyertido en bestia feroz y sensual, pues de nada 
«mds cuidaba que de su comida y de sus espect&culos, mos- 
•tr&ndose satisfecho cuando aqnella era abundante y estos 
omagnldcos, es decir, sangrientos para asi sazonar el ocio con 
cel terror (!).» Lean, lean este libro los que conozcan los m&r- 
tires s 61 o por denigrantes libelos, desmentidos por la critica 
histdrica; lean, lean este libro los que midntras caminan 
dor este destierro sienten yacilar de vez en cuando el terre¬ 
ne de su constancia d de su fe; que como se complace el 
hijo en recorrer y buscar recuerdos y emociones en los lu- 
gares do vid la luz primera y con ello se depura y aumenta 
a intensidad de su carino, el cristiano k la lectura de esta 
novela se complace, paseando el espiritu por las catacumbas, 
en pararse ante los sarcdfagos y las l&pidas que guardan res- 
tos venerandos: cuna sangrienta, fecundisima semilla que 
se reproduce en el decurso de los siglos, que alienta nuestra 
fe, sostiene nuestra esperanza y enciende nuestro amor k 
Dios, por el cual tantos murieron. 

Asl es, Excmo. d Ilmo. Sr.,que,salvo el parecer de V.E.I., 
entiendo que puede concederse el permiso de la reproduc- 
cion de la novela cFabiola , d la Iglesia de las catacumbas,* 

(1) L’ Egllse et V empire romaio au. IV liecle, parM. Albert de Bro¬ 
glie: t. I., pdB. 10. 
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escrita por el fimmo. Gardeaal Wiseman, que solicita la em- > 
presa editorial la Maravilla, con destino & la Biblioteca de 
escritores catdlicos. 

Barcelona; 21 de enero, festividad de santa Ines, en 1867 . 

^ Dr. BoenaMtara Rilas j Quintasa, pbro. 


Barcelona 22 de enero de 1867 . 

£n vista de la favorable censura que antecede damos 
nuestro permiso para la publicacion de esta obra. Lo decre- 
t6 y flrmd S. E. I. de que certiflco. 

PANTALEON, Obispo de Barcelona 

Por ttindado do S. K. I., mi Sr., 

Dr. Lazaro Baulnz, seoretario. 
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PARTE PRIMERA 


Paz. 

CAPITULO PRIMERO. 


La casa orlattana. 

Estamos en mk tarde de aetleznbre del ano SOI, 7 si ^ 
lector se halla dispuesto k acompanamos le rogamos siga 
nuestras hnellas por las calles de Roma. Todatla tardard el 
aol dos boras para qoe llegae k su ocaso: sereno estl el cielo, ^ 
7 k pesar de lo templado de la atmdsfera comienza k refres- 
car el ambiente, por lo qoe ran saliendo las familias de sus 
casas, dirigidndose unas k los jardines de Gdsar 7 otras k 
los de Salostio, para disfratar del paseoTespertino d inquirir 
las noticias qne corren. 

Sin embargo, por ser pnnto mdnos concurrido nos dispen* 
sard el lector si ie gaiamos k la parte de la Ciudad, designada 
7 conocida con el nombre de Campo de Marte, el cual com- 
prendia la llanura de aluvion (me media entre las siete 
colinas de la antigua Roma 7 el rio Tiber. Destinado este es- 
pacio en los tiempos antiguos k los ejercicios atidticos 7 mili- 
tares del pueblo, dntes de terminar el periodo republicano co- 
menzd k ser inyadido por algunos ediflcios pdblicos. Pompe 70 
edified en dl su teatro, y Agripa el Panteou 7 los bauos in- 
mediatos; 7 poco k poco lo invadieron construcciones parti- 
cnlares, en tanto que se apropiaron las siete colinas mds im- 
portantes fdbricas, de manera que en la primera dpoca del im- 
p^o ja formaban los barrios m&s aristocrdticos de Roma* 
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Despues del incendlo de Neron el monte Palatino era sobrado 
reducido para la residencia imperial y el circo M&ximo con 
la cual lindaba ; los banos de Tito, levantados sobre las rui- 
nas de la Casa Dorada, ocuparon el Esquilino, y los de Ca- 
racalla el Aventino. Y en el periodo de que vamos & tratar 
el emperador Diocleciano cnbriacon sus Termas un espacio 
en el Quirinal bastante para contener muchos palacios no 
Idjos de los Jardines de Salustio que acabamos de men- 
cionar. 

M sitio k donde enderezamos nnestros pasos se balla en 
el Campo de Marte, y es tan marcada su situacion y podemos 
describirla con tal eiactitud, que le reconoceria cualquiera 
que estd enterado de la topografla de la antigua 6 modema 
Koma. Durante el gobiemo republicano existia en el Campo 
de Marte un espacio cuadrado, llamado el Septa li ovile por 
su semejanza con un redil, cercado con tablas y diyidido 
en otros m&s pequenos i manera de Jaulas, en el cual se ce- 
lebraban los comicios de las tribus para emitir sus Yotos. 
Augusto realizd el plan descrito por Ciceron en una de sus 
-cartas k Atico (1), trasformando esta tosca armazon en una 
magnifica y sdlida f§brica. El Septa Julia, como se llamd 
desde entdnces, eraun suntuoso pdrtico de mil pies de lon- 
gitud por quinientos de anchura, sostenido por columnas y 
adornado de pinturas. Sus/Tuinas, que todavla se descubren, 
maniflestan que se hallaba- en el espacio que hoy ocupan los 
palacios de Doria y Verospi, el Colegio romano, la iglesia de 
San Ignacio y el Oratorio del CaraTita. 

La casa k donde conyi^mos k entrar k nuestros lectores 
se balla precisamente en frente del lado oriental de este edi- 
flcio, incluyendo en su &rea la iglesia dedicada en el dia k 
San Marcelo, y extendi^ndose por detras hasta la falda del 
Quirinal, ocupando como to^as las casas nobles de Roma una 
extension considerable de terreno. Por fuera su aspecto es s6- 
rio y triste, pues sus paredes, poco elevadas, carecen de ador- 
nos arquitectdnicos, y presentan apdnas una que otra ventana 


(1) Libro IV) ep. 16* 
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En el centre de nno de log lades de este cnadriUtero existe una 
puerta in antis , es decir, fomada tan solo por im timpano 
6 comisa triangular sostenida por dos columnas. Prevalidndo- 
nos del priyilegio que coiqo k autores de imaginacion nos 
pertenece de ser inyisibles en todas partes, entrardmos con 
nnestro amigo 6 sombra 2 y atravesando el pdrtico, en cuyo 
payimento leemos con gusto, escrito en mos4ico, el afectuoso 
Salve 6 Bien venido, nos ballardmos en el atrium 6 primer 
patio de la casa, rodeado por un pdrtico 6 galeria de co¬ 
lumnas (1). 

En el centre del payimento, que es de m&rmol, brota con 
snaye murmullo un chorro de agua cristalina, traida de los 
Collados Tusculanos por el acueducto de Claudio, que, eley&n- 
dose y bajando altematiyamente, cae en una ancha taza de 
m&rmol rojo, de cuyos hordes rebosa en mansas ondas, y in- 
tes de Uegar al ancho pilon salpica con menuda 'Iluyia las 
raras y matizadas flores que crecen en elegantes jarrones co- 
locados en derredor. Debajo del pbrtlco yemos yarios mnebles, 
ricos unos, extranoslos otros; leebos con embutidos de marfll 
y hasta de plata; mesas de maderas orientales, y encima can- 
delabros, l&mparas y otros utensilios caseros de bronce 6 pla¬ 
ta , bustos esculpidos con primor, yasos, tripodes, objetos de 
puro arte. Gobren las paredes pinturas eyidentemente de 
Cpocas anteriores , pero que todayia ostentan la frescura de 
colorido y la maestria de la composicion, separadas unas 
de otras por nichos con estatuas que, como los cuadros, re- 
presentan asuntos mitoldgicos 6 histdricOs, sin que ninguno 
pueda ofender la delicadeza m4s susceptible, cosa que podria 
Pjirecer hija del acaso si no se distinguieran algunos nichos 
^cios y algunas pinturas cubiertas. 

Sobre las columnas exteriores de la galeria hay en el cen¬ 
tre del aboyedado techo.un tragaluz, conocido con el nom- 
bre de impluvium , y por encima de dl se extlende una Cor¬ 
tina 6 toldo de lienzo oscuro como preserralivo del sol y de 

(1) El patio de Pompeja, en el palacio de cristal de Loadres, habri 
familiarizado a algunos de nuestros lectorea con la estructura de una 
easa romana antigua. 
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la lluTia. For este motWo no hemos podido ter lo (pie Uera* 
mos descrito sino t la claridad de nn crepdsculo artificial; pe- 
ro esta misma circnnstancia presla mayor grandeza & lo qne 
m^s adentro se encuentra. M4s alld de nn areo opuesto al 
qne atrayes&mos al entrar se diris^ nn patio interior todaria 
m&s rico, enlosado con m&rmoles dedi versos malices, y her- 
mosdkdo con moldnras doradas. Como el toldo de la clarabo- 
ya del techo se halla cerrado con nna densa Umina de talco 
(lapis specularis), est& en este memento entreabierto y pene- 
tra nn tibio y amortignado rayo de sol poniente, nos permite 
cerciorarnos de qne no nos encontramos dentro de nn pala- 
cio encantado, sino en nna casa habitada. 

Gerca de nna mesa, colocada fuera de las colnmnas de 
m&rmol frigio , aparece sentada nna matrona qne ann no ha 
doblado el meridiano de la vida; sus nobles cnanto bonda- 
dosas facciones mnestran las huellas de pasados snfirimien- 
tos; pero nna poderosa influencia ha amortignado el recner- 
do de ellos 6 los ha identificado con nn pensamiento m&s 
placentero, porqne ambos se ofrecen siempre jnntos, y h& 
largo tiempo qne moran nnidos en su corazon. La sencillez 
de sn traje contrasta singnlarmente con la magnificencia de 
cnanto la rodea. Lleva el pelo descubierto, sin artificio algu- 
no qne encnbra sns plateadas canas. Sn vestido es del m&s 
modesto color y de la tela m&s comnn, y sin otro bordado nl 
gnamicion qne la cinta color dd purpura cosida en dl, deno- 
minada segmenium, la cual sirve para indicar sn estado de 
vindez. Ni nna sola joya, ni dije de precio , qne tan profu- 
samente gastaban las damas romanas , se ostenta en su per¬ 
sona. La unica alhaja que se le veia era nna cadenilla de oro 
al rededor de la garganta, de la cual al parecer colgaba nn 
objeto escondido cuidadosamente dentro del pliegue superior 
de sn traje. 

En el momento que paramos en ella la atencion est& en- 
tretenida en nna labor qne evidentemente no destina & su 
propio nso, pnes borda nna larga y rica tira de brocado cou 
hilo de oro, y de cuando en cuando escoge de entre varias 
cajitas esparcidas sobre la mesa, ora nna perla, ora nna 
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piedra preciosa engastada en oro para prenderla en el dibu- 
jo. Diriase que consagraba t un objeto mis elevado las ricas 
joyas con qne en otros dias se engalanaba. 

Pero & medida que trascurre el tiempo observamos qne la 
inquietud conturba su tranqnila mente, al parecer absorta 
hasta entdnces en su labor. Algunas Yeces leTanta y dirige 
los ojos h&cia el arco de entrada; otras aplica atentamente 
el oido como si sintiera pisadas , y se entristece al notar que 
se ha enganado; otras, en fin, consulta un clepsydra 6 reloj 
de agua colocado en una repisa inmediata. Mas cuando el 
desasosiego empieza k mostrarse Tisiblemente en su rostro 
Hainan alegremente & la puerta de la caUe, y radiante de 
gozo se dirige al enctientro del bienvenido humped. 


CAPITULO II. 

El hijo del mdrtir. 


£s este un gaUardo doneel, notable por su gracia, vi?e- 
za y candor; cruza con andar tan ligero y r^pido el atrio, 
dirigidndose h&cia el salon interior, que apdnas tenemos 
tiempo para bosquejarlo &ntes que penetre en 61. Sdlo con- 
tara unos catorce anos , y sin embargo en su apuesta esta- 
tura campean la gallardia de sus formas y ia gentileza de 
sus moYimientos. Su desnudo cuello y todos sus miembros 
se ven perfectamente desarrollados por saludables ejercicios; 
sus facciones revelan un corazon franco y sensible, midntras 
que en su elevada frente, orlada por los abundantes rizos de 
sus cabellos castafios, brilla una clara inteiigencia. Yiste el 
traje propio de la juventud , la corta praetexta , que casi no 
le cubre la rodilla, Ileyando suspendida del cuello la bulla 6 
esfera bueca de oro. Un legajo de papeles y un rollo de per- 
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gaminos, qne trae el anciano criado gue le sigue , nos indl- 
can qne regresa de la escuela (l). . 

Midntras lo hemos descrito ha recihido nn abrazo de sn 
madre, 4 cuyos pies se sienta. Gontdmplale nn rato siiencio- 
samente como si qnisiera descnbrir en sn rostro la cansa de 
sn desusada tardanza, pnes ha entrado nna hora m4s tarde 
de lo qne acostnmbra; pero dl responde 4 sns ojeadas con 
mirada tan franca y tal sonrisa de inocencia , qne se desra- 
necen al pnnto todos los recelos, y dirigidndole la palabra le 
dice: 

—i For qud has tardado tanto hoy, hijo mio ? Espero qne 
nada desagradable te habr4 sobreyenido por el camino. 

—No, madre qnerida, te lo asegnro. Al contrario, todo ha 
sido placentero; y tanto, qne apdnas me atreYo 4 referirtelo. 

Una mirada y sonrisa suplicatoria arrancaron al expansi- 
YO nino nna deliciosa carcajada, y prosignid: 

—Pnes bien, me parece qne deho cont4rtelo. Ta sahes 
qne no soy feliz ni hallo descanso si dejo de referirte lo malo 
y lo bueno qne he hecho durante el trascurso del dia. 

Sonridse otra Yez la madre, sin acertar 4 discnrrir lo 
qne seria. 

—He leido, h4 pocos dias, qne los escitas echan todas las 
noches en nna nma nna chlnita hlanca d negra, segnn ha 
sido el dia Yentnroso d desgraciado. Si yo hnhiese de seguir 
esta costumhre, seria para sehalar en bianco d negro los 
dias en qne tengo d dejo de tener motiYO de referirte cuanto 
he hecho. Pero hoy Yacilo por primera ycz , y me asalta el 
escriipnlo de si deberd d no referirtelo todo. 

Sea qne el corazon de la madre latiera con desusado mo* 
Yimiento 4 impnlso de la primera ansiedad, d reyelasen sns 
ojos m4s tierna inquietud, eUo es que el doncel, tomando 
entre las snyas las manos de su madre , y lleY4ndolas con 
temnra 4 los labios, continnd: 

—No temas, madre mia; nada ha hecho tn hijo que pueda 

(1) Este uso sugiere & san Agustin la boll/sima idea de que los judios 
fueroa los pedagogos de la cristiandad, porque lleraban para ella lot 
libros qua no podian entendar. 
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apesadumbrarte. Dime si quieres saber cuanto hoy me ha 
aaoKlecido, 6 s61o lo que ha ocasionado mi tardanza. 

—Gudntamelo todo, querido Pancracio, respondid la madre, 
piles nada de cuanto te atane puede serme indiferente. 

—Asi voy 4 hacerlo. Hoy, por ser el ultimo de mi asisten- 
cia 4 la escuela, me parece que ha sido singularmente favo- 
recido, y m4s aun si se considerau sus extraordinarios inci- 
dentes. Eu primer lugar he sido coronado como vencedor en 
el cerUmen de declamacion , que el hondadoso maestro Ga- 
siano nos senald por primera tarea de la manana, lo cual, 
como Inego Ter4s, did lugar 4 extrahos descuhrimientos. Este 
era el tema: El verdadero fildsofo debe eslar siempre dis* 
puesto d morir por la verdad. Jamas he oido cosa m4s fria 
d insipida (no creo que hago mal en decirlo) que las compo- 
sicfones de mis compaueros. \ No era suya la culpa, pohres 
mnchachos! i Qud yerdad pueden poseer, ni qud incentWo 
tener para dar la yida por sus yanas opiniones ? Pero 4 nn 
cristiano, i cu4n encantadoras ideas le sugiere este tema! Asi 
me acontecid 4 mi. Mi corazon ardia, y todos mis pensamien- 
tos parecian hrotar fuego cuando escribia el ensayo. i Pu- 
diera acaso ser de otro modo, instniido como estoy por tus 
lecciones y por los ejemplos que siempre presencio en casa? 
No, el hijo de un m4rtir no podia sentir de distinta manera. 
Mas cuando me llegd la yez de leer mi composicion por poco 
me descubren mis afectos. En el calor del recitado la palahra 
crisliano hrotd espont4neamente de mis lahios en lugar de la 
de fildsofo, y la de fe en lugar de la de verdad. A la prime¬ 
ra equiyocacion notd en Gasiano un moyimiento de inyolun- 
taria sorpresa; 4 la segunda yi desprenderse de sus ojos una 
14grima, 6 inclin4ndoseafectuosamenteh4ciaml, dijomemuy 
quedito: Gautela, hijo mio, que te escucban oidos muy listos. 

—Pues qud , interrumpid la madre, i Gasiano es tambien 
cristiano ? Escogl su escuela por la buena reputacion que 
goza de sabiduria y yirtud, y ahora doy gracias 4 Dios por 
haher obrado asi. En estos dias de peligr-o y zozohra nos 
yemos obligados 4 yivir como forasteros en nuestro propio 
suelo, sin qonocer ap^nas los rostros denuestros hermanos. 
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monento de sosiego Tolferia k goaar si no me lo contaraa 
todo. ^Qad mis dijo 6 hizo Goryino? 

Serendse el mancebo despnes de una corta pausa y de 
una silenciosa plegaria, y prosiguid: 

--No te iras asi, exciamd Gor?ino, cobarde adorador de una 
cabeza de asno (1). Nos bas ocultado tu morada, pero sabrd 
encontrarte. Entre tanto conserya esta memoria del inque- 
brantable propdsito que hago de yengarme. Y me did un rdcio ^ 
bofeton, que me bizo yacilar y casi perder el sentldo, midntras 
que los mucbacbos que nos rodeaban aplaudlan yociferando 
con saiyaje alegria. 

Rompld en esto el mancebo en copioso llanto, y ya algun 
tanto aiiyiado del peso que le oprimia el corazon, prosiguid: 

— I Ob, con qud furor hiryidme entdnces la sangrel Pare- 
cia que el corazon iba i partirseme , y me figurd oir reso¬ 
nar una yoz que escamecidndome no cesaba de repetirme al 
oido: Gobarde, cobarde. Sin duda era la de algun espiritu 
infernal. Y sin embargo, me sentia con bastantes fuerzas, y 
m&s entdnces que la ira las aumentaba, para asir de la gar- 
ganta i mi injusto agresor y derribarle sin aliento. Imaging- 
bame escucbar ya los aplausos saludando mi yictoria, y los 
silbidos que le dirigian. Aquel fue el miis rudo combate que 
ba experimentado mi pecbo. |No permits Dios que yuelya a 
yerme expuesto i otro tan tremendoi 

—Y ^ que biciste, bijo del alma ? preguntd ansiosa y trd- 
mqla la matrons. 

— Mi angel de la guards postrd al demonio tentador. 
Acorddme de nuestro diyino Maestro cuando rodeado en casa 
de Gaifas de enemigos que le injuriaban y con ignominia le 
berian las mejillas, perdon4ndolos oponia su paciencia y 
mansedumbre. i Podia ni debia yo obrar de otra manera? 
Tend! la mano i Goryino, dicidndole: Dios te perdone como 
sinceramente yo te perdono, y te colme de bendiciones (2). 
Aparecid en esto Gasiano, que babia presenciado de Idjos ese 

(1) Una de las inflnitas calumnias que pro^igftban los gentiles a loa 
cristiaoos. 

(t) Caso bistorico. 
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hnee, 7 & su aspeeto dispersdse la eatem de muchaehos. 
Rogadle por nuestra comun fe, reconocida y confesada por 
aml>os, que no castigase 4 Gorrino, y asi me lo prometid. T 
ahora, querida madre, mnnmird el doncel con suaTe y 
blando acento^ reclinindose sobre sn seno, i creea qne pne- 
do Uamar yenturoso este dia ? 


CAPITULO m. 

La eonsagrAeion. 

Midntras asi departian habia principiado 4 anochecer. tlna 
anciana criada entrd con cautela y encendid las l^mparas co- 
locadas en candelabros de mirmol y bronce, y se retird 
lentamente. Una brillante claridad de improyiso band de Inc 
el enajenado grnpo de la madre y del bijo, qne permanecian 
ailenciosos despnes qne la santa matrona Lncina habia res- 
pondido 4 la dltkna pregnnta de Pancracio imprimidndole nn 
tierno beso en la enardeclda frente. La emocion maternal 
no efa la sola qne agitaba su pecho, ni el ine fable goco qne 
exper^nta nna madre, cnando, habiendo imbnido 4 sn hijo 
en principles sublimes de diflcnltosa obseryancia, lo ye ex- 
pnesto 4 nna dura pmeba, saliendo sin embargo incdlnme 
de ella; ni tampoco la satisfaccion de tener por hijo 4 qnien 
en tan tiema edad daba mnestras de tan acrisoladas virtndes* 
4 pesar de qne con mayor jnsticia qne la madre de los 6racos> 
al presentar sus hijos 4 las marayilladas matronas de la re- 
pnblieana Roma como sns unicas y preciadas joyas, podia 
esta madre crlstiana gloriarse del qne habia educado para la 
Iglesia. 

En aqnel instante otro sentimiento m4s'intimo la domi- 
naba, por no decir m4s sublime. Habia llegado la dpoca qne 
por largos abos con tanta ansia anhelara: la bora suprema 
por cuya aparicion dirigiera al cielo sus feryorosas plegarias 
de madre. 
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de una piadosa madre ha consagrado k su hijo desde 
la cuna k la m&s santa y noble de las profesiones que existe 
en la tierra; ha orado y suspirado por yerle primero casto 
lefita, y iaego santo sacerdote en el altar; ha estado obser- 
Tando eon incansable yigilancia sns nacientes inclinaciones, 
y procurando dirigir suayemente sus pensamientos h&cia el 
aantuario del Sehor. Y si este hijo es dnico, como Samuel lo 
era de Ana, la consagracion de cuanto mis tiemamente se 
ama, con justicia debe ser considerada como un acto de he- 
roismo maternal. Y i c6mo ensalzar debidamente k aquellas 
matronas de la antigiiedad, k una Felicltas, Sinforosa, 6 & la 
madre sin nombre de los Macabeos, que apreciaron y entre- 
garon k sus hi]os, no uno, sino muchos , y hasta todos, para 
que fuesen, mks que sacerdotes de Dios, yictimas deyoradas 
por la hoguera? 

Un penaamiento de esta especie era el que entdnces em- 
bargaba el corazon de Lucina, que cerrando los ojos y en 
extAtico recogimiento eleyaba la mente k Dios pidldndole for- 
taleza; y aunque se creyese Uamada k hacer generosamente 
el sacrificio de lo que le era ^mas caro en la tierra, y lo tu- 
yiera previsto y deseado, no podia alcanzar el m^rito de ta- 
mana abnegacion sin experimentar las mayores angustias. 

Y en tanto ^qud pasaba por la mente del mancebo que tan 
silencioso y absorto le ponia? No era por cierto la yision 
de algun eminente puesto k que se imaginase destinado, 
ni la de la yenerable basilica que debia ser tan frecuente- 
mente y con tanta diligencia yisitada 1600 ahos despues por 
el infatigable antlcuario y el deyoto peregrine, y que hasta 
hoy daria nombre k la inmediata puerta de Roma <1); ni el 
presentimlento de la iglesia que en las m&rgenes del apar- 
tado T&mesis en honra suya y en los siglos de fe se leyan- 
taria, y hasta despues de su profanacion debia ser elegida 
como dltimo lugar de su reposo (2) por sus de?otos, lieles 

(1) Igleslt y puerU d« Saa Paneraeio. 

(2) La aatigua iglasla ;de San Paneraeio en Ldndrea el cementerio 
predilecto de lot cat6lieo8, haata qne lo tuvieron proph>. 
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aun & su querida y venerada Roma; nl presagiaba que el papa 
Honorio I (1) colocaria im dosel 6 cimborio de plata maciza, 
de doscientas ochenta y siete libras de peso, sobre la uma de 
pdrfldo que encerraria sus cenizas; ni la mds remotisima 
idea de que su nombre se incluiria en todos los martirologios 
y que su im&gen coronada de rayos se veneraria en muchos 
altares, en conmemoracion del nino m&rtir de la primitiya 
Igiesia. Era dnlcamente el candoroso mancebo cristiano que 
consideraba como cosa corriente cumplir con los Manda- 
mientos de Dios y obseryar los preceptos de su santo Eyan- 
gelio; y aquel dia estaba satisfecbo porque habia llenado sn 
deber en tan terrible prueba. Ni el orgullo, ni la yanagloria 
tenian cabida en sus reflexiones, porque de otro modo su 
comporlamiento dejara de ser herdico. 

Guando aizd los ojos despues de tan tranquilo y apacible 
arrobamiento repard en la claridad que con Tiyo esplendor 
iluminaba el aposento, y se encontrd con el rostro de su ma- 
dre, radiante con tal expresion de majestad y temura, como 
no recordaba haberle risto en nlngun tiempo. Era la de un 
inspirado, su semblante la da una aparicion del cielo, y sus 
miradas las que se flguraba podrian ser las de un &ngel. 
Extaslado y sin adyertirlo yarid de postura y fud i arrodi- 
llarse ante ella: adoracion muy merecida, trat&ndose de una 
madre que lo habia escudado de todo mal como otro &ngel 
de la guards, y d&dole con las yirtudes de su santa yida un 
modelo que imitar desde la mas tierna infancia. 

Rompid Lucina el silencio con grave y conmovido acento, 
diciendo: 

—For fin ha llegado el dia, querido hijo mio, objeto hi 
largo tiempo de mis mas feryientes plegarias , y por el que 
he suspirado con ardlente afan. Con solicits yigilancia he 
estado obseryando en ti el desarrollo de cada yirtud cristia- 
na, dando gracias i Dios cuando comenzaba i germinar. He 
notado tu mansedumbre y piedad, tu amor i Dios y i los 
hombres. Con la mayor satisfaccion he yisto tu ardlente fe, 

(1) Aoastasio, Biblotb. In vitx, Honoriu 
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tu indiferencia por las cosas mundanas y tu compasion con los 
alligidos, Pero con ansiedad esperaba la bora que me paten- 
tizara si te contentabas con la corta berencia de las yirtudes 
de tu madre, y si eras digno de las nobles prendas de tu 
padre el m&rtir. Esta bora, loado sea Dios, boy ba sonado* 

—Y i qud be becbo para que as! se baya trocado el con- 
cepto en que me tenias ? preguntd Pancracio. 

—Escdcbame, bijo mio : boy, que era el ultimo dia de tu 
asistencia h la escuela, me parece que el Senor se ba dig- 
nado darte una leccion que Tale m&s que todas las que all! 
bas recibido, reyelando que al despojarte de las cosas de 
nino debes en lo sucesiyo ser tratado como bombre, porque 
sabes pensar y producirte, y lo que todayla es mfts, te con¬ 
duces como tal. 

—iQud quieres decir con eso, madre mia? 

—Lo que me bas referido de tu declamacion esta manana, 
respondid Lucina, maniflesta cu&n Ueno debe de baber esta- 
■do tu corazon de nobles y generosos sentimientos. Eres de- 
masiado sincere y recto para escribir y expresar con tanto 
fervor la idea de que es un glorioso deber morir por la fe si 
no lo bubieras creido y sentido asi. 

— Y asi lo creo y siento. ^Qud mayor dicha puede un cris- 
tiano apetecer en la tierra? 

— Si, bijo mio, dices muy bien, prosiguid Lucina; pero 
yo deseaba que los becbos confirmasen tus palabras. Lo que 
acontecid despues me ba manifestado basta la evidencia que 
puedes sobrellevar intrdpida y resignadamente, no solo los 
trabajos, sino lo que todavia debe ser m^s duro para un pa- 
tricio, en cuyas venas bierve la sangre de la mocedad, la ir- 
ritante ignominia de un afrentoso bofeton , y las iusultantes 
miradas y recbiflas de la desapiadada mucbedumbre. Has 
becbo m&s : has demostrado que posees la suficiente fortale- 
za para perdonar & tu enemigo y rogar por dl. Hoy has su- 
bido basta los mhs ^speros y empinados senderos de la mon- 
tana con la cruz k cuestas: un paso m4s, y alcanzar&s la 
cumbre. Te has portado como verdadero bijo del mdrtir Quin- 
ino. e Deseas asemejartele? 
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—iMadre, madre mia I \La mis qnerida y tieroa de las na- 
dresi interrumpid el conmoTido mancebo. iPodria ser yo 
hijo snyo y no ansiar parecerle? Y aunqne no me ba cabido 
la dicba de conocerle, i no be tenido siempre presente su 
im&gen en mi alma ? ^ No ba sido su recuerdo por yentura la 
gloria de mis pensamientos ? Guando todos los anos celebr4- 
mos su conmemoracion, como uno de los que con sus blan- 
cas tunicas componen el ejercito que rodea al inmaculado 
Cordero, en cuya sangre band sus yestiduras: i con qud tras- 
portes de alegria ba celebrado mi corazon su gloria inmarce- 
sible, y cuanto le be rogado con toda la elusion del amor fi¬ 
lial que me alcance, no fama, distinciones, riquezas, ni goces 
mundanos, sino lo que preciaba m&s que todas esas cosas, 
que lo dnico que dejd en la tierra pueda aplicarse del modd 
que dl considera que babria sido mis util y noble. 

— Y i qud es, bijo mio ? 

— Su sangre, respondid el mancebo, que todayia corre por 
mis yenas, y sdlo por ellas. Estoy persuadido de que de* 
seard que la mia, como la que circulaba por las suyas, se 
derrame tambien por amor i su Redentor y en testimonio de 
sufe. 

— Basta, basta, bijo mio, exclamd la madre con santa 
conmocion. Quitate del cuello ese slmbolo de la ninez, porque 
te guardo otra insignia de mayor signiflcacion. 

Obedecid Pancracio y se quitd la bulla de oro. 

— Has beredado de tu padre, prosiguid diciendo la madre 
en tono todayia m&s solemne, un nombre ilustre, grandes ri- 
quezas, y cuantas yentajas ofrece cl mundo. Pero entre tu 
patrimonio babia un inestimable tesoro, el cual guardd cui- 
dadosamente basta que te juzgara digno de poseerlo. Lo be 
escondido de tl basta ahora, y aunque le aprecio impdnde- 
rablemente mds que el oro y las piedras preciosas, ya es 
tiempo de que te lo devuelya. 

Y asl diciendo se quitd con trdmula mano la cadena que 


rodeaba su cuello, y por primera yez vid el mancebo que 
pendia de ella una bolsita ricamente bordada y recatnada de 


piedras preciosas. Abridla y sacd de ella un pedazo de espon- 
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ja seca, mancbada de un color oscoro, diciendo con yoz alio- 
gada per los sollozos: 

—Esta es tambien sangre de tu padre, Pancracio. Yo mis- 
ma la recogi al manar de la herida mortal, cuando disfrazada 
presencie su martirio, y le vl morir en medio de los dolores 
qne por Jesucristo padecia. 

Contempld la matrona entemecida la preciosa reliquiae 
besdla fervorosamente, 7 sns copiosas l&grimas al caer sobre 
ella la humedecieron, devolvi^ndole la apariencia de la san¬ 
gre fresca y color brillante, como si acabara entdnees de bro- 
tar del corazon del m^rtir. 

La piadosa matrona la acered 4 los trdmulos labios del 
mancebo que se enrojecieron por el santificante contacto. 
Gonmovido profundamente por los afectos de hijo y cristiano, 
yenerd la sagrada reliquia, y sintid como si el espiritu de 
su padre b abiera descendido sobre dl y le hubiese penetrado 
basta lo m4s reedndito del corazon, para que el fldido que 
encerraba circulase con toda rapidez; y obrd de tal manera, 
que le parecid estar reunida toda su familia. Vohid k colocar 
Lucina el tesoro en su relicario, y lo colgd del cuello del 
mancebo, diciendo: 

— Cuando se bumedezea otra yez, que sea en un ma- 
nantial m&s puro y noble que las l&grimas de una ddbil mujer. 

Estas palabras sin duda bubieron de llegar al trono del 
Altisimo, y el future combatiente fue ungido, y el future mar- 
tir consagrado con la sangre de su santo padre, mezclada con 
las l&grimas de su piadosa madre. 


CAPITULO IV. 


La familia pagana. 


Mientras tenian lugar las esccnas descritas en los ante- 
riores capitulos ocurria otra de muy diversa Indole en un 
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palacio sitnado en el valle qne separa el Quirinal de las coli- 
nas Esquilinas. Pertenecia este k Fabio, patricio del drden 
ecuestre, cuya familia habia atesorado inmensas riqiiezas 
por medio del arriendo de los tribntos de las proYincias 
asi&Ucas. 

M^s grande y espldndido qne la casa qne acabamos de yi- 
sitar, contenia un tercer peristilo 6 patio, con numerosos 
aposentoa al rededor; y ademas de yarias obras maestras del 
arte europeo, abundaba en las m&s raras producciones del 
Oriente. Tapizaban los payimentos alfombras de Persia; los 
mnebles estaban forrados, unos de seda de la China, otros 
de telas de brillantes colores, tejidas en Babilonia, y otros, 
en fin, de brocades fabricados en la India y Frigia; primorosas 
y raras obras de marfil y yarios metales lucian por todas 
partes, qne se snponian labradas por los babitantes de las 
islas sitni^as allende los mares de la India, de formas mons- 
truosas y fabuloso orlgen. 

Fabio, dueno de todos estos tesoros y de dilatadas hacien¬ 
das , era el yerdadero tipo de los opulentos romanos, buen 
yiyidor, resnelto & gozar & sns anchuras de la yida, pues jamas 
ni siquiera habia sonado pndiese existtr otra. Y annqne en 
nada creia, no por eso dejaba de yenerar, como cosa cor- 
riente, y cuando se ofrecia ocasion, t la deidad qne estaba 
de tumo, pasando por yaron tan bueno como el qne mis, 
sin qne nadie tuyiese derecho de exigirle otra cosa. Empleaba 
la mayor parte del dia en los banos publicos, qne ademas de 
contener todo lo qne indica su nombre, encerraban en su re- 
cinto muchas dependencies qne eqniyalian i nnestros clubs^ 
casinos, gabinetes de lecture, cases de juego, juegos de pe- 
lota y gimnasios. Alii se banaba, conyersaba 6 leia, y mataba 
el tiempo, excepto en el caso qne fuera i holgazanear al Foro 
para oir las arengas de algnn tribuno, argtiir alguq abogado 
cdlebre, 6 i cualquiera de los mnchos jardines qne encon- 
traba al peso frecuentados por la gente de yiso de Roma. Re- 
gresaba despues i su casa para disfrutar de una cena opl- 
para, i la cual concurrian algunos hudspedes inyitados de 
antemano, y otros quc recogia por el camino entre la caterva 
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de par&sitos que siempre eitka dispuestos i disfrutar de una 
buena mesa. 

£a su casa era bondadoso d indulgente. Sn custodia, go- 
biemo y aseo estaban encomendados k un eojambre de es- 
claYOS*; y como lo que m&s aborrecia era incomodarse, con 
tal de que le sirvieran bien y halagasen su vista, dejaba el 
cuidado de lo demas k los libertos. 

Pero mks que con dl deseamos que el lector trabe conoci- 
miento con otra persona de su casa, la partioipe de sus 
magniflcencias, la unica heredera de sus riquezas, su hija, 
que segun la costumbre de Roma Ueva el nombre de su pa¬ 
dre en diminutivo, y se llama Fabiola. 

Como lo hicimos 4ntes conducirdmos al lector k su estan- 
cia, subiendo por una escalera de m&rmol que arranca del 
segundo patio, k cuyos lados se extiende una sdrie de apo- 
sentos que dan k una azotea, adornada por una graciosa 
fuente y cubierta de delicadas y exdticas plantas. 

£n este aposento hUiase reunido lo m&s exquisite y pri- 
moroso del arte romano y extranjero, obserrlmdose tanto 
en la eleccion como en la distribucion el gusto iy esmero 
mks exquisite que dispuso de abundantes y grandes me* 
dies. 

Como ya se aproxima la bora de la cena, la moradora de 
esta primorosa estancia se ocupa en adomarse para aparecer 
con el esplendor que corresponde. £st& reclinada en un le¬ 
ctio labrado en Atdnas, incrustado de plata, en un gabinete 
de forma cicena , 6 sea con ventanas de cristales desde el 
tecbo al suelo, y vistas k la florida azqtea mencionada. De 
la opuesta pared cuelgaun espejo de pJata pulimentada, de 
tamano suflciente para reflejar el cuerpo entero; debajo, y 
sobre una mesa de pdrfido, bay una coleccion de cosm^ticos 
y perfumes raros, de que tan prddigas se mostraban y en 
que tan grandes sumas invertian las damas romanas (1). So¬ 
bre otra mesa de palo de s§ndalo de la India, ostentabanse 

(1) En la preparacion de un cosmdtico para Poppa, esposa de Keren, 
16 consumia diariamente la lecbe de tresolentas burras. 
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en primorosas cajitas ricos di]es 7 Joyas para escoger las 
que habian de servir aquel dia. 

No es nnestro intento, ni acertariamos k describir las per* 
sonas Hi sus formas; preferimos ocnpamos de sns cualida- 
des morales. Nos concretardmos, pues, k decir que Fabiola, 
que contaria unos yeinte anos, no cedia en belleza k las 
otras damas de su clase, edad 7 riqueza, 7 que muchos as- 
piraban k su mano, formando con su padre un yerdadero 
contraste en Indole 7 caricter. Arrogante, altanera, impe- 
riosa 7 coldrica,.sojnzgaba como una emperatriz k todos los 
que la rodeaban, con una 6 dos excepciones, 7 exigia hu- 
milde acatamlento de cuantos se le aproximaban. Hija dnica 
7 budrfana, pues babia perdido k su madre al nacer, fue 
criada con exceslyo mimo por su bondadoso 6 indolente pa¬ 
dre. Instruida por afamados maestros se hallaba adornada de 
yarias perfecciones; pero acostumbrada k satisfacer todos sus 
extrayagantes antojos, no sabia sacriflcar deseo alguno. 

Abandonada de esta suerte k si misma babia leido mu- 
cbo, especialmeute libros series y profundos, y bablase de- 
clarado partidaria acdrrima del reflnado epicurismo intelec- 
tual que por largo tiempo estuyo en boga entre los romanos. 
Del cristianismo nada conocia, tenidndole por tan ba}o, ma¬ 
terial 7 yulgar, que le consideraba indigno de su estudio 7 
sdlo le inspiraba desprecio. £u cuanto al paganismo con sus 
dioses, yicios, fibulas 7 su idolatria, interiormente se mo- 
faba de di, auuque por de fuera obseryaba sus ritos. £a rea- 
bdad sdlo creia en la yida presente, 7 no se acordaba mas 
que de sus reflnados placeres, escudando por fortuna su yir- 
tud el orgullo. Aborrecia la perversidad de la sociedad paga- 
na, 7 despreciaba &lds friyolos mancebos que le prodigaban 
los lisonjeros obsequies que les exigia, para diyertirse con 
sus necedades. Tenianla por fria 7 egoista; pero nadie podia 
tildarla moralmente. 

Si al comenzar esta bisteria al parecer nos complacemos 
en largas descripciones, cooliamos que el lector se persua- 
dir4 de que son necesarias para enterarle del estado material 
7 social de Roma en el periodo k nos referimos, para que 
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la namK^n sea m&s inteligil>le; 7 si por casualidad se fign- 
rase que exageramos el esplendor y magnificencia de algu- 
nas cosas en una dpoca en que se generalizaba la decadencia 
en las artes y el buen gusto, le rogamos tenga presente que 
el tiempo de nuestra supuesta Yisita a Roma distaba tanto de 
los buenos tiempos del arte romano, el de los Antoninos, por 
ejemplo, como el periodo presente dista del de Cellini, Ra¬ 
fael y Donatello. Y sin embargo, ^en cu&ntos palacios italia- 
nos no se conservan todaria las obrals de estos eminentes 
artistas, justamente admiradas, ya que no imitadas? Pues lo 
mismo debia suceder en las casas pertenecientes & las anti- 
guas y opulentas famiiias de Roma. 

Encontramos, pues, iFabiola recostada en sulecRo, con 
unespejo de plata asido por el mango en la mano izquierda, 
y en la derecRa un instrumento impropio de mano tan delica- 
da. Es un puntiagudo punal 6 yerduguillo, con puno de marfil 
primorosamente tallado, y un anillo de oro para sostenerle: 
arma favorita con que las damas romanas castigaban k sus 
esclavas, desahogando en ellas la menor contradiccion. 

Tres criadas rodean k Fabiola: pertenecen k diferentes ra¬ 
sas , y ban sido compradas k muy altos precios, no solo por 
su agradable presencia, sino por los conocimientos 6 habili- 
dades que se les suponian poseer. Una era negra, y no de la 
raza degradada, sipo de las de Abisinia y Numidia, cuyas 
facciones son tan regulares como las de los pueblos asi&ticos; 
llam&base Afra, design&ndola con el nombre de su nacion^ y 
pasaba por muy entendida en el conocimiento de las plantas, 
sus usos medicinales y cosmeticos, y otros usos tal vez m&s 
nocivos, como filtros, sortilegios y hasta yenenos. Era la 
otra griega, escogida por su gracia en el yestir y por la 
elegancia y pureza de su acento : llamSibasela por esto Gra¬ 
ta. El de Syra, con que era conocida la tercera, indica su 
procedencia del Asia, la cual se distinguia por el primor de 
sus bordados y el esmero de sus servicios; era tan apacible, 
silenciosa, y tan exacts en el cumjjlimiento de sus deberes, 
como las otras locuaces, petulantes y jactanciosas por la co- 
sa m&s insignificante que hacian. Ambas diiigen k su ama 
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las m&s extnFagaBtes lisonjas, 6 abogan por aquel de los 
pretendi^tes k su mano que las ha sohornado con m&s lar- 
gneza 6 mis recientemente. 

—tGnftnto me deleitaria, mi noble ama /dice la esclaya 
negra, si me hallara en el iriclinium ( 1 ) cuando entreis, 
para presenciar la impresion qne prodncM en los convida- 
dog el asombroso efecto de este nneyo stibium ( 2 ) 1 Muchos 
experimentos me ha costado para obtenerlo tan p^ecto; mas 
estoy segura de qne no se ha yisto otro ignal en Ronta. 

—Pues yo, reapondid la astuta griega, no me atreyeriah 
aspirar 4 tan encumbrada honra. Gontentariame con yer des- 
de fnera de la puerta el efecto de esta admirable tdnica de 
seda qne yino con la dltima remesa de oro del Asia. Nada 
existe qne pneda compararse con sn belleza y hechura, qne 
tanto me ha costado darle este corte gracioso> y qne no des- 
merece de la tela. 

—«Y td, Syra, pregnntd el ama con desdenosa sonrlsa: 
I qnd deseas, y qnd tienes qne aiabar de tu trabajo ? 

—No deseo m4s, noble senora, respondid modesta y sin- 
ceramente la doncella, sino que seals mny dichosa; en 
coanto 4 mis labores de nAda tengo qne alabarme, porqne 
estoy pmnadida de que no he hecho m4s qne cnmplir mi 
deber. 

No agradd esta respnesta 4 la altiya dama, y ahadid: 

—Se me fignra, esclaya, qne no eres dada 4 los elogios; 
nimca se oyen de tns labios palabras lisonjeras. 

—Y I qnd precio tendrian en boca de una pobre criada al 
diriglrse 4 nna tan ilnstre dama , acostumbrada 4 oirlas to- 
dos los dias de labios cnltos y elocuentes ? ^No las despre- 
clais cnando os las dirigimos nosotras ? 

Sus dos compaheras le despidieron una mirada de despe- 
cho. Irritdse tai^ien Fabiola, qne imagind traslucir nna re- 
conyencion en tan digna rdplica. \ Un sentimiento de dignidad 
en nna esclaya 1 ^ * 

(1) El comedor. ' 

{% Antimonio n«gro qa« se iplica 4 los p 6 rpados. 
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— Con que 4 todavia ignoras, respondid altanera, qne 
eres mia, y te he comprado & mny subido precio para qne 
me sirvas & mi %ntolo ? Tanto derecho tengo il ser?icio de tu 
lengua como al de tus manos; y si se me antoja qne me ala- 
bes, iison]ees y celebres mis hechos, qnieras qne no tendr^s 
qne hacerlo. i Peregrina ocnrrencia seria qne nna eselaya tn- 
Tiera otra volnntad qne la de sn ama, cnando ni siqniera sn 
Tida le pertenece! 

—Es yerdad, ahadid Syra con digna mansednmbre; te 
pertenece mi yida y cnanto con ella acaba: tiempo, salnd, 
faerzas, cnerpo y aliento. Todo eso habeis comprado con 
oro, y es propiedad ynestra. Pero todayla poseo exclnsiya- 
mente lo qne no pnede comprar nn emperador sin embargo de 
todas sns riqnezas y poder, ni encadenar los hierros de la 
seryidnmbre, ni encerrar los limites de la yida. 

—Y I me podr&s decir qnd es ? 

—Un alma. 

—lUn almat exclamd atdnitaFabiola, qnehastaentdnces 
no habia oido reclamar & nna eselaya semejante propiedad. T 
I qnd entiendes por esa palabra ? 

—No podrd expresarme en frases fllosdficas, respondid la 
eselaya; pero por esa palabra entiendo aqnel sentimiento In- 
timo qne mora en mi, qne tiene existencia propia entre las 
cosas mejores qne me rodean; qne hnye con horror de la des- 
tmccion, y por instinto de cnanto est4 asociado 4 ella, como 
la enfermedad lo esti 4 la mnerte, y por lo tanto aborrece la 
adnlacion y detesta la mentira. Midntras posea este inyisible 
don, no pnedo adular ni mentir. 

Las otras dos, qne mny poco comprendieron de estas ra- 
zones, en sns gestos mostraban el estdpido asombro qne 
les cansaba la presnneion de sn compahera. Tambien Fabiola 
estaba admirada, empero, recobrando pronto sn arrogante 
orgnllo, exclamd con yisible enojo: 

—4 Ddnde has aprendido todas esas locnras? 4 Qaidn te ha 
ensehado 4 charlar de esa manera? Yo, qne he estndiado mn- 
chos ahos, he llegado 4 conyencerme de qne todas esas ideas 
de existencias espiritnales son snehos de poetas 6 soflstas, 
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7 como 4 tales las desprecio. T liii , esclsTa ignorante 7 
sin educacion, sal)r&s m4s que tu ama? Y i acaso te flgura- 
r4s realmente que cuando arrojen tu cadaver en el monton 
de las esclayas muertas por la embriaguez 6 de resultas de 
los azotes para ser quemadas en una ignominiosa pira« 7 
cuando sus confundidas cenizas sean sepultadas en una 1107 a 
comun, resucitar4s Tolyiendo 4 gozar de una yida yenturosa 
7 libre ? 

—iYon omnis moriar ( 1 ), como dice uno de nuestros poe- 
tas, replied la esclaya extranjera modestamente, si bien con 
una feryorosa mirada que Uend de asombro 4 su ama. Si, 
espero 7 est 07 segura de sobrevivir 4 todo eso. Todayia m&s: 
creo 7 sd de positiyo que de esa fosa que tan al yivo babeis 
pintado una mano recoger4 7 )untar4 cada fragmento de mi 
carbonizado cuerpo, 7 que existe un poder que llamar4 4 los 
cnatro yientos 7 les obligar4 4 restituir hasta el m4s imper¬ 
ceptible 4tomo de mi polyo que en su furia ha 7 an diseminado, 
7 reconstruir4 este cuerpo mio, no para ser esclayo yuestro ni 
de nadie, sino para ser rejuyenecido, libre, gozoso, resplan- 
deciente de gloria, amante 7 amado etemamente. Esta firme 
d indestructible esperanza e6t4 grabada en mi peebo ( 2 ). 

—Esos delirios de tu fantasia oriental son los que te im- 
piden cumplir tu deber, 7 es precise curarte de ellos. Pero 
dime: i en qud escuela bas aprendido esos disparates que 
nunca be encontrado en ningun autor griego ni latino r 

—En una de mi tierra, en donde no se conoce ni admite 
ninguna diferencia entre griegos 7 b4rbaros, libres 7 es- 
dayos. 

—i Qud est 07 07 endo ? exclamd irritada la soberbia 7 al- 
tiva romana. i Sin aguardar siquiera 4 esa sonada existencia 
fntura te atreyes 4 imaginarte igual 4 mi, si no superior? 
Vdn 7 dilo de una yez, sin ambajes ni rodeos. 

T se incorpord en actitud de estar ansiando la contesta- 
cion. Por apacibles que fuesen las rdplicas acrecentaban su 

(1) De mf, DO morlM todo. 

Job, m, S7. * ' 
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agitacion, contorbando su toirno las m&s videntas pasio- 
nes, cuando Syra continud: 

—Nobillsima senora, me superais de mucho en jerar- 
quia, poder, instruccion, ingenio y en todo lo que enrique- 
ce y bermosea la yida; y en belleza de formas, contomos, 
elegancia, gracia y lenguaje, nadie os pnede disputar la 
palma, y mucho mdnos un sdr tan pobre y bumilde como 70 . 
Pero si debo hablaros con la franqueza que deseais... 

IB interrumpidse como perpleja; pero obedeciendo & un 
ademan de su imperiosa ama, prosiguid: 

—Someto a yuestro claro discemimiento decidir si una po¬ 
bre esclaya, intimamente conyencida de que en si misma 
posee un espiritu inteligente y actiyo, sin m&s limites que la 
inmortalidad, cuya morada est& m&s all& del firmamento, 7 
cuyo prototipo es la divinidad misma , puede ni debe consi- 
derarse inferior en dignidad moral y eleyacion de pensa- 
mientos & quien, si bien adomada y fayorecida por todos los 
dones de la naturaleza y fortuna, confiesa que no aspira & 
mks altos destinos , ni reconoce en si m&s noble fin que el 
que aguardan esos lindos cantores de la naturaleza, que sin 
esperanzas de libertad baten las alas contra los dorados 
alambres de aquella jaula ( 1 ). 

Sinti^ndose Fabiola por primera yez en la yida humillada 
7 yencida por una esclaya, con los ojos centelleantes de fu¬ 
ror empund la daga y asestd tan fiero golpe & la impasible 
Syra en el brazo que extendiera instintiyamente para res- 
guardar el pecho, que le causd la m&s tremenda berida que 
basta alii, recibiera, ya por su yiolencia, ya porque como 
su ama estaba en el lecbo la punta le desgarrd las cames de 
abajo arriba. Lo agudo del dolor arrancd l&grimas k la escla¬ 
ya , y brotaba un arroyo de sangre de la berida. Ayergonzdse 
al momento Fabiola de accion tan cruel, sintidndose todayia 
m4s humillada que &ntes por baberse dejado Ileyar de aquel 
arrebato en presencia de las otras dos esclayas. 

(1) v^ase la noble respuesta de Eyalpisto, esclavo del emperadofi al 
i ae/ en lai Jctat de ean Juttino, Ruinnart, tomo I. 
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—Anda, anda, dl)o & Syra que estaba restadando la san- 
gre con un panuelo« y di A Eufrosina que te cure la herida. 
No era mi Animo herirte tan gravemente. Pero aguarda un 
* instante, pues debo de algun modo compensar el dano. 

Y reYolviendo las albajas que tenia en la mesa, tomd una 
sortija y se la regald, anadiendo : 

—Retlrate; no te necesito esta noche. 

Quedd Fabiola con la conciencia tranquila, considerando 
baber compensado Ampliamente el dano causado regalando A 
su esclaya un dije de tanto precio; y el domingo inmediato, 
en la iglesia del Santo Pastor, situada muy cerca de su pala- 
cio, se encontrd en el cepillo de los pobres una costosa sorti¬ 
ja de esmeraldas, que el buen sacerdote Policarpo did por 
supuesto seria ofrenda de alguna opulenta dama romana; 
pero Aquel que observa con penetrantes ojos el cepillo de las 
limosnas de Jerusalen, y toma en cuenta hasta el dbolo de 
la yiuda, yid que la babia depositado el brazo yendado de 
una esclaya extranjera. 


CAPITULO V. 

laa yisita. 

Durante la dltima parte del dlAlogo que precedid A la ca- 
tAsfrofe que acabamos'de referir, aparecid en el aposento una 
yision , que A baber sido notada Antes por Fabiola , hubiera 
abreviado el uno y preyenido la otra. Los aposentos interio- 
res de las casas romanas se ballaban ordinariamente sepa- 
rados unds de otros por cortinas, mAs bien que por puertas; 
siendo por lo tanto fAcil, especialmente en momentos de 
agitacion, penetrar en ellos sin ser sentidos. Y asi sucedid 
en efecto, pues cuando Syra se yolyia para salir de la estan- 
cia casi retrocedid sorprendida al yer destacarse ante una 
cortina carmesi oscuro una persona que al punto recono- 
cid, y A la cual yamos A bosquejar breyemente. 
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fira una dama, 6 m&s bien naa nina de doce 4 trece 
anos, vestida de bianco y sin adomo alguno en su persona. 
Juntaba en su semblante el candor de la ninez con la inteli- 
gencia de la edad madura. No brillaba sdlo en sus ojos la 
inocencia de la paloma que describe el sagrado poeta (1), 
pues 4 menudo los iluminaba un afecto intense y puro como 
si los clavara m4s all4 de los objetos que la rodeaban, y se 
fijasen en algun s6r invisible para los demas y para ella s61o 
presente y con gran ternura amado. Su frente despejada, 
tersa y resplandeciente con el sello de la leallad, era el ver- 
dadero asiento del candor y el reflejo de la inocencia. En 
sus labios retozaba una infantil jsonrisa; sus frescas y juve¬ 
niles facciones reflejaban sensible y sinceramente las impre- 
siones que reclbia su tlemo corazon. Los que la trataban 
creian que nunca se ocupaba de si misma, dividiendo su 
pensamiento entre la benevolencia b4cia los que la rodea¬ 
ban y el afecto por el invisible objeto de su predileccion. 

Guando Syra contempld esa bermosa aparicion tan pare- 
cida 4 un 4ngel, detiivose ante ella un momento. Tomdle la 
mano la nina, y la bes6 respetuosamente, diciendo : 

—Todo lo he visto ; agu4rdame cuando saiga en el apo- 
sento contiguo 4 la entrada. 

Adelantdse, y ap^nas la vid Fabiola se sonrojd, temiendo 
que hubiese presenciado su descompuesto arrebato de c61e- 
ra. Gon un movimiento de mano despidid secamente 4 las 
esclavas y saludd luego 4 su parienta con cordial afecto y 
aparente serenidad. Ta hemos dicho que pocas eran las per¬ 
sonas que se libraban de los efectos de la altaneria de Fa¬ 
biola. Una de estas era su nodriza, la liberta Eufrosina , 4 
quien estaba encomendado el gobierno de la casa y cuya ex- 
clusiva creencia copsistia en que Fabiola era el m4s perfecto 
de los seres, la m4s discreta, la m4s cumplida y la m4s ad¬ 
mirable dama de Roma. La otra, la jovencita que acababa de 
entrar 4 visitarla, 4 quien amaba y trataba con el afecto m4s 
entrauable, y cuya compahia la deleitaba siempre. 

(l) Tog oJos ion como los de las palomas. Cdntic. 1 . 14. 
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-^Mny compladente eres, qnerida Ines, la dijo laya 
apacigaada Fabiola; pues ap^nas acabas de recibir mi a^iso 
cuando sin yacilar acudes para acompanamos k cenar, Y co-' 
mo mi padre ha invitado k otras dos personas, yo deseaba 
tener ^Ignien con quien conversar para excnsarme de ba- 
cerlo con los demas. Sin embargo, tengo mucha curiosidad 
por conocer k nno de los conyidados, k un tal Fulvio, cnya 
gentileza , opulencia y dotes me ban encomiado, k pesar 
de que todos ignoran qnidn es, cu&l su profesion, y de ddnde 
proyiene. 

—Bien sabes, qnerida Fabiola, replied Ines, cn&nto me 
eomplazco en yisitarte, y mis buenos padres me lo permiten 
gostosos. Gon qne ddjate de apologias. 

—Asi te presentas como acostnmbras, diJo Fabiola eban- 
ce&ndose, sin mks joyas ni aderezos qne tu yestido bianco, 
como si todos los dias te fadras k desposar. Mas i qnd es es- 
to, dioses inmortaies? ^fist&s berida? ^No reparas qne tie- 
nes abi en el peebo de la tunica una gran maneba colorada 
como si fuera de sangre ? Ydn, te mndar&s al instante el 
yestido. 

—Por todo lo del mnndo no lo consentiria, Fabiola; esta 
sangre de nna esclaya, m&s noble y generosa k mis ojos qne 
la qne circula por tns yenas y las mias, es la dnica ]oya, el 
unico aderezo que be de Ileyar esta noebe. 

Reyeldse entdnees toda la yerdad k Fabiola. Ines lo babia 
presenciado todo: bumillada y confundida, dijo con aspereza: 

—i Deseas, pnes, reyelar k todo el mnndo la prueba de mi 
arrebatado carfteter en castigar la andacia de una esclaya? 

—Ldjos de eso, qnerida prima. Sdlo deseo conservarla 
como nqa leccion de fortaleza y magnanimidad qne be reci- 
bido de nna esclaya, y qne pocos flldsofos patricios nos 
podrian proporcionar. 

—I Qnd idea tan rara! En yerdad, Ines, yarias yeces be 
pensado qne dabas mneba mpcrfancia k esa clase de gen 
te. Al cabo, i qnd son? 

—Criatnras bnmanas como nosotras, dotadas dela mis- 
ma razon, loa mismos afectos y la mi^ma organizacion. Has- 
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ta aqoi no podritB decir qne exagero. Forman, pnes, parte 
de la misma familia; y si Dios es nuestro padre, porque de 
dl procede nuestra yida, lo es ignalmente snyo, y por consi- 
guiente son hermanas nuestras. 

—I Hermana mia una esclava, Ines 1 No lo permitan los 
dioses. Los esclavos son una propiedad como otra cualquier 
cosa. Y no acierto k comprender qne puedan moverse, pen- 
sar ni sentir, sino cuando plazca 6 acomode k sus amos. 

—YamoS, yamos, respondid Ines con suaye agrado; no nos 
engolfemos en una discusion acalorada. £res demasiado sin- 
cera y noble para no sentir y conocer que una esclaya te ha 
excedido hoy en lo que mas admiras : en eleyacion de ideas, 
discernimiento, lealtad y fortaleza herdica. No me respondas, 
que hien conozco lo que me yas k decir con esa Ugrima; pero 
en adelante puedo eyitarte ese disguso si me concedieses un 
fayor. 

—Si esXk en mi mano, desde iuego. 

—Ydndeme, pues, esa esclaya extranjera, que creo se 
llama Syra. Me parece que en adelante deher4 disgustarte 
tenerla k tu lado. 

—Te equiyocas, Ines. £n lo sucesiyo tratard de refrenar 
mi orguUo, y te confieso que ahora, no solo la estimard mds, 
sino que hasta la llegard k admirar. £s la primera yez que 
una persona de su condicion me inspira ese sentimiento* 

—Se me figura, Fabiola, que yo podria hacerla mds 
feliz. 

—Sin la menor duda, querida Ines. Tienes el don de hacer 
dichosos a cuantos te rodean. Jamas he conocido una familia 
como la tuya. No parece sino que te has propuesto poner en 
prdctica esa extrana filosofia de que me hablaba Syra, en la 
cual no existe distincion entre libres y esclayos. Todos en 
tu casa estdn satisfechos y risuehos, anhelosos de cumplir 
sus deberes. Parece que nadie alii se acuerda de mandar, 
ni obedecer (Ines se sonrld). Sospecho, hechicerita, que en 
aquella estancia misteriosa, que nunca me has permitido 
penetrar en ella, ocultas los sortilegios y filtros que empleas 
para hacerte amar de todos. Si fueses cristiana y te presenta* 
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ras en el anflteatro, creo que hasta los leopardos vendriaD 
arrastr&ndose 4 echarse 4Uus pids. iPero ^por qud te po¬ 
nes tan sdria, nina ? ^ No consideras que me estoy chan- 
ceando? 

Abstraida Ines fijaba los ojos con ternura al frente como 
si conlemplase 6 estuYiese escucbando algun sdr entranable- 
mente amado. Pero saliendo de sn abstraccion, exclamd al- 
borozada: 

—Podria suceder mny bien, Fabiola; porqnc cosas toda- 
Yia m4s extraordinarias ban sucedido. De cualquier modo, si 
tufiera que pasar por tan terrible trance, Syra seria la dni- 
ca persona que desearia tener k mi lado. Por lo tanto, te 
ruego me permitas llevArmela. 

—Por los dioses, Ines, no tomes mis palabras sdriamen- 
te, pnes te aseguro que sdlo me he estado chanceando. iHa- 
bia de tener formado tan pobre concepto de ti, que llegase 
k figurarme tal desventura t En cuanto al carino de Syra tie- 
nes razon. Guando el rerano pasado te ausentaste acome- 
tidme una calentura contagiosa y estuve de peligro. Sdlo k 
latigazos podia lograr que las demas esclavas se acercasen k 
mi lecho, midntras que no habia fuerzas humanas para se- 
parar k la pobre de mi lado; me Yelaba y asistia de dia y 
noche, tanto, que k ella creo ser deudora de la Yida. 

—Y ino te la hizo amAr ese proceder ? 

—i Amarla I \ Amar k una esclaYa 1 Recompensdla genero- 
samente, eso si. Ignore io que hace con lo que le regalo, pues 
las otras esclaYas me dicen que nada aborra, ni nada gasta 
en sn persona. T basta ba llegado k mi noticia que todos los 
dias parte su comida con una mucbacba ciega y mendiga. 

HabrA m&s extrano capricbo ? 

—Ouerida Fabiola, exclamd entemecida Ines ; es precise 
que Syra sea mia. Me has prometido acceder k lo que te pi- 
diese; pues bien, dime el precio, y me la llevard esta mis- 
ma tarde. 

—Como nada te puedo negar, te la cede; pero dejemos 
abora el ajnste. Manda mahana k quien quieras para que se 
aYiste con el mayordomo de mi padre, y todo se arreglarA. 
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Y ya que hemos terminado este gran negodo, bajemoa 4 ter 
los conyidados. 

—Se te ohida ponerte las joyas. 

—No importa que baje siquiera nna vea sin pondrmelas: 
hoy no estoy para componerme. 


cAPimo VI. 


El banquete. 

A1 entrar hallaron ya ronnidos en nna §ala haia 4 todosdos 
conyidados; pero no era nn banqnete de estado el que se 
disponia, sino la cena ordinaria de nna casa opulenta, don- 
de babia siempre mesa pnesta para los amigos. Nos con- 
tentardmos por lo tanto con decir que todo era elegante y de 
exquisite gusto, dispuesto con el mayor arte, y nos limita- 
rdmos 4 los incidentes que puedan arrojar alguna lua sobre 
nuestra historia. ^ 

No bien penetraron las dos damas en la exedra 6 sala , 
Fabio, salidndoles al encuentro, dijo 4 su hija: 

— iCdmo, despues de hacemos esperar tanto te presentas 
tan desalinada, sin una joya siquiera ? 

Gonfundida Fabiola no acertaba 4 responder, ayergonz4n- 
dose por no baber podido dominar los impetus de su cdlera, 
y m4s todayia por el castigo que neciamente 4 su parecer se 
babia impuesto. Acudid Ines 4 sacarla del apuro, y m4s en- 
cendida que la amapola dijo 4 Fabio: 

— No la culpes, prime, al bajar tan tarde y tan sencilla- 
mente yestida, sino 4 mi que la be entretenido con mis ba- 
bladurias, y sin duda me las quiere atajar con la sencillez 
del traje. 

— Tii, querida Ines, gozas del priyilegio de yenir como 
mejor te piazca. Mas bablando formalmente debo manifes- 
tarte que se te podia disimular la respuesta cuando eras una 
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nina; pero ahora ya eres casadera (1), y es del case que 
{MTincipies 4 componerte, 4 fin de graBjearte el carino de al- 
gnn mozo bien parecido y que te convenga. Un rico collar 
de los inflnitos que tienes acrecentaria tus naturales en- 
cantos. Pero observo que est4s distraida, y casi me atreye- 
ria 4 apostar algo de que ya tienes puestos los ojos en alguno. 

Midntras Fabio asi se expresaba con bendvola, si bien 
mnndana intencion, Ines parecia enijenada, con los ojos 
fijos, becbizada, como decia Fabiola; y absorta en risueno 
dxtasis, como si con atencion estuyiera escucbando 4 41guien, 
aunqne sin perder el hilo del discursO) ni not4rsele ninguna 
incoberencia, respondid: 

— I Oh! SI, ciertamente, en nno que ya me ha dado en 
arras el anillo y me ha adomado con sus inmensas joyas (2). 

— iDe yeras? preguntd Fabio. Con que... 

De yeras, respondid Inds con su natural sencillez y 
grayedad. Ha cehido mis manos y mi garganta con piedras 
. preciosas, y prendido en mis orejas aretes de inestimables 
perlas (S). 

—T ^quidn es? Algun dia me eonfiar4s tu secreto, Ines. 
Ser4 tu primer amor. i No es cierto ? \ 0jal4 sea duradero, y 
labre tu felicidad! 

— Etemamente, respondid ]unt4ndose con Fabiola para 
encaminarse al comedor. 

Afortunadamente Fabiola no habia oido el di41ogo, pues 
se hubiera ofendido al considerar que Ines le ocultaba el su- 
ceso m4s importante de su yida, cuando la consideraba co¬ 
mo su m4s predilecta amiga. Pero midntras que Ines la esta- 
ba disculpando habia dejado 4 su padre ydndose 4 reunir con 
los otros conyidados. Era uno de estos un obeso soflsta ro- 
mano, de gran cogote, mercader de ciencla universal, llama- 

(1) Segua la legislaclon romana & los doce aoos se podia contraer 
matrimonio. 

($) An nnllo fldei suesubarrabit me, et immensis me : lonilibus or 
nabit me. Ofieio de santa Ines, 

(3) Dexteram meam et collum meam cinxU lapidibus pretiosis, tra- 
didit aaribus melsinoestimabilca margaritas. 

i 
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do Calpurnio. Otro era on tal Prdculo, afldonado t bu^os bo- 
cados, que freeuentaba mucho la casa. Los otros dos merecen 
que los describamos m&s detenidamente. 

El primero, favorito tanto de Ines como de Fablola, era 
on tribune de la guardia pretoriana , y aunque todavla no 
contaba treinta ano^, habiase ya distinguido pdr su bizarria, 
la coal le granjeara la privanza del emperador Diocleciano 
en Oriente , y la de Maximiano Herculeo en Roma. Apuesto 
y de ameno trato, y distinguido cuanto sencillo en su por- 
te y modales, aborrecia los necios asuntos que divierten 
Ik la generalidad. En una palabra, era el tipo perfecto del ]6- 
Ten pundonoroso y de sentimientosidelicados, de la fuerza y 
bravura, sin vanidad ni arrogancia. 

Notable contraste formaba con ^l Fulrio, el otro conyida- 
do, mencionado lintes por Fabiola, por el contin^te afemi- 
nado, prolijo esmero en el vestido, las ricas sortijas y cos- 
tosas preseas de que iba engalanado, su afectaclon y acento 
extran]ero enel babla, la exageracion en los modales, y la 
bondad aparente, lo cual en breve tiempo le franquearan los 
salones de la mlis encumbrada sociedad de Roma, en parte 
debido k haberle visto en la cdrte de los emperadores. Habia 
llegado Ik Roma acompanado dnicamente de un anciano, el 
cual parecia serle muy adicto, pero que nadie sabia si era 
su esclavo, liberto 6 amigo. A solas bablaban en una lengua 
extrana; y el atezado rostro, mirada penetrante y fogosa del 
acompanante, y la desagradable impresion de sus facciones 
inspiraban terror y aversion Ik los sirvientes; pues habiendo 
alquilado Fulvio una habitacion de las llamadas entdnces 
insulas , 6 casa arrendada por partes, despues de amueblar- 
la lujosamente la llend de mayor numero de esclavos que 
requeria el servicio de un soltero por rico que fuese. Mas 
que por la abundancia se distinguian por su profusion los 
gastos de la casa; y el corrompido y degradado clrculo de 
Roma pagaua muy pronto olvidd la oscuridad de su historia 
y repentina aparicion, desiumbrado por sus cuantiosas ri- 
quezas y por el fascinador embeleso de su palabra. Un ob- 
servador experto, sin embargo, hubiera notado cierta inquie- 
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ta expreBion ea shs oJos y la reconcentrada atencion con 
qne acechaba cnanto pasaba 6 veia en tomo snyo, lo cnal 
reyelaba su insaciable ciiriosidad; y ea eiertos momentos de 
descuido el ceno slniestro, el brillo sombrio de su mirada y 
la contraccion de su labio superior, sobre inspirar cierto 
sentimiento de desconfianza, infundia la sospecha de que 
su beneyolencia exterior fuese la m&scara para encubrir su 
malignidad de tigre. 

No tardaron los convidados en ponerse d la mesa, y co- 
mo las damas comian sentadas y los hombres reclinados en 
sus lecbos , Fabiola d Ines ocupaban un lado; los dos mozos 
que hemos mencionado, el del frente, y el amo de la casa 
con sus dos antiguos amigos el centre; si es que estos tdr- 
minos pueden yalemos para describir la posicion que cada 
cual guardaba al derredor de las tres partes de una mesa 
circular, pues la otra quedaba desocupada para el sigma (1) 
d lecbo semicircular destinado k facilitar el seryicio, Debe- 
mos obseryar de paso que la mesa por costumbre general- 
mente admitida estaba cubierta con un mantel, lujo desco- 
nocido en los tiempos de Horacio. 

Luego que quedaron satisfechas las primeras exigencias 
del apetito y de la gula, animdse la conyersacion. 

— ^Qud noticias corren hoy en los bahos? preguntd Gal- 
purnio. Yo no tengo tiempo para ocuparmeen esas fruslerias. 

—Muy int^esantes, respondid Prdculo. Parece que el di- 
Tino Diocleciano ha mandado que se terminen sus Thermas 
dentro de tres anos. ' 

— Imposible, exclamd Fabio. £l otro dia me detuye k exa- 
minar las obras, al ir a los jardines de Salustio, y yi que el 
aho pasado casi nada se habian adelantado. Queda aun mu- 
cho que hacer, muchos m&rmoles por labrar, y no pocas co- 
lumnas por cincelar. 

— £s yerdad, dijo Fulyio; pero me consta que se han ex- 
pedido drdenes k todas partes para que enyien y sean ocupa- 
dos en las Thermas todos los prisioneros y condenados k las 

0) Llamado asi por aa semajanza con la letra C • 
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minas de Espana, Gerdena y hasta del Oaersoneso, qne no 
sean alii indispensables. Algunos miles de cristianos qne se 
destinen A trabajar en esa obra la concluir&n en breve. 

— Y ipor qud cristianos mis bien que otros criminalesT 
prepaid con curiosidad Fabiola. 

—En verdad, respondid Fulvio con nna de sns atractivas 
sonrisas, que con diflcultad acertaria i explicarlo; pero es 
un becbo. Entre cincuenta de esos condenados me atreveria 
i distinguir un cristiano. 

— i De veras ? exclamaron Tarios & la yez. Y i cdmo? 

— Los forzados ordinariamente, dijo Fulvio, aborrecen, 
como es natural, la ocupacion i que se les destiba, y preci¬ 
se es recurrir al castigo del litigo para obligarlos i trabajar; 
y aun asi, cuando el capataz no esti i la vista, dejan la ta- 
rea, sin contar con que ademas son rudos, torpes, descon- 
tentadizos y alborotadores. For el contrario, los cristianos 
condenados 4 esta clase de trabajos parecen estar siempre 
alegres, obedientes y sumisos. He vistoi mancebos patri- 
cios destinados 4 ellos en el Asia, cuyas manos jamas babian 
manejado el azadon, y cuyos ddbiles hombros nunca babian 
sustentado la mis leve carga, trabajando con afan y tan pla- 
centeros como cuando estaban en sus casas, y eso que los 
sobrestantes los apaleaban 4 menudo; y con razon, pues es 
la Yoluntad de los divinos emperadores que su condicion 
sea de las mis duras. Sin embargo, jamas se les oia quejarse. 

—No puedo decir que admiro esa justicia, replied Fabiola. 
Pero ^ qud raza tan singular es esa ? Quisiera que ilguien 
me explicase el motivo 6 la causa de esa estupidez y extraor- 
dinaria insensibilidad de los cristianos. 

—A bien que aqui tenemos i Galpumio, respondid Prdculo 
con tono zumbon, que nos lo aclarari; pues es flldsofo, y 
por lo que tengo entendido capaz de declamar una bora en- 
tera sobre cualquier tema, ya sean los Alpes, ya sea un hor- 
miguero. 

Aludido asi Galpumio, y considerindose altamente favo- 
recido, abrid la boca y con cierta solemnidad dijo : 

—Los cristianos son una secta extranjera, cuyo fundador 
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florecid siglos M en Galdea. Sns doctrinas fneron traidas i 
Roma en tiempo de Vespasiano, por dos hennanos llamados 
Pedro y Pablo. Algunos pretenden que estos son los rnismos 
g^emelos que los judlos llaman Moises y Aaron , el segundo 
de los cnales vendid al primero su primogenitura por un ca- 
brito, para hacer con su pellejo chirothecm (1); pero yo no 
admito esa identidad, porque consta en los libros misticos 
de los judios que el menor de estos hermanos, despecbado y 
envidioso de que las victimas del otro daban mejores presa- 
gios que las suyas, le matd, como nuestro Rdmulo i Remo, 
aunque con la quijada de un buri*o; por cuyo homicldio 
Mardoqueo, rey de Macedonia, le mandd colgar en una borca 
de cien codos de altura , 4 instancias de su bermana Judit. 
De todos modos, babiendo yenido & Roma Pedro y Pablo, co¬ 
mo Ileyo dicho, descubridse que el primero era un esclavo 
fugitiyo de Poncio Pil&tos , quien le mandd crucificar en el 
Janiculo. Sus seeuaces, que eran muy numerosos adoptaron 
entdnces la cruz por simbolo, y la adoran, teniendo k grande 
honra sufrir, no solo los azotes, sino basta la muerte m&s 
ignominiosa como el mejor medio de asemejarse k sus maes- 
tros, pues se imaginan ir&n k reunirse con ellos en un lugar 
sitnado entre las nubes (2). 

Esta lucida explicacion del origen del cristianismo fue 
escucbada con admiracion por todos los circunstantes, ex- 
cepto dos. £1 oflcial dirigid una mirada de conmiseracion k 
Ines, que parecia decirle: ^ Gontestard k este necio, d me 
echard k reir ? Pero ella se puso el dedo en los labios y se 
sonrid imp^orando su silencio. 

—Bien, repuso Prdculo, la conclusion de todo esto es que 
las Tbermas no tardar&n en terminarse y quetendrdmos 
grandes diversiones, pues se anuncia que el divino Diode- 
ciano asistir& en persona k su inauguracion. i No es asi, 
Fulyio T 

—Asi es; y con este motivo babri fiestas espldndidas y 

(1) GuaDtes. 

(3) Lucian: De Uorte PeregrinU 
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magnlflcos espect&culos. Pero no tendr^mos qne esperar 
tanto, pues se ha mandado qne se remitan de Numidia, &n- 
tes del invierno, cuantos leones y leopardos puedan reunirse. 

Y volvidndose t su yecino y examin&ndole con escudrinado- 
res ojos, prosiguid: 

—Un bizarro soldado como vos, Sebastian, no podr& me- 
nos de deleitarse con los nobles espect&culos del anfiteatro, 
especialmente cuando^se dirigen contra los enemigos de los 
augustos emperadores y de la repiiblica. 

Incorpordse el oflcial sobre su lecho, mird k su interlo¬ 
cutor tranquila y majestuosamente, y respondid sin alterarse: 

—Fulvio, no corresponderia al titulo que me has dado si 
fuese capaz de contemplar con placer y sangre fria la lucha, 
si es que tal nombre merece, entre una rabiosa fiera y un 
niho d una mujer sin amparo, que no otra cosa son los es- 
pecUculos que calidcais de nobles. Si estoy pronto a desen- 
vainar la espada contra los enemigos del prlncipe d del esta- 
do, lo estoy igualmente k esgrimirla contra el leon d el 
leopardo que se arrojase, aunque fuera por mandate imperial, 
sobre el inocente. 

Quedd FuItIo desconcertado d hizo ademan de leyantars^ 
pero habiendole puesto su pesada mano sobre el brazo,^ pro- 
siguid Sebastian: 

—Oidme hasta el fin. Ni soy el primero ni el mks ilustre 
de los romanos que ha opinado asi kntes que yo. Recordad 
las palahras de Giceron (1). Magnificos son sin duda alguna 
estos espectSiculos. Pero i cdmo puede recrearse una perso¬ 
na culta en yer k un hombre ddbil despedazado por una fiera, 
d & un noble animal atrayesado por un yenablo ? No tengo k 
mengua pensar como el mas grande de los oradores romanos. 

—Con que i no os yerdmos en el anfiteatro , Sebastian? 
preguntd Fulvio mellfluamente, en tono burlon. 

—Si me yeis , replied el soldado, podeis contar que ser4 

(1) MagniSen nemo negat; sed quae potest esse homini polito dc- 
lectatio, quum aut homo imbeciUus a valeutissima hestia laniatur, aut 
praeclara hestia venahulo transverberatur ? Ep, ad Earn. lib. YII, 
ep. I. 
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al lado del indefeoso, no al de las fieras destinadas & despe- 
dazarle. 

—Sebastian tiene razon, exclamd Fabiola palmoteando; y 
pongo fin k la discusion con este aplauso. Jamai^ be oido k 
Sebastian defender sino sentimientos generosos y niagn4- 
nimos. 

Mordidse Fulyio los labios, y todos se dispnsieron k salir. 


CAPITULO VIL 

Pobres y ricos. 


Durante la ultima parte de esta conyersacion se babia 
quedado Fabio completamente abstraido, discurriendo sobre 
lo qne babia dicho lues. ( Qud bien guardado ba tenido la 
nina su seoreto 1 Pero ^quidn ser4 el afortunado que ba con- 
quistado ya su corazon? Recordd mucbas personas, pero nin- 
guna le satisfacia. £1 regalo de las ricas joyas era lo que n)4s 
le confundia, pues k nadie conocia de la nobleza de Roma 
que las poseyera; y en las grandes tiendas que recorria to- 
4os los dias no babia oido decir que se bubieran encargado. 
Acudidle de repente la luminosa idea de que tal yez el fayo- 
recido seria Fulvio, el cual se presentaba siempre engalanado 
con nueyas y magniflcas piedras, traidas de extranas tierras; 
y como yarias yeces babia sorprendido las expresiyas mira- 
das que aquel bermoso extranjero dirigia k su prima, no le 
quedd la menor duda de que estaba perdidamente prendado 
de ella. Verdad es que Ines no parecia siquiera adyertirlo; 
mas esto, se decia , entrar4 por de contado en el plan , y se 
afirmaba en su pensamiento. Gonyencido de la exactitud de 
su presuncion resolyid fayorecer la supuesta inclinacion de 
ambos, goz4ndose en su imaginacion de la sorpresa que su 
sagacidad causarla k su bija cuando se la participase. 

Pero dejemos ya 4nuestros nobles convidados para pre- 


Digitized by Google 



56 


FABIOLA. 


senciar escenas m&s humlldes, y sigamos Syra desde que 
abandond el aposento de su ama. A1 presentarse A Eufrosina, 
estremecida la buena anciana al ver la profunda herida, no 
pudo contener una compasiva^exclamacion; pero conociendo 
que Fabiola se la babia causado, yacild perpleja entre encon- 
trados afectos. 

—I Pobre oina! decia 4 medida que le lavaba la parte las- 
timada, aplicaba las hiias y yendaba. i Terrible berida I ^Qud 
hiciste para merecerla ? \ Cu4nto debes haber sufrido, pobre- 
cita ! El golpe es cruel, pero b41o asestado la criatura ni4s 
bondadosa del mundo. Toma este cordial para reanimarte, no 
sea caso que te desmayases por la mucha sangre que has 
perdido. i Sin duda se yeria precisada 4 herirte 1 

—Sin duda, dijo Syra en tono^iirdnico. ITo me tengo la 
culpa, i Quidn me metia 4 argiiir con mi senora ? 

—; Argtiir con ella I Dioses del Olimpo, i quidn oyd Jamas 
que una esclaya se atreyiera 4 discutir con una tan entendi- 
da y noble senora? £1 mismo Galpumio se arredraria de dis- 
putar con ella. Ya no lo extrano, la irritarias tanto, que en su 
arrebato no habr4 sabido el dano que te causaba* Pero es 
precise que esto no se diyulgue, ni se sepa la falta que baa 
cometido. i No tienes alguna tela 6 lienzo fino para enyoher- 
te el brazo 4 manera de adorno ? Ya sd que las demas tienen 
prendas compradas 6 regaladas; pero que no te importan 
estas cosas. Ydamos, sin embargo. 

Y penetrando en el dormitorio de las esclayas que comu- 
nicaba con su habitacion, abrid la capsa d area de Syra. y 
despues de haber reyuelto inutilmente los pocos trapos que 
encerraba, sacd del fondo un pahuelo cuadrado, de la m4s 
preciosa tela, magnificamente bordado y aun adomado de 
perlas. Encendidse de rubor el rostro de Syra, y supUed 4 la 
nodriza no le obligara 4 ponerse aquel adorno que tanto 
desdecia de su condicion, especialmente por ser un recuerdo 
de me]ores dias, preseryado con tanto cuidado. Pero Eufro- 
sina, que anhelaba encubrir la falta de su ama, permane- 
cid inexorable, y no pard hasta que lo huBo enyuelto al re- 
dedor del brazo. 


Digitized by Google 



FABIOLA. 


57 


Terminada esta operacion pasd Syra al pequcno locuto- 
rio, situado en frente de las habitaciones del portero, don- 
de los esclaYOS de mks distincion solian recibir k sus ami¬ 
gos. Llevaba en la mano un canastillo tapado con nna 
serYilleta, y apenas entrd, con ligeros pasos atrayesd sal- 
tando la babitacion nna mncbacba de diez y seis k diez y sie- 
te anos, Testida pobremente aunque aseada y limpia, y le 
ecbd los brazos al cuello con tan risueno semblante, qne 
cnalquiera qne la bubiese estado obseryando jamas adivina- 
ra qne sns ojos , priyados de yista, babian tenido comunl- 
cacion con el mundo exterior. 

—Sidntate, qnerida Cecilia, ledijo Syra carinosamente y 
condncidndola de la mano k nna silla. Hoy yas k cenar sun- 
tnosamente, porqne te traigo nnos manjares mny exqui- 
fiitos. 

—Pues I no sncede asi todos los dias ? 

—Si, pero hoy mi ama me ba enyiado de la mesa nn pla- 
to mny delicado, y aqni te lo traigo. 

—i Gn&n bondadosa es, y cn&nto m&s lo eres til, herma- 
na mia! Pero ^por qnd no te lo has comido? Para tl y no 
pami mi estaba destinado. 

—Porqne habl&ndote con sinceridad me complazcp mks 
en yerte disirnlar nna cosa qne disfrntarla yo misma. 

—Ho, qnerida Syra , no ser4 asl. Dios ba qnerido qne yo 
sea pobre , y debo cnmplir sn yoluntad. Ni pensard en la 
comida, ni en Ileyar los yestidos del rico, midntras pneda 
tener los del pobre. Preflero diyidir contigo tu pulmen- 
iufii (1), porqne conozco qne me lo da la caridad de una 
tan pobre como yo. De este mode te proporciono el mdrito 
de la limosna, y tii i mi el consuelo de pensar qne soy ann 
ante Dios nna pobre ciega. Greo qne me ba de amar mds 
asi qne si comiese sucnlentos manjares. Prellero m&s que- 
danne con Ldzaro k la puerta, qne sentarme con Diyes k la 
mesa. 

—iGn&nto mejor y m4s discrete eres qne yo, hija mial Voy 

(1) Etpecia d« sopa. 
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& complacerte; llevar^ el plato t mis compafieras, y ahi te 
dejo tu modesta comida ordinaria. 

—Gracias, querida hermana. Aqui te aguardar^ hasta que 
vuelvas. 

Syra subid al aposento de las esclavas y colocd delante de 
sus envidiosas y glotonas companeras la fuente de plata. Co¬ 
mo quiera que alguna vez que otra solia su senora darles es- 
ta prueba de carino, no las sorprendid mucho. Pero la pobre 
esclava tuvo la debilidad de avergonzarse de que sus com¬ 
paneras la Yieran con el rico panuelo que traia arroliado al 
brazo, y se lo quitd &ntes de entrar, bien que no queriendo 
desagradar k Eufrosina, ToWid &pondrselo cuando bubo sa- 
lido con la mano que le quedaba libre. VoMendo por el pa¬ 
tio bajaba para reunirse con su amiguita la ciega, cuando 
divisd A uno de los nobles conYidados que io atraYesaba ca- 
bizbajo con direccion A la puerta, y ocultdse detras de una 
columna A fin ile eYitar un desman, cosa que no dejaba de 
ser comun y hasta posible. 

Era FulYio , y al reconocerle Syra permanecid inmdYil 
por un momento, como si se hubiese quedado claYada en el 
suelo. Latidle el corazon con tan desusado moYimiento^ co¬ 
mo si su accion fuese A quedar paralizada, entrechocAron- 
sele las rodillas, un frio mortal le recorrid todo el cuerpo y 
bandsele la frente con glacial sudor. Sus ojos abiertos que- 
daron fascinados como los del pAjaro cuando le mira la ser- 
piente. LleYd la mano al pecho, bizo sobre dl la senal de la 
cruz, y desYanecidndose el encanto huyd precipitadamente 
sin ser Yista. Apdnas acababa de ocultarse detras de una 
Cortina que cerraba las escaleras, cuando FulYio llegd al si- 
tio donde aquella habia estado escondlda. Retrocedid espan- 
tado como si hubiese tropezado con algun objeto, y tembl6 
Yiolentamente; mas haciendo un esfuerzo mird A su alrededor 
y se cerciord de que se hallaba solo , y que nadie le miraba 
excepto uno en quien no pensaba, el cual leia en su penrerso 
corazon. VoWid A contemplar el objeto, y al inclinarse para 
recogerlo mAs de una Yez retird la mano. Por fin, como oyese 
el ruido de pasos que se aproximaban y reconoeiese en ellos 
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el andar marcial de Sebastian, levantd apresnradamente del 
snelo el panuelo que se le babia caido & Syra del brazo. 
Estremecidse al doblarlo, y al observar con horror en dl las 
recientes manchas de la sangre flltrada por el yendaje, sa- 
116 bambole&ndose como un dbrio por la pnerta, y se retird 
precipitadamente & su habitacion. 

Pilido, ealentnriento, mantenidndose & dnras penas en 
pi6, penetrd en su dormltorio, rechazando con aspereza los 
serncios de sus esclavos, y s61o consintid que le siguiese 
su flel acompanante, & quien indicd que cerrase la puer- 
ta. Ardia una l&mpara sobre la mesa con yivos resplando- 
res, en la que Fulvio arrojd, sin desplegar los labios, el 
panuelo bordado, seualando con el dedo las manchas de san¬ 
gre. Nada dljo el atezado anciand, pero Inmutdse su cobrlza 
faz, 7 se tomd tan blanca como cenlclenta y liylda estaba la 
de su amo. 

—No hay duda que es el mismo, prommpld al fin el an- 
clano en su lengua extraujera; pero ella murid. 

—^Est&s bleu seguro, Eurotas ? preguntd el amo clayando 
en dl su penetrante yista de halcon. 

—Tan seguro como puede uno estarlo de una cosa que no 
ha yisto. i Ddnde has tropezado con esto? T i esta sangre, de 
ddnde es ? 

—Mafiana te lo referird todo; esta noche me slento malo. 
En cuanto t esas manchas de sangre, estaban frescas cuan- 
do lo halld, d Ignoro de ddnde procedan, ix mdnos que sean 
presagios de yeuganza, y de una yenganza tan tremenda como 
son capaces de meditar y poner en ejecucion las Furias. Esa 
sangre no ha sldo yertida ahora. 

—I Ta, ta! No es esta ocaslon de suehos nl de fantasma- 
gorlas. i Te yid &lgulen recogerlo? 

—Nadie, estoy cierto. 

—Siendo asi ningun peligro corremos; yale m&s que ha- 
ya caido en nuestras manos que en las de otro. Una noche 
de descanso nos sumiuistrar& algun saludable consejo. 

—Dices bien, Eurotas; pero es menester que esta noche 
te quedes 4 dormlr en ml aposento. 
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Acost&ronse los dos. Fulvio en una hermoso lecho, 7 Ea- 
rotas en una Camilla baja, desde la cual, apoyado en el 
codo, estUYO largo rato observando k la luz de la l&mpa- 
ra con sombria y tenaz mlrada el desapacible sueno del jd- 
Ten, como si t la Tez que su guardia fuera su genio malo. 
Atormentaba & Fulvio una agitacion extraba y gemia lasti- 
mosamente , atormentado por augustiosa y sofocante pesa- 
dilla. Primero vi 6 una bermosa ciudad all& en regiones apar- 
tadas, atravesada por un’rio cristalino, en cuyas aguas estaba 
levando el ancla ima galera, destacitndose en su cubierta 
una flgura, agitando en senal de despedida un panuelo bor- 
dado. La escena cambia de repente; el buque est& en medio 
de los mares, bregando con una furiosa borrasca, y en ei 
tope del m^stil ondea el mismo panuelo bordado, flotando 
como un gallardete k impulsos del viento. Gboca la galera en 
una roca, y un lamento desgarrador resuena en los espacios, 
y nave y pasajeros se sumergen en lo profundo del pidlago. 

£1 m&stil, sin embargo , ilota sobre las olas con su bri^ 
llante fl&mula, y por entre las gaviotas que revolotean A su 
alderredor, despidiendo agudos graznidos, discurre una flgu* 
ra que con una antorcba en la mano y agitando sus negras 
alas arranca el panuelo del mAstil, y clavando en Fulvio una 
mirada aterradora, lo desplega ante sus ojos deteniendo el 
vuelo, 7 lee escrita en dl la palabra 

NEMESIS (1). 

Fero ya es tiempo de que volvamos k nuestros convidados 
de la casa de Fabio. 

Luego que Syra oyd cerrar la puerta por donde Fulvio sa- 
lid, se detuvo un instante para serenarse, y elevando k Dios 
una plegaria fud k reunirse con la cieguecita, la cual, ha- 
biendo acabado la frugal comida, aguardaba con paciencia la , 
vueltade la esclava. Syra principid entdnces sus deberes 
diarios de carino y bospitalidad; trajo agua’, lavdle las ma- 
nos y los pies , siguiendo la costumbre de los cristianos, 
peind y arregld el cabello como si la pobre criatura fuese su 

(1) Vengania. 
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propia hija; piles si bien no la excedia en machos ahos, era 
tan tiema su mirada cuando la djaba en sn pobre amiga, tan 
suave su voz. todas sus acciones tan maternales , que m&s 
parecia una solicita madre cuidando k su hi]a, que una es- 
clava sirviendo k una mendiga. Y parecia tan contenta y fe 
liz esta pobre, hablaba con tanta alegriai y (decia cosas tan 
embelesadoras, que Syra prolongaba de intento la ocupacion 
para escucharla y contemplaria t sus anchuras. 

En este memento se disponia lues k acudir k la cita con- 
Tenida, y Fabiola insistid en acompaharla hasta la puerta. 
Ai letantar suavemente la cortina, y al sorprender una esce- 
na tan interesante, inyitd con la cabeza k Fabiola para que 
la contemplara, pero guardando silencio. Tenia en frente k 
la cieguecita j k mu lado k su voluntaria sirvienta, muy aje- 
na de que la observaran. Euternecidse el corazon de Fabiola 
porqne nunca se hubiera imaginado que pudiese existir so- 
bre la tierra un amor tan desinteresado entre extrahos, bien 
qne la caridad era una palabra desconocida en Grecia y Ro¬ 
ma. Retirdse lentamente con ISigrimas en los ojos, y despi- 
didndose de Ines le di]o: 

—Debo retirarme; esa muchacha me baprobado esta tarde 
que una esclava puede tener entendimiento. Ahora me revela 
que tambien puede tener corazon. K&^pocas horas me quedd 
pasmada cuando me preguntaste si yo no amaba k una es- 
clava. Pues bien, casi llego k creer que podria amar k Syra 
7 ya me pesa de habdrtela cedido. 

Midntras Fabiola iba retrocediendo h&cia el patio, entrd 
Ines en el aposento, y sonridndose dijo: 

—Muy bien, Cecilia, al flu he descubierto tu secreto, Es¬ 
ta es la amiga cuyo alimento dices que es mejor que el mio, 
y por eso no querias nunca comer en mi casa. Yamos, si mis 
manjares no son mks sabrosos, convengo al mdnos en que la 
que te los ofrece vale m&s que yo. 

—No digais eso, senora, respondid^ la ciega. La comida es 
la que en verdad es mejor. Yos teneis mil ocasiones de ejer- 
cer la caridad; pero una pobre esclava sdlo la tiene cuando 
encuentra k una que, como yo, es mkB pobre y necesitada 
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que ella, 7 esta idea contribuye ^ hacer que me parezca mius 
exquisite el alimento que ps^e conmigo. 

—Tienes razon, respondid lues, y me alegro que estds 
presente para que oigas las buenas noticias que traigo a Sy- 
ra. Tambien te alegraris tu. Fabiola ha consentido en que 
yo sea tu ama, Syra, y en que te lleve conmigo. Manana se- 
r&s libre y una bermana querida para ml. 

Enajenada de gozo Cecilia palipoteaba de contento, y en- 
lazando sus brazos al cuelio de Syra, exclamd : 

—I Oh, cuinta bondad I \ Qud dicbosa vas t ser, querida 
Syra! 

. Pero Syra, perturbada, replied con voz balbuciente : 

—Amable y carinosa senora, i qud bondadosa habeis si¬ 
de en ecupares de mi bumilde persona I Pero perdonadme 
si os suplieo que me dejeis come estoy. Te aseguro, querida 
Cecilia, que yivo aqui muy dicbosa. 

—Pero I por qud quieres quedarte ? preguntd Ines. 

—Porque es mis perfecto acomodarnos al estado en que 
Dios nos pone, respondid Syra (1). Condeso que no naci en 
el que abora me encuentro, pues otros me ban reducido i dl. 

Un raudal de ligrimas le embargaron la voz; pero al fln 
continud: 

—Mas esto mismo me prueba que la voluntad de Dios ba 
dispuesto que le sirva en este. 1 Cdmo be de desear aban- 
donarle ? 

—Puesbien, dijo Ines con mis insisteneia; todo puede 
arreglarse ficilmente. No te dard la libertad y seris mi es- 
clava, que viene i ser lo mismo. 

—No, no, respondid Syra sonridndose; no es lo mismo. 
Las instrucciones del grande Apdstol son para nosotros las 
siguientes: «Esclavos, estad sumisos con todo temor i yues- 
tros amos, no solo i los apacibles y carifiosos, sino tambien 
i los soberbios (2).)) Estoy muy Idjos 4® contar entre estos 
i mi ama; pero yos, noble senora, sois en extreme bonda¬ 
dosa conmigo. i Ddnde’cstaria ml cruz si yiviera i yuestro 

(i) I. Cor. vn,*4. 

U) I. Pot. II, 14. 
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lado ? No sabeis qu^ indole tan soberbia y obstinada es la 
mia, y temeria por ml misma si no sufriera algunas humi- 
Uaciones y penalidades. 

Ines estaba ya casi pronta t ceder; pero deseando cada 
Tez mks adquirir tal tesoro de virtud, dijo : 

—Veo, Syra,Lqne ningun motivo dirigido & tu propio in- 
teres te convencer^; debo sin embargo bacer uso de razones 
mas egoistas. Necesito tenerte t mi.lado para que tus conse- 
]os y ejemplo me gnien en el buen camino. Yamos, esta peti- 
cion no me la negar4s. 

—Nunca serdis egoista, senora; y por eso apelo de vues- 
tra peticion t yos misma. Gonoceis k Fabiola y la amais. iQud 
noble alma y qud brillante entendimiento el suyo ! \ Qud ra- 
ras prendas posee y cu&n elevados serian sus conocimientos 
si los iluminase la luz de la verdadl i Con qu6 cuidadoso es- 
mero guarda esa perla de' las Yirtudes, cuyo valor solas nos- 
otras podemos apreciar! \ Qud verdadera y buena cristiana 
seria...! 

—Pfosigue, por amor de Dios, querida Syra, exclamd Ines 
con la mas viva ansiedad. i Tienes esperanza de que llegue & 
serlo ? 

—Esa es mi oracion manana y noche; es mi linico pen- 
samiento, el objeto principal de mis afanes y la ocupacion de 
mi vida. Procurard atraerla con mi paciencia , por la cons- 
tancia. y hasta con esas raras discusiones como la que he- 
mos tenido hoy. Y cuando todo lo haya agotado empleard 
otro recurso, 

—i CuSil ? preguntaron ambas. 

—Dar mi vida por su conversion. Bien sd que una pobre 
esclava como yo tiene pocas oportunidades de alcanzar la 
palma del martirio; sin embargo, dicese que nos amenaza 
una nueva persecucion m&s terrible que las pasadas, y aca- 
80 no desdenari victimas tan humildes. Pero sea lo que Dios 
quiera, he puesto mi vida en sus manos por la conversion 
de mi ama. No os interpongais, pues, amable senora mia, ex- 
clamd Syra cayendo k sus plantas y banando con sus l&gri- 
mas la mano de Ines, entre mi premio y yo. 
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—Has vencldo, hermana S 3 rra, y no vnelras k llamarme se- 
nora, dijo Ines; permanece en tu puesto : corazon tan senci- 
lloy virtud tan acrisolada deben necesariamente trinnfar. 
Eres demasiado sublime para esfera tan humilde como la de 
mi casa. 

—Y yo, por mi parte, anadid Cecilia con picaresca grave- 
dad , digo que esta tarde ba dicbo una cosa muy mala y otra 
que no es cierta. 

—Y icuiles son, queridita mia? preguntd Syra sonrldn- 
dose. 

—Dijiste que yo era m&s cuerda y mejor que td porque 
no quise comer unas cbucherias que hubieran regalado mi 
paladar por unos pocos minutos k costa de un acto de gnla, 
midntras que td has sacriilcado tu libertad, tu dicha, el libre 
ejercicio de tu religion, y hasta has hecho voto de ofrecer tn 
Vida por la salvacion de quien te tiraniza y atormenta. iNo te 
aver^enzas de haberme dicbo tal cosa? 

Eu esto vinieron k avisar que la litera de Ines esperaba k 
la puerta. Gualquiera que hubiese presenciado la afectnosa 
despedida de las tres, la noble dama, la esclava y la ciega 
mendiga, hubiera exclamado con razon, como lo habia he¬ 
cho tantas veces el pueblo: «Mirad c6mo se aman nnos k 
otros estos cristianos.» 


CAPITULO Yin. 


El fin del primer dia. 


Si nos mitretenemos k la puerta para ver partir k Ines, y 
oimos la risuena conversacion que trae con Cecilia, y el em- 
peho de que consienta que uno de sus criados la acompahe 
porque ha empezado k oscurecer, olvidando que el dia y la 
noche son una misma cosa para la muchacha que por esta 
razon es la gala conocida en las catacumbas, cuyos intrinca- 
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dos lal)efintos recorre ^ todas horas con la misma seguridad 
que las caUcs de Roma; en fin, si dejamos trascnrrir algiin 
tiempo m&s para informamos de cdmo lo ha pasado la sehora 
despues de las ocnrrencias del dia, hallardmos revuelta la 
easa de arriba abajo. Esclavos con l&mparas y antorcbas 
discurren en diversas direcciones registrando todos los silios 
y eseondrijos en que se flguran hallarse una cosa que se ha 
perdido. Eufrosina insiste en que se ba de encontrar, basta 
que por fin, frustrada toda esperanza, se abandonan las in- 
Testigaciones. 

Ta halur& el lector sin duda resuelto el enigma. Como se le 
habia mandado Syra roMdse k presentar para que le curascn 
la herida, siendo de notar que iba sin el panueio que basta 
alii babia lletado reruelto al brazo. No sabia explicar su des- 
aparicion sino reflriendo que se lo babia quitado y Tuelto k po- 
ner^'no k la terdad tan bien como lo biciera Eufrosina, ma- 
nifestando las razones que babia fenido, porque detestaba la 
ikientira. Hasta entdnces no lo babia echado de mdnos. La an- 
ciana y bondadosa nodriza deploraba la pdrdida, conslderan- 
do ser de mucha importancia para la pobre esclava, la cual 
probablemente lo guardaba para alcanzar su rescate. Tam- 
bien Syra se apesadumbrd; pero por razones que no bubiera 
podldo hacer comprender k la bondadosa nodriza. 

Eufrosina interrogd k todos los esclavos, y hasta hizo re¬ 
gistrar k algunos con grande sentimiento y compasion de 
Syra; y ordend que se escudrinasen todos los sitios en que 
babia estado aquella. ^Quidn ni en suenos pudiera sospecliar 
que un noble convidado k la mesa de Fabio bublese sido ca- 
paz de hurtar un objeto por corto valor que tuviera ? La an- 
ciana quedd por lo tanto convencida de que el panueio babia 
sido escamoteado por algun procedimiento mdgico, y enipe- 
zd k sospechar que la negra Afra se babria valido de algun 
sortilegio para atormentar k la pobre mucbacba. Greta que la 
mora era otra Ganidia (1), porque se veia k menudo obligada 
k dejarla salir sola de nocbe; bajo pretexto de ir k buscar 

(1) Hechicera famosa en tiempo de August o. 
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yerbas para sus cosm6ticos, & la claridad de la luoa Itena, 
como si cogidas en otra sazon no poseyesen las mismas vir- 
tudes, y sospechaba que era para componer venenos, cnando 
en realidad era para asistir con otras de su raza & las repug- 
nantes bacanales del fetiquismo (1), 6 para avistarse con al- 
gunos que consultaban su imaginaria ciencia. 

D&base ya el panuelo por perdido, pero al ballane sola la 
prudente Syra, reflexionando ya m&s tranquila sobre lo que 
le babia acontecido, recordd la detencion de Fulvio al atraTe- 
sar el patio en el mismo sitio en que babia estado oculta , y 
despues su salida precipitada. Asaltdle entdnces la idea de 
que babia perdido alii el panuelo, y que el podria baberk) 
recogido, porque le parecia imposible que bubiera pasado 
cerca de ^1 con indiferencia. Did, pues, por sentado que es- 
taba en su poder, y despues de formiur diversas conjeturas 
para calcular las consecuencias posibles de esta desgracia, 
sin baber logrado ballar solucion satisfactoria, resolvid po- 
ner en manos de Dios el resultado, y se entregd al reposo que 
una conclencia pura no podia mdnos de asegurarle apacible y 
consolador. 

Guando se despidid de Ines retirdse Fabiola k su aposen- 
to, y despues de los ser?icios acostumbrados que le presta- 
ron las otras dos esclavas y Eufrosina, las despidid con m&s 
suavidad y agrado que lo babia becbo otras veces. Luego que 
se retiraron fud k recostarse en el lecbo donde la encontrii- 
mos la primera yez, y con singular disgusto descubrid sobre 
dl la daga con que babia berido k Syra. Abrid una caja, la 
arrojd en ella con borror, y no volvid k usarla. 

Gogid de nuevo el libro que babia estado leyendo y la ba¬ 
bia entretenido muclio; pero abora le parecid sobremanera 
frivolo d inslpido. Volvidlo k dejar, y did libre rienda k sus 
pensamientos sobre los sucesos del dia. Lo primero que la 
ocupd fue el recuerdo de su encantadora prima Ines. \ Qud 
' desinteresada, pura, sencilia, sensible y prudente era I Re- 
solvid ser su protectors, su bermana mayor para todo. Como 

(1) Idolatria del interior del Africa. 
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su i^dre, habia adyertido tambien las brecnentes miradas que 
le dirigia Fulvio, miradas no en yerdad de esas libertinas de 
que ella misma habia sido objeto y habia recibido con des- 
precio, sino astutas, p^rfldas, que le parecian revelar algun 
designio 6 premeditado artiflcio , del que Ines podia llegar 
& ser victima. Resohid frustrarlos cualquiera que fuesen, 
opinando de un mode diametralmente opuesto al desu pa<- 
dre respecto al forastero; y se decidid i eyitar que se aproxi- 
mase & Ines, al mdnos en su casa, y hasta se reconyenia de 
haber traido k una tiema niha al extraho circulo que concur- 
ria a la mesa de su padre, particularmente desde que conocia 
que los motiyos que la habian guiado eran interesados. Tenia 
esto lugar casi en los momentos que Fuhio, reyolcdndose en 
su lecho, determinaba no yolyer k pisar la casa de Fabio, y 
rehusar d eludir sus conyites. 

Fabiola habia penetrado el cardcter de Fulyio, y con su 
perspicacia habia discemido la afectacion de aus modales y 
la perfidia de sus miradas, resultando yiyamente su contraste 
al compararle con el franco y generoso Sebastian. i Qud noble 
mozo es Sebastian, se decia! iGu&n diferente es de todos esos 
jdyenes que concurren aqui! Jamas sale de sus labios una 
palabra indiscreta, ni sus serenos y brillantes ojos miran 
con malignidad k nadie. fis tan parco en la comida Somo de- 
be serlo un soldado, modesto como lo es el bdroe respecto de 
su Talor y hazahas que otros enaltecen. i Oh, si me tuyiera 
la inclfnacion que otros me muestran I 

No habia aun terminado la frase, cuando una profunda 
melancolia parecid apoderarse de su alma. Ofrecidse de nue- 
yo k su mente la conyersacion con Syra y sus consecuencias, 
y aunque este recuerdo le era pendso, no podia desecharlo, 
y sentia como si aquel dia se realizara una crisis en su yida. 
Su orguUo habia sido humillado por una esclaya, y suayizado 
su corazon sin saber cdmo ni por qud. Si sus oJos se hubie- 
ran abierto en aquel instante, y hubiqra sido posible des- ‘ 
yiarlos de este mundo, habria yisto una yaporosa nube se« 
mejante al humo del incienso, pero tehida de carmin, que 
eley&ndose del lado del lecho de una esclaya, subian juntos 
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la oracion y el sacrificia Yoluntario de la vida, hasta tocar 
en el cielo las diamantinas gradas del solio de la misericor- 
dia, descendiendo luego en rocio de purisima gracia sobre 
su &rido corazon. 

No podia verlo Fabiola, y sin embargo era lo qne estaba 
sucediendo sin qne ella lo viese. Gansada al fin bused el re¬ 
pose; pero su sueno fue desapacible d intranquilo. Vid un lu- 
gar resplandeciente en un delicioso jar din, iluminado por 
una claridad semejante k la del medio dia, pero inflnitamen- 
te m&s suave, midntras que todo al rededor era densa oscuri- 
dad, Hermosas flores esmaltaban el suelo, plantas cubiertas 
de ellas ondeaban de 4rbol en irbol formando festones, de 
los cuales colgaban frutas doradas. En medio de este vergel 
divisd k la ciega mendiga, sentada sobre el cdsped con su 
expresion de felicidad y su risueno semblante, recibiendo las 
oaricias que cada una le prodigaba, Ines con su candorosa 
mirada, y Syra con su apacible sonrisa. Fabiola experimentd 
un deseo irresistible de juntarse con ellas; parecidle que 
estaban disfrutando una dicha que hasta entdnees no habia 
conocido ni presenciadOi y hasta se le flgurd que le hacian 
senas para que se les reuniese. Gorria para hacerlo, cuando 
descubrid aterrada un ancho y oscuro barranco, en cuyo 
fondo bramaba un torrente que la separaba de ellas; crecie- 
ron las aguas hasta tocar la m&rgen superior del dique, y no 
obstante su profundidad corrian alii claras, refulgentes y di- 
fundiendo una grata frescura. \ Con cu&nto afan deseaba te- 
ner valor para arrojarse k la corriente y ganar con seguridad 
la opuesta orilla 1 Pero no podia, y en tanto sus compaheras 
no dejaban de hacerle senas, anim&ndola k que pasase; pero 
cuando estaba en ej horde del precipicio, torcidndose las 
manos con desesperacion, vid salir k Calpumio de la oscu- 
ridad, trayendo desplegada una gruesa y pesada cortina, en 
la cual aparecian pintados toda clase de mdnstruos y repug- 
nantes quimeras, unidas y enlazadas de una manera extraha. 
El negro velo se fud poco k poco desenvolviendo hasta que 
ocultd de sus ojos la hermosa aparicion. Desconsoldse sobre- 
manera; pero aparecidsele luego un genio resplandeciente, 
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oomo eUa le Uamaba, en cnyas facciones recoiioci6 un tra- 
sunto espiritual de Sebastian , qnien en nn principio habia 
aparecido triste y apartado ; mas luego se acercd despacio y 
sonriendose batid sus alas de oro y pdrpura sobre su abra- 
sada frente. Entdnces se desvanecid la vision , y Fabiola 
qnedd sumergida en sosegado y refrigerante sueno. 


cAPimo IX. 


Las reuniones. 

De las colinas de Roma la qne m&s se presta & ser deli- 
neada por todos sus lados es el monte Palatlno. Eligidle 
Augusto para residencia suya, y sus sucesores en el imperio 
siguieron su ejemplo; pero la modesta mansion que al prin¬ 
cipio habitaron con el trascurso del tiempo llegd k trasfor- 
marse en un magniflco palacio, ocupando toda la colina. No 
satisfecbo Neron con sus dimensiones mandd incendiar los 
ediflcios que le rodeaban y dilatd la residencia imperial has- 
ta el contlguo monte Esquilino, ocupado hoy por el Goliseo, 
invadiendo todo el espacio que media entre las dos colinas. 
Yespasiano derribd aquella casa dorada, cuyas suntuosas 
bdvedas, cubiertas de hermosas pinturas, subsisten todavia, 
y edified con sus materiales el ahfiteatro ya mencionado y 
otros ediflcios. La entrada del palacio se constniyd poco des¬ 
pues de este periodo desde la via Sacra , d camino sagrado, 
ccrca del arco de Tito. Atravesando el atrio hall&base el 
viajero en un magniflco patio, cuyos restos se distinguen to- 
davla en la actualidad, y volviendo A la izquierda se entraba 
en uu inmenso espacio cuadrado, consagrado por Domiciano 
A Addnis, poblado de Arboles, arbustos y flores. 

Siguiendo siempre A la izquierda se iba A parar A nna sd- 
rie de aposentos construidos por Alejandro Severo en honor 
de su madre Mammsea, cuyo nombre llevaban, situados 
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en frente de la colina Celia, precisamente en el Angulo 
que termina en el ultimo arco triunfal de Constantino y la 
fuente llamada Meta tudans (1). Alii tenia sn aposento Se¬ 
bastian , en calidad de tribune li oficial superior de la guar- 
dia imperial. Componlase aquel de algunos cuartos modesti- 
simamente amueblados, como conyenia A un soldado y A un 
cristiano, reduci6ndose su seryidumbre A dos libertos y una 
yenerable matrona, que * habia side su nodriza y le amaba 
como A bijo. Todos estos eran cristianos, como todos los 
soldados de su cohorte ; algunos por haberse conyertido, y 
los mAs por el cuidado que habia tenido en elegirlos al admi- 
tir nueyos reclutas. 

Pocas noches despues de las escenas referidas en el cap!- 
tulo anterior, como A las dos horas de haber anochecido, sn- 
bia Sebastian las gradas del yestibulo mencionado en com- 
panla de un jdyen, A quien ya tambien conocemos. Este era 
Pancracio, quien admiraba y amaba A Sebastian con el cari- 
do que naturalmente experimenta un oficial jdyen y entn- 
siasta por un militar bizarre y de mAs edad que le distingue 
con su amistad y le trata con fi*anqueza. 

Consideraba el apdnas adulto patricio en Sebastian , no 
tanto al soldado del Cesar como al campeon de Cristo, pues 
su generosidad, yalor y nobleza de alma iban enyueltos en 
tanta sencillez y dulzura, y acompanados de tanta circuns- 
peccion y prudencia, que inspiraba confianza y alentaba A 
cuantos con ei trataban. No amaba m^nos Sebastian A Pan- 
cracio por su sincere y ardiente entusiasmo, la inocencia y 
candor de su alma; pero preyiendo los peligros A que podian 
conducirle su impetuosidad y juyenil ardor, le estimulaba A 
permanecer siempre A su lado para dirigirle, y si necesa- 
rio fuera, contenerle. 

Iban entrando en la parte del palacio en que daba la guar- 
dia la cohorte de Sebastian > y di]o este A su companero: 

(1) La mela sudante era un obelfsco de ladrillo quo (odavfa existc, 
embutido en mdrmol, de cuyo extreme bajaba una corriente de agua 
que se derramaba en una gran taza colocada al pid. 
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—Siempre que entro aqui alabo la bondad de laProYiden- 
cia diyina por baber inspirado la idea de levantar casi & las 
mismas puertas del palacio del Gdsar el arco que recuerda t 
la vez la caida del primer sistema importante que estuTO en 
oposicion con el cristianismo, y el cumplimiento de la m&s 
solemne profecia del Evangelic: la desti^ccion de Jerusalen 
por los romanos (1). Greo que algun diffuse leyantar^ otro en 
comnemoracion de nna victoria no mdnos decisiva sobre el 
segundo enemigo de nuestra religion, el gentil imperio ro- 
mano. 

—Pues que, i consideras el desmoronamiento de este di- 
latado imperio como el medio de establecer el cristianismo? 

—Nolopermita Dios. Derramaria para conservarle hasta 
la dltima gota de sangre, como he vertido la primera. Pero 
t6n por cierto que cuando el imperio se convierta, no ser& 
de esa manera lenta que presenciamos ahora, sino por me¬ 
dics tan sobrenaturales, tan divines, que ni siquiera llega- 
rian & imaginarlo nunca nuestros m&s vehementes deseos, y 
no habr& quien no exclame: Este es el cambio producidopor 
la diestra del Altisimo. 

•—Sin duda; pero tu idea del arco triunfal cristiano supo- 
ne en la tierra un instrumento. i Ddnde imaginas^que se po- 
dri encontrar? 

—Habi&ndote con franqueza, Pancracio , te dird que clfro 
mis esp^anzas en uno del linaje de los Augustos, en quien 
se vislumbra el gdrmen de una inclinacion m&s favorable: 
en Gonstancio Gioro. 

—Pero, Sebastian, i cu&ntos varones de los m&s virtuosos 
y sabios si les habiases asi te responderian que las mismas 
esperanzas se concibieron en los reinados de Alejandro, Gor- 
diano y Aureliano, y quedaron frustradas! iQud razon existe 
Xmra esperar ahora un resuitado diferente ? 

—Lo sd muy bien, querido Pancracio, y con frecuencia 
he deplorado amargamente esa desconsoladora manera de 


Alade al arco triunfal de Tito, en que estfin representados los 
despojos del tennplo de Jerusalen. 
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juzgar que enerva nnestra energia; esa peuosa idea da qua 
la YQnganza es perp^tuan la misericordia transitoria, y qua 
la sangre del mirtir y la oracion del vlrgen son ineflcaces 
para acortar el tiempo de la prueba y apresurar las boras da 
la gracia. 

Ea esto llegaron al aposento de Sebastian, cuyo salon 
principal estaba ilumlnado y dispuesto sin duda para al- 
gana reunion. En frente de la puerta habia otra y caia 4 
una azotea que corria 4 lo largo de la pared. La noche era 
tan Clara que, atravesando como por instinto el cuartOy 
fn^ron k detenerse en Ja azotea, y ofrecidse a sus o]os una 
Yista esplendente y bella. La luna estaba en lo alto de los 
cielos, nadando en ellos como nada la luna en Italia; no 
comq una superilcie plana, sino como un globo de plata, 
ban&ndose en la refulgente atmdsfera que le rodeaba. El 
brillo de las estrellas mks cercanas se veia empanado, y 
parecia como que se bubiesen replegado en apinados y 
rcsplandecientes grupos en las apartadas extremidades del 
azulado brmamento. Era una nocbe, en fin , parecida 4 la 
que contemplaron^anos despues Mdnica y igustin desde una 
Yentana de Ostia, mi^ntras discurrian acerca de las cosaa 
divinas. 

Yerdad*es que 4 sus pids y en derredor todo era grandioso 
y bello. A un lado descollaba el coliseo 6 anfiteatro FiaYiano 
enteramente concluido, midntras llegaba 4 sus oMos el sua- 
Ye murmurio de la fuente, cuyas cristalinas aguas formaban 
uaa brillante columna de plata, 4 manera de las olas del mar 
ciiando retroceden resbalando sobre las escarpadas rocas. 
AI otro lado el soberblo edificio llamado Sepiizmium de Se- 
Ycro, y en frente, sobresaliendo sobre el Celiano, los suntuo- 
sos bauos de Garacalla, que refiejaban en sus muros de 
marmol y majestuosos pilares los claros rayos de la luna de 
oioilo. Empero los dos mancebos cristianos no paraban la 
atencion en estos colosales monumentos tie las glorias mun- 
danas, y permaneoian callados , el mayor de ellos con el 
brazo derecbo al rededor del cuello de su jdren companero 
y descansando en sus bombros. Despues de largo rate, to- 
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Biando de nueto Sebastian el hilo de la conTersacioii ante¬ 
rior, dijo en tono m&s snaye: 

—Iba i senalarte al entrar aqui el sitio, precisamente i 
nnestros pi^s, donde siempre me he figurado que podia le- 
Tantarse el arco de triunfo ai cual me referia (i). Pero i quidn 
pnede ocnparse de cosas tan mezquinas teniendo sobre nqes- 
tras cabezas esa espldndida bdyeda, tan briilantemente ilu- 
minada, como atrayendo al cielo nnestros ojos y nnestros 
corazones ? 

—Dices bien, Sebastian, y mncbas veces me he pregnn- 
tado si la parte inferior de ese firmamento, al qne el bom- 
bre m&s perrerso y pecador pnede alzar los ojos, es tan 
hermosa y brillante, i qnd ser& la parte superior donde se 
digna bajar los suyos el que es la gloria inflnita? Yo me la 
imagino como nn vdo ricamente bordado, por el cnal aso- 
man algnsas puntas dd bilo de (bto, lo dnico qne nos es dado 
dlYisar. iQnd inmensamente rdgia debe ser esa mansion su¬ 
perior, recorrida por las Inminosas plantas de los dngeles y 
los bienayentnrados! 

—iHermoso pensamiento, Pancracio, y tan yerdadero co¬ 
mo bello I Gonyiertes en nn yelo sntil y f&cil de penetrar ese 
qne se intmrpone entre nosotros qne militamos en este mnn- 
do y la I^esia trinnfante qne estd en los cielos. 

—Perdona, Sebastian, dQo el mcao considerando h su ami¬ 
go con aqnella misma mirada qne pocas noches &ntes dirigia 
al insptado semblante de an madre. Perddname, porqne asi 
como td te complaces en flgnrarte la existencia futura de nn 
arco qne recuerde el triunfo del cristianismo, yo tambien 
considero construido y abierto el arco por el cual nosotros, 
ddbiles como somos, podemos conducir r&pidamente lalglesia 
4 sn glorioso triunfo, encamindndonos 4 la bienayenturanza. 

—T iddnde, ddnde est4 ese arco, qnerido amigo? 

T sebalando Pancracio con la mano h4cia la izquierda, y 
sin moyeria, respondld: 

(1) w arco de Constantino se haUa exaotamente debajo del sitio 
4on4e soponemos tovo logtr esta escena. 
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—Allf, noble Sebastian. Cnalqniera de esos arcos del an- 
fiteatro Flaviano que conducen 4 sn arena. Sobre ella, sobre 
ella est4 el velo de qne bablabas, no por cierto m4s denso 
que la extendida Iona que da sombra 4 nuestros espectado- 
res. Pero escucha... 

—Es el rugido de un leon que sale de debajo del Celiano, 
exclamd Sebastian sorprendido. Deben haber llegado recien- 
temente algunas fleras al vivarium (1) del anfiteatro, porque 
ayer no las habia. 

—Escucha, prosiguid Pancracio sin advertir la intermp- 
cion. Son los clarines que nos llaman al combate; la musica 
que celebrari nuestro triunfo. 

Gallaron ambos por algun tiempo, hasta que Pancracio, 
rompiendo de nuevo el silencio, dijo: 

—Esto me recuerda que debo consultarte sobre un asunto, 
mi fiel consejero, y no tenemos tiempo que perder, porque 
pronto llegarAn tus amigos. 

—No tan pronto; ademas que ir4n entrando uno & uno. 
Hasta que estdn todos, pasemos & mi cuarto, donde nadie nos 
interrumpir4. 

Siguiendo por la azotea adelante entraron en el dltimo 
aposento de la hilera de estancias que daba al Angulo de la 
colina, exactamente en frente de la fuente, y que sdlo alum- 
braban los rayos de la luna que entraban por la Tentana 
abierta. £1 militar permanecid en pid junto A esta, y Pan¬ 
cracio tomd asiento sobre la estrecba cama de campaiia. 

—Y I cuAl es, Pancracio. el importante asunto acerca dex 
cual deseas te dd mi sabio parecer ? dijo el oficial sonridn- 
dose. 

—Una bagatela sin duda, replied tlmidamente el mance- 
bo, para un bombre resuelto y generoso como til; pero asun¬ 
to de grande importancia para un muebaebo ignorante y que 
como yo carece de experiencia. 

—Muy bueno y virtuoso sin duda. Comunlcamelo, que 
prometo ayudarte en lo que pueda. 

(1) Sitio donde se encerra))aa las fieras destinadas d los espectdculos 
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—Pues bien, Sebastian... pero no me yayas & tenet pot ne- 
cio, prosigui6 Pancraclo vacilando y sonroj&ndose & cada 
palabra: ya sabes que tengo en casa una gran cantidad de 
plata labrada , enteramente inutil para nuestro sencillo mo- 
do de yiyir; y que mi querida madre, por mfts que la digo, 
no quiere ponerse sus antiguos dijes. que conserva arrinco- 
nados sin que nadie los use. Nadie hay que pueda beredar- 
los, porque soy y serd el ultimo de mi linaje. Varias yeces te 
he oido decir que en tales circunstancias los herederos na- 
turales del cristiano son la yiuda y el budrfano, el desampa- 
rado y el menesteroso. Y i por qud ban de aguardar estos & 
que yo muera para entrar en posesion de lo que por dere- 
cho les pertenece ? Y si sobreyiniera una persecucion, i no 
seria ithprudente exponerlos k la conflscacion 6 la rapaci- 
dad de los lictores , cuando necesiten nuestras yidas, y 
que se perdiese ese tesoro para sus legitimos duenos ? 

—Pancracio, dijo Sebastian, be estado escuchando tu no¬ 
ble proposicion sin hacerte obsemcion alguna. Queria que 
fuese exclusiyamente tuyo el mdrito de manifestarla. Pero 
dime ahora: ^de ddnde proyiene esa duda en ejecutar lo que 
tanto anhelas ? 

—A decir yerdad temia que fuese altamente presuntuoso 
d impropio para mis pocos anos y que se tomase como alar- 
de de presuncion y soberbia ofrecerme k hacer lo que en 
concepto pdblico se bubiese de califlcar de grande 6 genero- 
80 ; y te aseguro, querido Sebastian, que no es asl, pues 
nada pierdo con desprenderme de estas Joyas que no tienen 
yalor alguno para mi; mas pueden tenerlo para los pobres, 
especialmente en los tiempos calamitosos que nos amenazan. 

—iConsiente por de contado Lucina ? 

—iPor supuestol No tocaria yo un grano del polyo de oro 
sin que me lo permitiera. Mas bd aqui para lo que necesito 
principalmente tu apoyo. ApesadumbrarJame que se su- 
piese que tengo la presuncion de hacer algo considerado co¬ 
mo extraordinario, muy particularmente en un muchacho. 
i Me entiendes ? Y asi espero de ti y te ruego que ordenes 
la distribucion de las albajas en cualquiera otra casa como la 
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de un... como la de una persona qne necesita de las oracio- 
nes de los deles, y m&s particular mente de las de los pobres 
y que desea permanecer incdgnita. 

—Te servird con gusto, mi bueno y noble Pancracio. Pero 
escucha: ino has oido pronunciar el nombre de Fabiola, 
acompanado de un epiteto que no indica por cierto muy bue- 
na Yoluntad ? 

Acercdse Pancracio k la ventana , debajo de la cual es- 
taban conversando dos personas, y juzgar por el metal de 
gus voces eran un hombre y una mujer; pero tan cerca de 
ellos , que sdlo la cornisa les impedia ver k los interlocuto- 
res. A los pocos minutos salieron k la azotea, iluminada por 
la luna que brillaba como si fuera de dia. 

—Reconozco k aquella mora, dijo Sebastian; es Afra, la 
esclava negra de Fabiola. 

—Y el hombre, anadid Pancracio, mi condisclpulo Corvino. 

Gonsideraban ambos deber suyo coger, si fuese posible, 
elhilo de lo que tenia vises de intriga; mas como los in- 
terlocutores se paseaban arriba y abajo sdlo pudieron per- 
cibir alguna que otra frase. No nos limitardmos sin embar¬ 
go k estas palabras aisladas, y referirdmos todo el diMogo; 
pero &ntes dirdmos algo acerca de los interlocutores. 

De la esclava sabemos ya lo que por ahora nos basta. 
Corvino, como en otra ocasion dijimos, era hijo de Tdrtulo, 
primer prefecto del pretorio. Este cargo, desconocido en los 
tiempos de la repiiblica y creado por los emperadores , habia 
ido absorbiendo desde el reinado de Tiberio todo el poder 
civil y militar , llegando el que ias ejercia k desempehar 
muchas veces las funciones de juez supremo criminal de 
Roma. Para desempenarlo k satisfaccion de sus despdticos d 
inexorables amos, requeriase una energia k toda prueba. 
Estar todo el dia sentados en un tribunal, rodeado de los re- 
pugnantes instrumentos del suplicio, sin conmoverse por los 
alaridos y lamentos de ancianos, mozos y mujeres puestos 
en el tormento ; dirigir un frio interrogatorio k un desgra- 
ciado extendido sobre el potro y en convulsiva agonla por 
un lado, midntras en otro se ejecutaba la sentencia de muer- 
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te con plomadas sobre otras Tictimas; y despues de presen- 
ciar estas espantosas oscenas irse & dormir tranqnilo para 
levantarse con nuevo afan de repelirlo , era & buen seguro 
tarea k qne no se podian mostrar mny aficionados los in- 
diTiduos del foro. Tdrtulo habia sido llamado de Sicilia para 
ocnpar este puesto, no porque fuese cruel, sino por la frial- 
dad de su corazon, cerrado & la compasion y ft la parciali- 
dad. Su tribunal habia sido la primera escuela de Corvino, 
quien, siendo todavla nino, sentado ft los pi 6 s de su padre, 
pasaba boras enteras presenciando con deleite tan crueles 
pectftculos, y poni^ndose de mal humor cuando alguno eluda 
el castigo. Crecid, pues , torpe, brutal y grosero , y no bien 
hubo llegado ft la pubertad, cuando ya su rostro abotagado 
y pecoso, y sus enfermizos ojos, de los cuales uno tenia ft 
medio cerrar, daban clara muestra de su temprana disolu- 
cion. Sin gusto por el estudio, sin aptitud para instruirse, 
reunia ft la astucia mfts refinada cierta considerable ddsis de 
valor y robustez animal. Jamas habia experimentado senti- 
miento alguno generoso, ni sojuzgado ninguna de sus malas 
inclinaciones; y el que le ofendia debia tener por cierta su 
aversion y que le perseguiria de muerte. A dos, sobretodo, 
habia jurado no perdonar en vida: al maestro de escuela que 
lo habia castigado con frecuencia por su terquedad y holga- 
zaneria, 7 al condiscipulo que le habia bendecido en pago 
de su brutal 6 inmotivado ultraje. La justicia y la miseri- 
cordia, el bien y el mal que recibia, le eran igualmente 
odiosos. 

Tertulo no tenia bienes que dejarle, y segun muestras, 61 
earecia de disposicion para adquirirlos. Pero las riquezas, 
como medio de satisfacer sus deseos, le parecian la felicidad 
supreme, y eran el objeto predilecto de todos sus afanes y 
deseos. Parecidle el medio mfts sencillo para adquirirlas al- 
canzar la mano de una heredera rica; pero demasiado rudo, 
necio y estdpido para hacerse lugar entre la sociedad culta, 
excqgitd otros caminos mfts adecuados ft su carftcter para 
realizar sus planes de ambicion 6 avaricia. Guftles fueron es- 
tos nos lo explicarft su conversacion con la esclava negra. 
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—Esta es la cuarta vez que vengo & buscarte & la Meta 
sudans & hora tan inc6moda* Veamos, pues, las noticias que 
me traes. 

—Ninguna, si no es la de que mi ama'sale para su quinta 
de Cajela (1), y como es de suponer habrd de acompanarla. 
For lo tanto, necesito m&sdinero para concluir mis operacio- 
nes en vuestro provecho, 

—^ M4s dinero todaTia, cuando te he dado todo el que he 
recibido de mi padre durante muchos meses ? 

—1 Sabeis lo que es Fabiola! 

—Sd que es la novia m4s rica de Roma. 

—Pues bien la soberbia y desdehosa Fabiola, no se alcan- 
za con tanta facilidad. 

—Sin embargo, td me has prometido que con tus flltros y 
sortilegios me alcanzarias su consentimiento, 6 al mdnos su 
fortuna. i Qud pueden costarte las pdcimas ? 

—Mucho por cierto. Se requieren los mis preciosos ingre- 
dientes y es precise pagarios muy caro. Y i creeis por ven- 
tura que yo saldria i estaslhoras i buscar las yerbas que ne¬ 
cesito entre los sepulcros de la via Apia, sin que se me 
pague con largueza ? ^ De qud manera quereis auxiliar mis 
esfuerzos ? Ya os he dicho que ese es el dnico medio de apre- 
surar el resultado. 

—Y icdmo quieres que los'secunde? Ya conoces que la 
naturaleza no me ha fayorecido, ni he adquirido las dotes 
hecesarias para granjearme el carino de nadie. Asi es que he 
preferido fiarlo al poder de tu negra arte. 

—Pues me permitirdis daros un consejo. Ya que no teneis 
las prendas ni la gracia necesarias para granjearos el cora- 
zon de Fabiola... 

—Su caudal, querris decir. 

—Son inseparables. Una sola cosa puede haceros irresisti¬ 
ble si la poseeis. 

—i Qud es ? 

—Oro. 


(1) Gaeta. 
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—Y ^(16iide se encumitn ? Eso es cabalmente lo que me 
hace caTilar. 

La negra se sonri6 maliciosamente y dijo: 

—Per qud no os lo proporcionais como Fulvio ? 

—y i c6mo lo Lace ? 

—Con sangre. 

—i Quidn te lo ha dicho ? 

—He hecho conocimiento con un Yiejo que le sirve, y que 
si no es tan negro como yo, tiene un corazon cuya negrura 
suple con ventaja & la que & su rostro falta. Ademas, su idio- 
ma se parece al mio para que nos sea f&cil entendemos. Me 
ha hecho muchas preguntas sohre venenos, y me asegura 
que comprar4 mi libertad y me lleYar& k su tierra tom&ndo- 
me por mujer; pero como aspiro k mejor colocacion, le he 
ido sacando cuanto me hace al caso. 

—Y I qud te ha revelado ? 

—i Qud ? Que Fulvio habia descubierto una grande cons- 
piracion contra Diocleciano, que por lo que me did k enten- 
der un^guino de los terribles ojos del viejo comprendi que 
dl mlsmo la habia fraguado, y que ha yenido comisionado k 
Roma proYisto de eflcaces recomendaciones con objeto de 
continuar en sus pesquisas. 

—Pero yo no tengo habilidad para fraguar 6 descubrir 
conspiraciones, por mks que la tuYiera para castigarlas. 

^Hay, sin embargo, un medio f^cil. 

—i Cu&l ? 

—En mi tierra hay unas grandes ayes, k las que el caba- 
Ho m&s yeloz intentaria en yano alcanzar; pero que si se 
buscan sin ruido y sosegadamente se entregan al memento, 
pues sdlo esconden la cabeza. 

—y I k qud propdsito te acuerdas de ellas ? 

—Me reflero a los cristianos. iNo ya k priucipiar pronto 
otra persecucion ? 

—SI tal, y la m&s tremenda de cuantas hasta ahora han 
sufrido. 

—Pues seguid mi consejo. No os canseis en cazarlas para 
no obtener k la postre mas que presas miserables. Tened los 
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o]os abiertos y segaid las huellas de naa 6 dos bien impor- 
tantes de esas qiie tratan de ocultarse 4 medias. Abalanz4os 
luego sobre ellasapropi4os la mejor porcion de los bieneg 
qne se les confisqnen, y venid 4 buscarme con nna bnena 
parte, que yo en cambio os dard dos. 

—Gracias, gracias. Te entiendo, y veo que no quieres 
bien 4 esos cristianos. 

—iQud si los quiero? Aborresco 4 toda suraza. Los esplri- 
tus que yo adoro son enemigos mortales hasta de su nombre* 

Y con una sonrisa horrible y espantosa prosiguid: 

—Sospecho que uoa de mis companeras es m’istiana. 

\ Gu4Dto la aborrezco t 

—Y I en qud lo presumes ? 

—En primer lugar nada del mundo le induclria 4 mentir, 
y con su estdpida veracidad nos pone 4 todos en mil con* 
flictos. 

—Bueno. Y i qud m4s? 

—No hace caso de los regalos ni del dinero, d impide asl 
que nos los ofrezcan. 

—Tanto mejor. 

—Y estoy persuadida de que es... 

La dltima palabra espird en los oidos de Gorrino, quien 
replied: 

—iBien, por yida mia! He salido hoy fuera de puertas al 
encuentro de una cararana de tus compatriotas que hallega- 
do; pero en yerdad te digo que los ayentajas 4 todos. 

—iDe yeras ? exclamd Afra regoeijada. Y i quidnes son? 

—Africanos puros (1), replied Coryino soltando una carca- 
Jada : leones, panteras, leopardos. 

—I Malyado ! i Os atreyeis 4 insultarme de ese modo? 

—Yamos, yamos , tranquilizate. Los ban traido expresa- 
mente para libertarte de los aborrecidos ciistianos. Asl, pues, 
separdmonos amigos. Abi tienes dinero, peio que sea el ulti¬ 
mo ; y ayisame cuando principien 4 operar tus flltros. No ol- 

(1) Nombre generico para desigoar las fieras de aqoel continente^ 
en contraposiciOD de los osos j otras del Norte. 
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Yidar^ tus indicaciones respecto del oro cristiano, porque me 
agrada infiDito. 

Guando Gorvino se alejd por la via Sacra fingid ella se- 
guir las Carinas, 6 sea la calle situada entre las colinas Ce¬ 
lia y Palatina; pero retrocediendo en seguida exclamd, si- 
guidndole con gesto menospreciador: «i Neclo 1 \ Imaginarse 
que por dl habia yo de bacer experimentos en una persona 
de la importancia de Fabiola \» 

Siguidle un corto trecbo; pero luego, con grande asombro 
de Sebastian, did media Tnelta y penetrd en el vestibulo del 
palacio, resuelta t velar por Fabiola contra esta nuera tra- 
ma; pero con pesar ecbd de ver que no podia verificario bas- 
ta su regreso del campo. 


CAPITULO X. 


Otras reuniones. 

Guando Sebastian y Pancracio entraron en la sala balla- 
ron ya congregada la reunion que aguardaban, muy nume- 
rosa y variada, pues se componia de cldrigos y seglares, 
bombres y mujeres. Una frugal comida se veia sobre la me¬ 
sa, m^s bien servida por precaucion para ale]ar las sospe- 
cbas de cualquiera intruso que pudiese inesperadamente pre- 
sentarse que como aliciente para la reunion, porque su objeto 
era concertar algunas medidas reclamadas 4 consecuencia 
de ciertos sucesos que babian tenido lugar recientemente en 
el palacio y que explicardmos con brevedad. 

Sebastian, que gozaba de gran prhauza con el emperador 
empleaba toda su influencia en propagar dentro del paiacio la 
fe de Gristo. Debiansele numerosas conversiones, y entre ellas 
una muy importante acaecida pocos dias intes , cuyos por- 
menores vienen consignados eu las Adas de este esforzado y 
glorioso caudillo cristiano. Fue el caso que, babiendo sldo 
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muchos cristianos arrestados y. sometidos h un jnicio, que 
las mas veces terminaba en sentencia de muerte, en cum- 
plimiento de leyes anteriores, dos liermanos, llamados Marco 
uno y Marceiino otro, habian sido condenados por cristianos 
y estaban aguardando el momento del suplicio; pero bus 
amigos, A quienes se habia permitido yisitarlos, les snplica- 
ban con lAgrimas en los ojos que apostatasen para conservar 
la Yida. Gomenzaron A vacilar y ofrecieron que lo pensarian, 
cuando sabedor de esto Sebastian corrid A salvarlos. Dema- 
siado conocido para que no se le abriesen las puertas^del 16- 
brego encierro penetrd en el como un Angel de luz: A la sazon 
era una habitacion de la casa del magistrado ba]o cuya vigi- 
lancia se hallaban, pues por lo regular se dejaba A los Jueces 
la eleccion del iugar de la detencion de los reos; y habiendo 
obtenido Tranquilino, padre de los dos jdyenes, un plazo de 
treinta dias para ver si podia yencer su obstinada constancia, 
A fin de secundar sus esfuerzos se habia ofrecido el magis¬ 
trado Nicostrato A guardarlos en su propia casa. Juzguese 
cuAn peligrosa y arriesgada era la empresa de Sebastian, 
pues ademas de los dos cautiyos cristianos habia en el mis- 
mo local diez prisioneros gentiles y los padres de los infbr-- 
tunados mozos, persuadi6ndoles con lAgrimas y balagos A 
que se sustrajesen al destino que les amenazaba; y ademas 
estaban presentes el carceiero Claudio y el mencionado Ni¬ 
costrato con su esposa Zoe, atraidos por el compasiyo deseo 
de arrancar A los dos mancebos de manos del yerdugo. Te- 
niendo esto presente, i podia esperar Sebastian que entre tan- 
tos no hubiese uno que, ya en cumplimiento de sus deberes 
oflciales, ya para obtener su perdon, 6 ya por aborrecimiento 
al cristianismo no pudiera delatarlo si se confesaba cristia- 
no? ^ Podia en este caso desconocer que esa delacion le acar- 
reariA la muerte ? 

Lo ;sabia bien; pero i qu6 le importaba ? Y si en yez de 
dos se ofrecian A Dios tres ylctimas, salia gananciosp; lo que 
temia era que no hubiese ninguna. 

Serviales de calabozo un comedor, que como se abria 
raras yeces de dia, necesitaba poca luz; y la que tenia en- 
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traba, como en el Panteon, por ima claraboya abierta en el 
techo. 

Ansiando Sebastian ser Yisto detodos se colocd deba< 

Jo del rayo de sol que penetraba por ella, claro y brillante 
donde iliuninaba , pero dejando casi & oscuras el resto del 
aposento. RefleJ&base el rayo de Inz en el oro y las piedras 
preciosas de la armadura del tribune, el cual, si se movia, 
esparcialos en destellos de brillantes colores hasta los rinco- 
nes mAs oscuros de aquellas tinieblas, mi^ntras que conti- 
nuaba descendiendo serene d inalterable sobre su desnuda 
frente, iluminando sus nobles facciones, suayizadas por 
la expresion del tierno dolor con que contemplaba A los dos 
confesores. Trascurrieron algunos mementos Antes que pu- 
diese desahogar en palabras la afliccion que le oprimia; mas 
yencida en algun tanto la emocion, rompid el silencio en es- 
tas sentidas frases: 

—Santos y venerables hermanos, que habeis dado testl- 
monio de Gristo, y que por su amor habeis side encarcelados, 
y yuestros miembros surcados por duras cadenas, y padecido 
crueles tormentos, yo deberia postrarme A vuestros pids aca- 
tAndoos, y pediros yuestras oraciones en yez de presentarme 
A yosotros para exhortaros y mucbo mdnos para reprende- 
ros. I SerA cierto lo que he oido ? i SerA posible que cuando 
los Angeles estaban poniendo la dltima flor A la corona que 
para yosotros tejian, les habeis rogado que suspendan su 
tarea, y hasta habeis tenido la intencion de que las deshagan 
y arrojen sus flores A los yientos ? i Puedo creer que yosotros* 
que ya teniais un pid en el umbral del paralso, penseis reti« 
rarlo para retroceder al yalie de destierro y de amargas lA- 
grimas? 

Al oir esas palabras inclinaron los dos mancebos la ca « 
beza y llorando confesaron su fragilidad. 

Sebastian prosiguid: 

—Si no podeis sostener la mirada de un pobre soldadp co¬ 
mo yo, el dltimo de los sierros de Cristo, i cdmo sobrelleva- 
rdis la majestuosay coldrlca del Senor, A quien habeis estado 
A punto de negar ante los bombres (sin que podais hacerlo 
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en vuestros corazones) en aquel dia terrible en que £l os nle- 
gue en presencia.de los Angeles, y cuando en vez de ofrece- 
ros ante sus ojos dignamente como siervos buenos y leales, 
como hubierais podido hacerlo mafiana,. tengais que liegar 4 
su presencia /despues de baber arrastrado pocos anos m&s 
ima Tida de infamia, expulsados de la Iglesia, despreciadok 
por sus enemigos, y lo que es peor, devorados eternamente 
por un gusano interior, y Tlctimas de un perp6luo remordi- 
miento ? 

—I Gesa, cesa] por piedad, mancebo , quien qulera que 
seas 1 exclamd Tranquilino, padre de los dos mozos. No ba¬ 
bies con tanta severidad 4 mis bijos. Si principiaron 4 ceder 
fue!por las 14grimas de su madre y 4 mis ruegos, no por 
borror de los tormentos que con tanta fortaleza ban resisti- 
do. I Por qud ban de dejar 4 sus infelices padres en la mise- 
ria y el dolor ?iExige esto tu religion? Y si lo exige, ic6mo 
puede^ llamarla santa ? 

—Espera con paciencia, buen anciano, respondid Sebas¬ 
tian con bendvola expresion y blando acento, y permlteme 
acabar de bablar 4 tus bijos. Elios me entienden, y td no, 
aunque con la graciade Dios pronto me entenderas. Vuestro 
padre dice la verdad cuando asegura que solo por su amor 
y por el de Tuestra madre babeis estado deliberando en pre- 
ferirlos 4 Aquel que nos dijo: «El que ama 4 su padre 6 4 su 
madre m4s que 4 mi, no es digno de mi.» Pues bien, ^po- 
dreis lisonjearos de comprar la vida etema para Yuestros 
ancianos padres, perdidndola Yosotros mismos ? i Los con- 
vertirdis al cristianismo, abandon4ndolo vosotros ? iLos ba- 
reis soldados de la Cruz, desertando vosotros de sus banderas? 
i Les persuadirdis de que las doctrinas de nuestra religion 
son de m4s precio que la vida, prefiridndola vosotros 4 eUas? 
I Quereis alcanzar, no la vida transitoria y perecedera del 
cuerpo, sino la eterna del alma ? Pues apresur4os 4 ir 4 go- 
zarla, y deponed 4 los pids de nuestro Redentor las coronas 
que recibirdis, impetrando la salvacion de vuestros padres. 

—Basta, Sebastian, exclamaron los hermanos; estamos 
resueltos, 
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—Claudio, dijo uno de ellos; Tudlveme k poner las cade- 
nas que me quitaste. 

—Nicostrato, anadid el otro, dad las drdenes para que se 
ejecute la sentencia. 

Y ni Claudio ni Nicostrato se movieron al oir esas pala- 
bras. 

—Quedios con Dios, querido padre: k Dios, querida madre* 
anadieron abrazando k sus padres. 

—No, dijo el padre : ya no nos separardmos. Nicostrato, 
participad k Cromacio que desde este memento soy cristiaco 
con mis hijos. Quiero morir por una religion que hasta k los 
ninos conyierte en hdroes. 

—Y yo, anadid la madre, tampoco me separard de mi es- 
poso ni de mis hijos. 

La escena que siguid es indescribible. Todos estaban 
conmoYidos, todos lloraban : los encarcelados se sentian ar- 
rastrados por el tropel de esos nuevos sentimientos, y el 
mismo Sebastian se vid rodeado de un grupo de hombres y 
mujeres tocados de la gracia, rendidos por su influencia y 
subyugados por su poderio; pero todo estaba perdido si uno 
solo resistia k su impulse. Sebastian yid el peligro de un des- 
cubrimiento repentino, no por dl, sino por la Iglesia y por 
aquellas almas que estaban aun iluctuando en los confines de 
la yida. Unos se colgaban de sus brazes, otros abrazaban sus 
rodillas, otros besabah sus pids, cual si fuera el &ngel de paz 
que se aparecid k Pedro en el calabozo de Jerusalen. ^ 

Unicamente dos habian estado siienciosos. Nicostrato se 
babia conmoyido, pero no subyugado, Su corazon estaba agi- 
tado, pero no habian yariado sus conyicciones. Su esposa Zoe 
se arrodilld delante de Sebastian, con los brazes extendidos 
y lamirada suplicante; mas no desplegaba los labios. 

—Vamos, Sebastian , dijo Nicostrato, archivero de las ac- 
tas; ya es hora de que te yayas. No puedo mdnos de admirar 
la sinceridad y nobleza de corazon que te han impulsado 
y que impelen k esos dos mancebos k preferir la muerte; 
pero mi deber es imperioso y debo acallar mis afectos. 

—Pero ino crees tii como los demas ? 
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—No, Sebastian; no cedo con tanta facilidad. Kecesito 
prnebas m&s evidentes que tu Yirtud. 

—Pues h&blale td, dijo Sebastian k Zoe; habla td, espo- 
sa del, al corazon de tn marido; porque mucbo me engano 
si tus ojos no revelan que td al fin has creido. 

Tapdse Zoe el rostro con las manos y prorumpid en co- 
pioso llanto. 

—La has agitado en demasfa, Sebastian, dijo Nicostrato 
iwsperamente. i No sabes que es muda ? 

—No lo sabia, Nicostrato, porque cuando la vl la dltima 
vez en Asia hablaba. 

—H4 seis anos, replicdle con yoz trdmula, que su lengna, 
Antes tan elocuente, estA paralizada, y de entdnces no ha 
Yuelto A pronunciar palabra. 

Galid Sebastian; y extendiendo los brazos como acostum- 
braban los cristianos cuando oraban, alzando los ojos al cie- 
lo, prorumpid en estas palabras|: 

—I Dios, Padre de Nuestro Senor Jesucristo I \ Td has 
principiado esta obra; acAbala tamblen I Delega tu poder, ya 
que es necesario; confialo por una yez siquiera al mAs ddbil 
y pobre de tus instrumentos , y permlteme que yo, aunque 
indigno, empune la espada de tu yictoriosa cruz, para ahuyen- 
tar los esplritus de las tinieblas, y todos nos salyemos. Zoe, 
mirame otra yez. 

Reinaba un profundo silencio cuando Sebastian, despues 
de una corta oracion mental, haciendo la senal de la cmz 
sobre la boca de la muda , dijo: 

—Habla , Zoe. i Crees ? 

—Creo en nuestro Senor Jesucristo, respondid con sonora 
y firme yoz ; y cayd A los pids de Sebastian. 

Exhalando una gran yoz Nicostrato se arrodilld tambien 
delante de Sebastian, banAndole las manos con sus lAgrimas. 

La yictoria fue completa; todos se conyirtieron, y al pun- 
to adoptaron las medidas conducentes para no ser descu- 
biertos. La persona que respondia de los presos podia lleyar- 
los A donde quisiese, y Nicostrato concedid A todos, inclusos 
Tranquilino y su mujer, que dispusiesen libremente de su 
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casa. Sebastian se apresnr6 & conflarlos & la direccion del 
santo sacerdote Policarpo, de la iglesia del Santo Pastor. El 
caso era tan especial y requeria tanto sigilo, los tiempos 
eran tan aciagos, d importaba tanto evitar todo pretexto que 
pndiera excitar nueyas irritaciones* que la instruccion se 
acelerd, y continuando de dia y de noche no tardaron en ser 
todos bautizados. 

El nueyo rebano de Gristo fae alentado y consolado por 
un nueyo milagro. Tranquilino, que padecia acerbamente de 
la gota, quedd sanado por el bautismo. 

Gromacio era el prefecto de la ciudad , y como & tal la 
autoridad ante quien Nicostrato era responsable de los pre- 
sos; por cuyo motiyo este funcionario no pudo ocultarle por 
mucho tiempo lo que habia sucedido. Guestion era aquella de 
Vida 6 muerte para todos; pero fortalecidos ahora por la fe, 
se ballaban dispuestos & cualquier evento. Afortunadamente 
Gromacio era recto y benigno, y escuchd con interes la rela- 
cion del suceso; pero cuando oyd lo de la curacion de Tran- 
quiiino, quedd sumamente sorprendido, porque di era victima 
de la misma dolencia, que le hacia sufrir agudlsimos dolores. 

—Si lo que relatais es cierto, dijo, y yo puedo experimen- 
tar personalmente ese poder no resistird & la evidencia. 

Llamdse t Sebastian; juzgd que seria una supersticion 
sacrilega administrar el bautismo sin que precediera la fe, 
sdlo para hacer un ensayo de su eficacia para devolverle la 
salud. Sebastian tomd otro camino, de que dardmos cuenta 
m^ tarde, y Gromacio recobrd la salud, recibiendo al poco 
tiempo el bautismo con su hijo Tibercio. 

No siendo ya posible & Gromacio continuar desempenando 
sus fnnciones, resignd su destino en manos del emperador. 
Tdrtulo, padre del aprovechado Gorvino, & la sazon prefecto 
del pretorio, fue elegido para reemplazarle. Por lo que el 
lector vendrA en conocimiento de que los acontecimientos 
que referimos de las Adas de san Sebastian babian ocurrido 
poco Antes del principio de nuestra historia, pues en uno 
de los capitulos anteriores bicimos mencion del padre de 
Corvino, e]erciendo ya las funciones de prefecto de la ciudad. 
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Vengamos ahora t la noehe en que Sebastian y Pan- 
cracio encontraron en el aposento del oiicial la mayor parte 
de las personas mencionadas. Muchas de ellas vivian cerca 
6 dentro del palacio, y ademas se hallaban presentes C&stu- 
lo, que desempenaba nn^lto puesto en la cdrte (1), y sn es- 
posa Irene. Ya se habian celebrado otras reuniones para 
adoptar las medidas de asegurar la completa instruccion de 
los convertidos, y sustraer de la observacion de los suspica- 
ces k los muchos cuyo cambio de Yida y renuncia de des¬ 
tines podian cansar extraneza y provocar indagaciones. 

Sebastian obtuvo licencia del emperador para que Croina- 
cio se retirase k una quinta situada en Campania ; y se ha- 
bia acordado que gran numero de nedfitos fudra k reunirsele 
all!, & fin de que, formando una sola familia , continuaran su 
instruccion religiosa y practlcasen congregados los ejerci- 
cios devotos. Habia llegado la estacion en que todos se tras- 
ladaban al campo, y hasta el mismo emperador se encami- 
naba k las costas de N&poles para dirigirse al Mediodia de 
Italia. Propicio era , pues , el momento de llevar k cabo el 
plan concertado; y, segun se cuenta, el domingo inmediato 
k la conyersion , el mismo papa celebrd los diviubs miste- 
rios en la casa de Nicostrato , y propuso la salida de Roma. 

£n esta reunion quedaron arreglados todos los pormeno- 
res de la partida. Los dlversos grupos deblan ponerse al dia 
siguiente en camino, y tomando unos la via Apia, otros 
la Latina, otros rodeando el Tiber, deblan seguir un camino 
montanoso al trares del Arpino, para encontrarse todos en la 
quinta, poco distante de GApua. 

Durante la discusion que precedid k esas disposiciones 
enojosas, uno de los presos convertidos por la visita de Sebas¬ 
tian, llamado Torcuato, se hizo notable por su entrometimien- 
to, impaciencia 6 impetuosidad. Griticaba cuanto se proponia; 
manifestaba descontento por las instrucciones que se le daban; 
hablaba casi con desprecio de lo que dl llamaba huir del pe- 
ligro, y se jactaba de estar pronto por su parte k presentarse 

(1) No se dice cu§l era. 
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por la manana en el Foro, y como cristiano derribar un altar, 
6 k desaiiar las iras de un juez. Nada les quedd por hacer ni 
por decir k los concurrentes para templarle y sosegarle, y 
todos se persuadieron de que era de suma importancia que se 
fudse COD los demas k la quinta. Sin embargo, dl insistid en 
partir solo, tomando el camino que m&s le acomodase. 

Un solo punto quedaba aun por decidir: ^ quidn se pon- 
dria k la cabeza de la pequena colonia para dirigir sus opera- 
clones ? Promovieron sobre este particular una competencia 
de amor entre el santo sacerdote Policarpo y Sebastian , em- 
pen4ndose en quedarse en Roma para aproyechar la primera 
ocasion de sufrir el martirio. Pero una carta del papa, dirigi- 
da k su querido Policarpo, sacerdote de la iglesia del Santo 
Pastor, puso fin al debate. En ella le ordenaba que acompa- 
nase a los convertidos y encomendase k Sebastian la ardua 
tarea de alentar k los confesores y proteger k los crlstianos 
de Roma. Enterarse de ella y obedecerla todo fue uno; y 
con esto disolvidse la reunion, hecbas las debidas gracias. 

Despues de despedirse Sebastian afectuosamente de sus 
amigos se empend en acompanar k Pancracio hasta su casa; 
y asi que se encontraron solos, dijo el ultimo : 

^Sebastian, no me gusta ese Torcuato; temo que nos ha 
de dar que sentir. 

—A decir yerdad, respondid Sebastian, me alegrarla que 
fuese otro su car&cter; pero acorddmonos de qne es nedfito, y 
esperemos que con el tiempo y mediante la gracia de Dios 
se enmendara. 

Al pasar por el patio de entrada del palacio oyeron una al- 
garabia de sonidos confuses y discordantes, acompanados de 
groseras carcajadas, y de yez en cuandoIalaridoS estrepito- 
SOS, que yenian del patio contiguo, donde tenian sus cuarte- 
les los arqueros maurltanos. Parecia que en medio de dl ar- 
dia una boguera , pues ei humo y las chispas subian por 
encima de los pdrticos inmediatos. 

Aproximdse Sebastian al centinela del patio, y le pre- 
guntd: 

—iQud sucede entre nuestros yecinos ? 


Digitized by Google 



90 


PABIOLA. 


—La esclava negra, respondiO el soldado, que es su sa- 
cerdotisa, y que est& prometida k su capitan como esposa 
si puede comprar su libertad, ha yeuido k celebrar ciertos 
ritos & media noche, 7 de ahi proviene la horrible bara- 
unda que se repite siempre que viene. 

—i De veras? dijo Pancracio. Y i podriais decirme qud re¬ 
ligion profesan esos africanos ? 

—Lo ignoro, respondid el legionario, k mdnos que sean 
esos que llaman cristiauos. 

—i Qud te induce k creerlo ? 

—Porque he oido decir que los cristianos se juntan de 
noche y cantan canciones abominables, y cometen toda suer- 
te de crimenes, como cocer y comerse un nino que matan 
para su festin ( 1 ); que es lo que parece que estan haciendo 
ahl. 

—Buenas nocbes, camarada, dijo Sebastian. 

T al salir del yestlbulo exclamd: 

—i No es de marayiilar, Pancracio, que k pesar de todos 
nuestros esfu^rzos, nosotros, que adoramos k un solo Dios en 
espiritu y en yerdad, que tratamos de conseryarnos puros de 
pecado, y que moririamos &ntes que pronunciar una palabra 
impura, al cabo de trescientos anos seamos todayia confun- 
didos por la plebe con los secuaces de las m^is degradantes 
supersticiones, y considerada nuestra religion como esa ido- 
latria que aborrecemos sobre todas las cosas ? i Hasta cu&n- 
do, Senor, hasta cudndo 1 

—Hasta que dejemos de caminar en esta opaca luz y 
el sol de justicia se leyante sobre nuestra patria con toda 
su belleza y la enriquezca con su esplendor, dijo Pancra¬ 
cio deteni^ddose en las gradas superiores del yestlbulo 
y contemplando la luna que comenzaba k ocultarse. Di¬ 
me , Sebastian: i desde ddnde te gusta m&s yer salir el 
so? 

—La salida mds hermosa del sol que he yisto en la yida, 

(1) Bstas eraD Us ideas propaUdas entre el pueblo acerca de la reU«> 
gion cristiana. 
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replic6 el soldado como contestando por niera complacencia 
k la caprichosa pregunta de su companero, fue desde la 
cumbre del monte Lacial (1), junto al templo de Jiipiter. Des- 
punta el sol detras de la montana y proyecta sobre el mar le- 
jano su yasta y piramidal sombra. Asi que va subiendo se dis- 
minuye esta basta que al fin se retira. Gada memento 
bana la luz nuevos objetos; primero las galeras y los esqui- 
fes que flotan sobre las aguas, luego el puerto con sus ju- 
guetonas olas, y uno tras otro van resplandeciendo, ya este, 
ya el otro edificio bianco, basta que al fin la majestuosa Ro¬ 
ma con sus altas torres queda banada con la claridad re- 
fulgente del dia. Perspectiva magnlfica y encantadora, que 
ni siquiera alcanzarian k imaginar los que no la ban con- 
templado desde el pid de la montana. 

—Precisamente lo que yo me figuraba, anadid Pancracio; 
y asi sucederA cuando un sol aun m&s brillante se levante 
sobre este territorio sumido en tinieblas. i Qud encanto cau- 
sar& entdnces presenciar c6mo se van retirando las sombras 
y dibujarse k cada instante en la luz una tras otra las belle- 
zas, abora recatadas, de nuestra religion y fe santa, basta 
que la etema ciudad resplandezca como tipo sagrado de la 
Ciudad de Dios! Los que vivan en esos tiempos, i^erku esas 
bellezas y conocer&n todo su valor, 6 mirar&n sdlo el estrecbo 
espaclo que los rodee, y se cubriran los os con las manos 
para no ser ofuscados por el sfibito resplandor? Duda es esta, 
querido Sebastian, que no acierto resolver; pero abrigola 
esperanza de que til y yo contemplardmos tan sublime es- 
pecticulo desde el linico lugar donde puede ser debidamente 
apreciado, desde un monte m&s elevado que el de Jiipiter 
Albano, 6 el de Jupiter OUmpico , desde aquel monte santo 
donde esta el Cordero de cuyos pids brota el manantial de la 
vida (1). 

T en tanto que asi departian seguian andando por las ca-* 
lies brillantemente iluminadas (2), basta que llegaron k la 

(1) Hoy monte Cavo, sobre Albano. 

(2) Vidi snpra montem Agnum stantem, de sub cujus pede fons viTtts 
emanat, Oficio de sm Clemente, 
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casa de Lucina, y despues de darse afectuosamente las bue- 
nas noches, como si yaciiara Pancracio dijo: 

—Sebastian, has dicho esta noche una cosa que me ale- 
graria en extreme me explicases. 

-iCu&l? 

—Guando discutias con Policarpo acerca de cu&l de los 
dos iria k Campania 6 permaneceria en Roma, prometiste 
que si te quedabas serias m&s cauto para no exponerte sin 
necesidad; y anadiste que tenias un proyecto que te refre- 
naria positivamente; pero que una yez logrado, te seria di- 
ficultoso calmar tu encendido anhelo de dar la vida por Je- 
sucristo. 

—Yipor qud deseas, Pancracio, con tal empeno conocer 
este pobre pensamiento mio? 

—Porque yo quisiera conocer ese objeto tan poderoso que 
comprime tu aspiracion de alcanzar lo que se considera co¬ 
mo el destine m^s encumbrado k que puede anhelar el cris- 
tiano. 

—Siento, querido amigo, no poddrtelo revelar ahora; pero 
llegar& dia en que lo sepas. 

—iMe lo promotes? 

—Muy solemnemente. \ Dios te bendigal 


CAPITULO XL 


Guatro palabras al lector. 

Nos aprovechardmos de las yacaciones que han empezado 
en Roma, durante las cuales sus moradores se trasladan unos 

(1) Amiaao Marcellno nos dice que en la decadencia del imperiolas 
calles estabau alumbradas de noche tan brillantemente que rivalizaban 
con el dia. <(Et haec coufldenter agebat (Callus) ubi pernoctantium luminum 
claritudo ‘Merum solet iniitari fulgorem. Lib. XIV, cap. I. 
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k los montes y otros & las playas que se extienden desde Gd- 
noTa k Psesto, k gozar de los recreos que proporciona el 
campo y el mar, k fin de suministrar a nuestros lectores al- 
gunos datos que puedan aclarar lo que hasta aqui hemos re- 
ferido, y k prepararlos para la mejor inteligencia de lo que 
sigue. 

A consecuencia del mdtodo compendioso con que gene- 
ralmente se ensena la historia primitiva de la Iglesia, y por 
no obsenrarse el debido drden cronoldgico en las biograflas 
de los santos, nos hallamos expuestos k formar una idea 
equiYOcada del estado de los primeros cristianos nuestros 
antepasados: error en que podemos incurrir de dos ma^ 
neras. 

Ya podemos figuramos que durante los tres primeros si- 
glos estuYO la Iglesia sufriendo sin tregua una persecu- 
cion actiya, y que los fieles celebraban el cnlto atemoriza* 
dos, pues Yivian encerrados en las catacumbas, que todo lo 
que k la religion le era permitido se reducia k su existencia, 
sin que pudiera gozar de su desenyolYimiento exterior, ni 
atender k su organizacion interior; en fin, que aquel era un 
perlodo de conflictos y tribulaciones, sin interyalo alguno de 
paz ni consuelo; 5 bien podemos cousiderar esos tres si- 
glos diYididos por diez persecuciones distintas , unas m^s 
largas, otras m^is cortas, aunque separadas por cortos inter- 
Yalos de seguridad y de sosiego que entdnces disfrutaron los 
fieles. 

Pero como ambos modes de apreciar aquellos tiempos son 
errdneos, nos proponemos presentar con mds exactitud la 
condicion en que realmente se encontrd la Iglesia cristiana 
en las diyersas circunstancias de esa parte tan fecunda de 
su bistoria. 

Cuando se desatd la primera persecucion contra los cris¬ 
tianos, no puede en yerdad decirse que se mitigasen sus fu¬ 
rores hasta la paciflcacion definitiya de la Iglesia bajo Cons¬ 
tantino el Grande. El edicto de persecucion promulgado por 
un emperador raras yeces era revocado , pues si bien solia 
suaYizarse el rigor de su ejecucion, y basta cesar cuando su- 
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bia al Irono un soberano m&s benigno, nunca se Uegaba a con- 
siderar como aboUdo el edicto; de manera que estaba siempre 
vigente aquella arma peligrosa en manos de cualquier go- 
bernador cruel 6 fanatico de una ciudad 6 proYincia. De aqui 
que en los intervalos de las grandes persecuciones, ordena- 
das por nuevos decretos, encontramos muchos m&rtires qne 
debieron su corona al furor popular 6 al odio de las autori- 
dades locales contra el cristianismo. Por eso tambien leemos 
la relacion de enconadas persecuciones en unas provincias 6 
distritos del imperio, midntras que en otros gozaban de una 
completa paz. 

Sin embargo, algunos pocos ejemplos de las diyersas fa- 
ses de la persecucion dar4n k conocer las relaciones de la 
primitiya Iglesia con el estado,mejor que la mera descripclon; 
pudiendo el lector erudito pasar por alto esta digresion, si 
no tiene la paciencia de oir lo que de puro sabido ha de pa- 
recerle trivial. 

Bajo ningun concepto Trajano fue uno de los empera- 
dores crueles, por el contrario, uno de los mis justos y Cle¬ 
mentes; y sin embargo, i pesar de no haber promulgado 
nuevos edictos contra los cristianos, vemps que muchos de 
ellos glorilicaron al Senor durante aquel reinado, entre otros 
en Roma san Ignacio, obispo de Antioquia, y san Simeon, 
en Jerusalen. Ademas, cuando Plinio el Jdven le consultd so- 
bre el modo con que deberia tratar a los cristianos que le 
presentasen A su tribunal, como gobemador de Bitynia, 
el emperador dispuso que no los persiguiese, pero que si 
eran acusados los castigase: decision que demuestra cuin 
falsas eran las nociones de justicia de Trajano. 

Adriano, que no promulgd edicto alguno de persecucion, 
did la misma respuesta A una consulta semejante de Serenio 
Graniano, procdnsul de Asia. Y tambien yemos en su mismo 
reinado, y quiz A en virtud de sus propias drdenes, que su- 
frieron crueles martirios en Tibur d Tivoli la intrdpida Sin- 
forosa y sus siete hijos. Una hermosa inscripcion encontrada 
en las catacumbas habla de Marcio, jdven oficial, que ver- 
tid su sangre por Jesucristo en tiempo del mismo empera- 
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dor (1).Y san Justino, m&rtir, el grande apologista del cristia- 
nismo, nos refiere que debid su conyersion k la constancia 
de los mdrtires en el reinado de Adriano. 

Del mismo modo, dntes qne el emperador Sdptimo Severe 
pnblicase sus edictos de persecucion, mnehos cristianos ha- 
bian snfrido el tormento y la muerte. Tales fueron los cdle- 
bres m&rtires Scillitas en Africa, y las santas Perpdtua y Fe- 
licitas con sus companeras. Las actas de los martirios qne 
se refleren en la vida de la primera de estas nobles herolnas, 
de edad de veinte anos, escritas por su mano hasta la vls- 
pera de su muerte, son uno de los mis patdticos y exquisi- 
tamente bermosos documentos que nos quedan de la antigua 
Iglesia. 

Estos bechos bistdricos patentizan que, si bien de tiempo 
en tiempo se recrudecia y generalizaba en el imperio la 
persecucion contra el nombre cristiano, bubo tambien dpocas 
en que cesaba en algunas localidades, y que basta se sus- 
pendia su rigor en parte. A uno de estos intervalos debemos 
noticias iuteresantes, relacionadas con nuestra narracion. 

Guando se bubo aplacado en algunas provincias la perse¬ 
cucion de Seyero, sucedid que Scipula, procdnsul de Africa, 
la prolongd en la suya con una crueldad inexorable. Habia 
condenado entre otros i Mavilo de Adrumeto i ser devorado 
por las floras, cuando le acometid una grave enfermedad. 
Tertuliano, el escritor cristiano mis antiguo entre los lati¬ 
nos, le dirigid uua carta en que le amonestd i que aprendiese 
en este aviso y se arrepintiese de sus crimenes, recordindo- 
le los varios castigos que el cielo babia enviado i algunos 
crueles jueces de los cristianos, en diferentes partes del 
mundo; y anadia que la caridad de estos santos varones ba¬ 
bia sido tanta , que no cesaban de dirigir al cielo fervorosas 
oraciones para que restituyese la salud i su perseguidor. 
Manifestibale ademas que podia muy bien cnmplir con sus 
deberes sin necesidad de ser cruel, obrando como otros ma- 
gistrados lo babian heebo, citando como ejemplo i Cincio 

(1) Roma Subterr., lib. Ill, cap. 28. 
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Severe, que dictaba & los acusados las respuestas que debian 
dar para ser absueltos; i Vespronio C^ndido, que soltd 4 un 
cristiano pretextando que si le condenaba se suscitarian tu- 
multos; & Asper, que viendo a uno pronto a ceder asi que se 
le aplicaron algunos tormentos, no quiso seguir adelante, y 
aun se manifestd pesaroso de que causa de tal naturaleza se 
hubiera traido ante su tribunal; y & Pudens, quien, al leerun 
acta de acusacion, declard que el documento no estaba ajus- 
tado k lo prescrito, que era calumnioso y lo hizo pedazos. 

Vemos, pues, por el anterior relate cu&nto dependia de la 
indole y tendencias de los jueces y gobemadores el mode de 
ejecutar los edictos imperiales de ftpersecucion. Y san Ambro- 
sio reflere que bubo gobemadores que se vanagloriaban al 
regresar de las provincias de no haber ensangrentado sus 
espadas (incruenlos ernes). 

Por eso podemos con facilidad comprender que al tiempo 
que la persecucion se encamizaba contra los cristianos de 
las Galias, Asia 6 Africa, la Iglesia disfrutaba de paz en el 
resto del imperio. Pero Roma era sin duda el lugar mks ex- 
puesto k las frecuentes explosiones del espiritu hostil, de 
tal mode, que podia considerarse como privilegio de sus pon- 
tlflces, durante los tres primeros siglos, sellar con su sangre 
la fe que predicaban. Ser elegido Papa equivalia k ser pro- 
movido al martirio. 

En el periodo que comprende nuest^a narracion se halla- 
ba la Iglesia en uno de esos largos intervalos de paz relativa 
que favorecian su propagacion. Desde la muerte de Valeriano, 
acaecida el ano de 268, no se habia verificado ninguna per¬ 
secucion formal, aunque este tiempo estd glorificado por mu- 
chos nobles m^rtires. Durante este periodo los cristianos 
pudieron establecer con solidez y hasta con esplendor su dis- 
ciplina religiosa. La ciudad estaba dividida en distritos y 
parroquias , cada una con su correspondiente iglesia, regen- 
tada por sacerdotes , diSiconos y ministros inferiores : los 
pobres eran socorridos, los enfermos visitados, instruidos los 
cateciimenos : administribanse los Sacramentos, el culto se 
celebraba diariamente, y los cinones penitenciales eran 
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ciunplidos exactaxnente por el clero de cada iglesia; y para 
subvenir & estas atenciones, as! como & otras que se referian 
& la caridad religiosa y de consiguiente & la hospitalidad qne 
de ella emana, se recogian limosnas de los deles. 

Consta que en el ano 250, durante el pontiflcado de Corne- 
lio existlan euRoma 46 sacerdotes, 154 ministros inferiores, y 
1500 pobres que se sostenian conlaslimosnas de los deles (1). 
Este niimero de sacerdotes concuerda con el de las iglesias 
que, segun redere san Optato, se contaban en aquella sazon 
en Roma. 

Aunque los sepulcros de los m&rtires en las catacumbas 
continuaron {siendo objeto de deTocion en aquellos tiempos 
m4s bonancibles, y k pesar de que estos asilos de los perse- 
guides se conseryaban con esmero, no eran aun los lugares 
destinados al culto diyino. Las iglesias k que bemos aludido 
eran por lo regular pdblicas, espaciosas y basta espldndi- 
das; y los gentiles solian asistir k los sermones qne se pre- 
dicaban en ellas, y k aquellas partes de la litur^a que los 
catecdmenos podian presenciar. Por lo general las iglesias 
radicaban en las casas de los particulares, probablemente en 
los vastos salones 6 triclinia que habia en los palacios de las 
familias de suposicion; y sabemos que mucbas iglesias de 
Roma eran de esta especie. Tertuliano, al mencionar los ce- 
menterios cristianos, los designs con un nombre y con cir- 
cunstancias que prueban que estaban en alto, porque los com- 
para 4 las eras, que naturalmente debian estar en campo raso. 

Una costumbre generalmente establecida en las relaciones 
sociales de la antigua Roma desyanecer4 la objecion que pu- 
diera bacdrsenos de cdmo podia congregarse tanto gentib sin 
llamar la atencion, y atraer por consiguiente la persecucion 
de los paganos. Acostumbraban los potentados tener todas las 
mananas una especie de cdrte, k la que acudian sns depen- 
dientes 6 clientes, y mensajeros de sus amigos, esclayos 
6 libertos , los cuales eran admitidos por el dueno en el pa¬ 
tio interior, midntras que otros no bacian mas que presentar* 

(1) Eoseb. B. H. 1. Yf eap. 

*2 
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se, y eran despedidos sin pasar adelante. Gentenares de per¬ 
sonas podian asi entrar y salir de los palacios, como si 
formasen parte de la turba de los esclavos de la casa, arte- 
sanos y otros sugetos que tenian entrada en ellos, ya fuese 
por la puerta principal 6 por la falsa , sin que nadie notara 
esta circunstancia. 

Debemos tambien consignar otro fendmeno importante ea 
la Yida social de los primitivos cristianos, y dificil fuera re- 
solverse k darle crddito, si no estuviera corroborado en las ac- 
tas m&s autdnticas de los m&rtires y enla historia eclesi^stica: 
.nos referimos al secreto que entre si guardaban. No cabe la 
.mqnqr^duda de que yarios sugetos que figuraban entre la so- 
,ciedad* distjlnguida, d ocupaban destines importantes y 
^basta puestos 46 co^anza perca de los emperadores , eran 
.eristianos, sin que lo sospechasen sus m&s intimos amigos 
gentiles; y bubo cases en que los m&s prdximos deudos ig- 
noraban esta circunstancia. Sin embargo, ni la mentira, ifi 
la hipocresia, ni ninguna accion contraria k la moralidad 6 
k la Yerdad cristiana era permitida para mantener el secretp; 
pero se tomaban todas las precauciones compatibles con la 
probidad m&s completa, & flu de ocultar k los ojos del pd- 
blico la profesion de cristiano (1). 

Bien que esta conducta fuese necesaria para preyenir las 
persecuciones, no bastaba & eyitarlas. Y asi debia ser, porque 
la sociedad pagana, tanto los que tenian algun cargo, yalimien- 
to 6 componlan la c6rte, como los que legislaban 6 adminis- 
traban la Justicia k su caprlcho, Junto con la multitud de ado- 
radores de los goces mundanos que aborrecia la fe cristiana, se 
encontraba rodeaday penetrada por un sistema misterioso que 

( 1 ) Nada mds dificil para una mujer que ocultar su religion al ma- 
rido; 7 sin embargo Tertuliano supone que era cosa mo 7 frecuente, 
porque hablando de una casada que comulgaba en casa, seguo la prficti- 
ea de aquellos tiempos de persecucion, dice: cOcultad 4 rucstro marido 
lo que (ustais en secreto, dotes que ningun otro alimento : 7 si os en- 
cneatra el pan, haced que ignore c 6 mo se llama. Ad Uxor. lib. II, c. 
Tambtea ea otro lugar reflere que an matrimonlo catdllco se daba reex- 
proeamente la eomuaion. D$ Uonogamid^ cap. S. 
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se difandia sin que nadie supiera cdmo, y ejercia ttna influen- 
cia que nadie sabia de ddnde dimanaba. Las familias se qne- 
daban atdnitas y aterradas al descubrir que un hijo 6 una hija 
babia abrazado la nueya doctrioa, pues ni sospecbaban si- 
quiera hallarse en contacto con los que la ensenaban, teni^n- 
dola en su loca fantasia y yulgar juicio por gente estupida, 
rastrera y antisocial. De aqul que el aborrecimiento al cris- 
tianismo participaba i la yez del car&cter religioso y politi¬ 
co, considerindose el sistema como antiromano, opuesto & la 
dilatacion del imperio y subordinado & un poder espiritual 
inyisible. Los cristianos eran declarados irreligiosi in Ccesa^ 
reSy desleales & los emperadores, y eso bastaba. Por lo tanto 
su seguridad y sosiego dependian en gran manera del estado 
de la opinion del pueblo; y sucedia que cuando un demago- 
go 6 fan&tico Ifegaba t excitarlo, nt que negasen los cristia¬ 
nos los cargos que se les dirigian, nl su conducts pacifica, 
ni consideracion alguna de ciyilizacion y bumanidad eran su- 
iicientes para escudar & los cristianos de las medidas de per- 
secucion que impunemente se solian proyocar contra ellos. 

Goncluida esta digresion, reanudemos el roto bilo de 
nuestra bistoria. 


CAPITULO XII. 


El lobo y la zorra. 

Las insinuaclones de la esclaya africana no pasaron des- 
apercibidas para la sdrdida ayaricia de Goryino. El odio que 
aquella profesaba & los cristianos proyenia de que una ama 
suya, conyertida al cristianismo, babia manumitido k to- 
dos sus esclayos, excepto & esta Afra, 6 Tubala, que era su 
yerdadero nombre, porque temid dejar suelta en el mundo 4 
una criatura de sus peryersas inclinaciones. 

Goryino babia yisto muchas yeces 4 Fulyio en los banos y 
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otros sitios publicos, y le habia admirado 7 envidiado por su 
DiQble presencia , gusto en el vestir y amena conversacion. 
Mas como era tan rudo y hurano jamas se habia atrevido k 
dirigirle la palabra, k no haber descubierto ahora que, si bien 
in4s pulido que dl, no era por eso mdnos villauo. Gonocia 
perfectamente que el ingenio y la habilidad de Fulvio podian 
suplir la falta de estas cualidades, al paso que su fuerza bru¬ 
tal y descarada osadia podian servir k este de poderosos auxi- 
liares para la ejecucion de sus designios; por lo cual, tenidn- 
dole ya en su poder, por el conocimiento que habia adquirido 
de su yerdadero carftcter 6 intenciones , determind hacer un 
esfuerzo con el iln de asociiirselo, consiguiendo ademas des- 
hacerse de un rival muy peligroso. 

Unos diez dias despues de la entrevista referida con la 
africana, paseibase Gorvino por los jardines de Pompeyo, los 
cuales ocupaban los alrededores del teatro del mismo nom- 
bre, en las inmediaciones de la plaza llamada en el dia piaz- 
2 a Famese. Un incendio acaecido en el reinado de Garino 
habia destruido ultimamente el escenario del edificio que 
acababa de reparar Diocleciano con gran magnificencia. £s- 
tos jardines se distinguian de los demas por sus alamedas 
de pUtanos, que difundian una dehciosa sombra, y por las 
estatuas de animales salvajes, fuentes y arroyos artificiales 
que los adomaban profusamente. Yagando por ellos divisd 
Gorvino k Fulvio, y le salid al encuentro. 

—i Qu6 quieres ? preguntd el extranjero mirando con sor- 
presa y desprecio el desalinado traje de Gorvino. 

—Tener un rato de conversacion contigo, que puede re- 
dundar en provecho tuyo y mio. 

—Y iqud puedes proponerme que redunde en provecho 
mio ? Que redunde en el tuyo, no lo dudo. 

—Fulvio, yo soy hombre franco y llano, y no tengo tus 
pretensiones de elegante; ni soy entendido y discreto como 
tii; pero como ambos seguimos la misma profesion, sospc- 
cho que aspiramos k un mismo fin. 

Sobrecogidse Fulvio, y con el rostro encendido replied 
en tono despreciativo: 
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—iQu6 quieres decir,tnihan? 

—Si cierras el puno, respondid Gorvino, para mostrarme 
las preciosas sortijas de tus delicados dedos, bien est&; pero 
8 l te propones amenazarme, mejor es que metas otra yez la 
mano entre los pliegnes de tn toga, que asi est&s m§s airoso. 

—Abreviemos. Te pregunto por segunda vez: ^qud pre- 
tendes decirme? 

—(iue eres un espla y un delator, respondid Corvino acer- 
c&ndosele al oido. 

Quedd Fulvio aterrado; pero recobrando en breve la sere- 
nidad, dijo: 

—^ Qnidn te ha autorizado para dirigirme tan odiosa acu- 
sacion? 

—TO descubriste (acentuando con extrano dnfasis estas 
palabras) una conspiracion en Orientel, y Diocleciano.*. 

Interrumpidle Fulvio, y le preguntd: 

—i Quidn eres ? iCdmo te llamas ? 

—Soy Corvino, hijo de Tdrtulo, prefecto de la Ciudad. 

Esta respuesta se lo reveld todo k Fulvio, y suavlzando el 
acento, dijo: 

—No hablemos m&s ahora, porque se acercan algunos 
amigos. Manana al amanecer acude disfrazado A la calle Pa¬ 
tricia (1), que te aguardard bajo el pdrtico de los banos de 
Novato, y alii hablardmos despacio. 

Regresd Corvino A su casa regocijado en extreme de su 
primer ensayo de diplomacia, y ponidndose el vestido de 
nno de los esclavos de su padre, se encontrd en el sitio se- 
nalado A los primeros albores del dia. Largo rato hacia que 
aguardaba, y ya pjincipiaba A perder la paciencia, cuando 
se le acercd su nuevo amigo. 

Iba Fulvio envuelto en un ancho manto, cuya capucha le 
ocultaba el rostro, y saludando A Corvino le dijo: 

—Buenos dias, camarada. Siento haberte hecho esperar 
tanto tiempo, porque la manana es fresca y vas muy desabri- 
gado. 

(1) £1 Yicus Patricius. 
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—Gonfieso que me hubiera aburrido & no distraerme lo 
que he estado obsenrando. 

—Y I qud es ? 

—Desde muy temprano, snpongo que mucbo intes que yo 
llegase, ha acudido de todos lados y entrado en aquella casa, 
por la puerta que da k esa augosta callejuela, la coleccion 
m4s rara que puedes haber visto en la vida de ciegos, cojoa, 
mancos, lisiadoa, tullidos y contrahechos de toda especie, 
midntras que por la puerta principal ban penetrado personas 
de muy diferente clase* 

—Y £ qui^n habita esa casa? Parece antigua y espaciosa, 
aiinque muy deteriorada. 

—Segun he oido decir, pertenece k un viejo patricio muy 
miserable. Pero, mira, toda^ia Tienen m&s. 

En aquel momento se acercaba un anciano, agobiado por 
los ahos, que ap^nas se arrastraba sostenido por una mu- 
chacha risueua que le hablaba carihosamente. 

—Ya hemos llegado, di]o la muchacha; unos pocos pasos 
mks , y podr^is sentaros k descansar. 

—Gracias, hija mia, replied el pobre anciano. iQud bonda- 
dosa has sido yiniendo k buscarme tan tempranol 

—Sabia que necesitabais ayuda, y como soy )a persona 
mdnos util de la yecindad, se me ocurrid ir4d)uscaros. 

—Siempre he oido decir que los ciegos son egoistas, y 
me parece muy natural; pero td, Cecilia, eres ciertamente 
la excepcion de la regia. 

—I9o tal; & mi modo de yer es egoismo. 

—iQud dices? 

—SI, porque como yos teneis yista y yo no, me seryis de 
guia; y me ofreceis la satisfaccion de sosteneros. De modo 
que yos sois el ojo del ciego, y yo el pid del cojo (1). 

En esto llegaron k la puerta. 

—Esa muchacha es ciega, dijo Fulyio k Coryino. Pero 
iuo yes con qud soltura anda, sin mirar k derccha ni k iz- 
quierda? 

(1) Job. XXIX. 16. > 
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—A«I es, respondiO Gorvino. Seguramente esle es el lugar 
tan famoso en Roma dqnde se juntan los pordioseros, y los 
ciegos yen, y los cojos andan, y todos se sientan en la mesa 
del festin. Aunqne si he de decirte la verdad, he notado que 
son mny diferentes de los del puente Aricio (1), pues se pre- 
sentan con cierta dignidad y alegria, y ninguno me ha pe- 
dido limosna al pasar. 

—lEs rare! Mucho celehraria ayerignar ese misterio. 
iQnidn sahe si nos proporcionaria nna huena ganga 1 ^No di« 
Jiste qne el yiejo patricio es riqulsimo? 

—Inmensamente. 

—Brayo. T ^no podriamos atinar nn medio para introdu* 
cimos en la casa ? 

—lYaya si lo encontrar^mos I Ta se me ocurre nno: me 
qnitard los zapatos, encojo nna piema como si estuyiera tn- 
llido, incorpdrome al primer grupo de lisiados que se apro« 
xime, y me cuelo dentro imit&ndoles. 

—No lo aprueho, porque es muy probable qne los conoz- 
can A todos en la casa* 

—Estoy persuadido de que no, porque yarios me ban pre- 
gnntado si esa era la casa de la seuora lues. 

—iDe qui^n? preguntd Fulyio haciendo un moyimlento 
de sorpresa. * 

—^Qud te admits ? dijo Goryino. Esa es la casa de sus 
padres; pero ella es mAs conocida que ellos por ser una he- 
redera muy rica, casi tanto como su prima Fahiola. 

Galld Fulyio un momento, porque le asaltd nna sos- 
pecha demasiado sutil d importante para comunicarla A su 
mdo compauero. Impulsado por ella dijo al fin A Goryino: 

—Si estAs seguro de que toda esa gente no es conocida en 
la casa, pon en ejecucion tu plan. Yo conozco A la seuora y 
me ayenturard A entrar por la puerta principal. As! seiAn do- 
hies las prohahilidades 

—iSabes en qud estoy pensando, FuMo? 

(4) Lugar muT conocido en Roma, donde se juntaban los pordio 
seros. 
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—En alguna cosa muy extraordinaria sin duda. 

—One cuando tii y yo nos unamos para alguna empresa 
tendrdmos siempre dos ventajas. 

—iCuiles? 

—Las del lobo y la zorra cuando se confabulan para asal- 
tar un redil. 

Arrojd Fulvio sobre Corvino una mirada de desden, A 
la que correspondid este con otra horrible, y ambos se en- 
caminaron & sus puestos respectivos. 


CAPITULO xni. 


La caridad. 


Como no nos acomoda entrar en casa de lues con el lobo 
ni con la zorra, lo hardmos de un modo m&s espiritual, 7 
nos halldrdmos dentro sin m4s rodeos. 

Los progenitores de Ines representaban un noble linaje de 
antepasados, y su familia no era de lastecientemente con- 
yertidas, sino que hacia algunas generaciones que profesaba 
la fe cristiana. Asi como en las familias de los gentiles se 
conserval^ con aprecio la memoria de los antepasados que 
habia.n alcanzado un triunfo 6 desempehado algun alto cargo 
en el estado, de la misma manera en esta como en otras 
casas cristianas se guardaba con piadoso respeto y afectno- 
so orgullo el recuerdo de los que, en los ciento cincuenta 6 
mils anos ultimos, habian alcanzado la palma del martirio 
li ocupado elevadas dignidades en la Iglesia. Pero annque 
ennoblecida asi, & pesar de la sangre derramada sin cesar 
y en abundancia por Jesucristo, el tronco de la familia no 
habia sido postrado jamas, como muchas de las ramas des- 
gajadas de 61 , &ntes habia resistido al embate de frecuentes 
tempestades. Esto parecera sorprendente; pero si reflexiona- 
mos (MMto soldados asisten durante una larga campaha & 
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una s6rie de funciones de guerra sin recibir una sola he- 
rida, 6 cuantas familias se libran del contagio en una epi- 
demia, no extranar6mos que la Providencia divina, velando 
por la Iglesia , quisiera conservar una sucesion de antiguas 
familias que preservasen Integra una dilatada cadena de 
tradiciones para que los fleles pudieran decir: « Si el Senor 
de los ejdrcitos no nos hubiese dejado una semilla, hubid- 
ramos sido como Sodoma, hubidramos sido iguales i Go- 
morra (l).» 

Todos los honores y todas las esperanzas de esta familia 
estaban k la sazon concentradas en Ines, a quien ya cono- 
cen nuestros lectores, hija linica de esta antigua casa. Con- 
cedida k sus padres cuando habian perdido la lisonjera es- 
peranza de yer continuada su descendencia, habia mostrado 
desde la infancia un natural tan apacible, docilidad tanta, 
tan esclarecido entendimiento, tanta candidez d inocencia, 
que era el objeto del amor y casi de la veneracion de toda 
la familia, desde sus padres hasta los m&s inlimos sirvientes, 
sin que tan merecida estimacion alterase sus bellas prendas, 
&ntes bien sus excelentes cualidades se hallaban tan armd- 
nicamente ordenadas , que en la temprana edad en que la 
encontramos era ya un cumplido dechado de gracia y dis- 
crecion. No abrigaban sus padres un pensamiento virtuoso de 
que ella no participase, y teniendo tan poco apego como ellos 
al mundo, vivia en su companla en una parte reducida del 
edificio, amueblada con elegancia, aunque sin lujo, siendo 
su servidumbre adecuada k sus necesidades. Alii recibian k 
los pocos amigos con quienes conservaban relaciones Inti- 
mas , los cuales eran contados , porque no las fomentaban 
y nunca salian k visitas. Visit&balos de vez en cuando Fa- 
biola, aunque Ines preferia visitarla k ella; y muchas ve- 
ces expresaba aquella k su jdven amiga el anbelo porque 
llegara el dia en que , enlazada ventajosamente , abriera su 
espldndido palacio k una elegante y distinguida reunion. Por¬ 
que, aunque la ley Yoconia, que prohibia heredar las hem- 

(1) Is. I. 9. 
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bras (1), no estaba ya en nso, Ines babia heredado de sns 
parientes colaterales varias propledades que acrecentaron log 
bienes de la familia. 

En general, los amigos paganos que la visitaban atri- 
buian su modesto g^nero de vida k la avaricia, y calculaban 
las inmensas riquezas que sus tacanos padres acumulaban, 
concluyendo por decir que, excepto ei sdlido tabique que 
cerraba el segundo patio, todo el re^to del ediflcio se vendria 
aba]o. 

T no era asi, sin embargo. Ei interior de la casa, que 
consistia en un extenso patio, en un jardin con un comedor 
separado 6 triclinium conyertido en capilla, y el piso superior 
que por esta parte se comunicaba, estaban destinados & las 
varias obras de caridad que constituian el objeto principal 
de la vida de la Iglesia. Estaban estas confladas al celo y dis- 
crecion del di&cono Reparado y su exorcista Segundo, nom- 
brados oflcialmente por el sumo pontifice para cuidar de los 
enfermos, pobres y forasteros en una de las siete regiones 
en que dividiera la ciudad unos cinco anos intes el papa 
Gayo , encomendando cada region t uno de los siete di&co* 
nos de la Iglesia romana. 

Se habian designado salas para alojar k los extranjeros 
que venian de largas distancias recomendados por otras igle- 
sias, y se les asistia con una frugal comida. En el piso supe¬ 
rior otras habitaciones Servian de hospital para los inv&lidos, 
los ancianos y los enfermos , encomendados al cuidado de la 
diaconisa y de cuantas se consagraban k contribuir k esta 
obra de caridad. Alii era donde se hallaba la celda de la cie- 
guecita, que segun tenemos visto rehusaba comer en la casa. 
En el tablinum 6 archive, que por lo general se hallaba si- 
tuado entre los patios interiores, estaba la oficina donde se 
despachahan los negocios del establecimiento caritativo, y 
el depdsito en que guardahan todos los documentos de la 
localidad, tales como las actas de los m&rtires, recogidas 6 

(1) Ne quit hceredem virginem neque mulierem faceret, Que nadle 
dejase por beredera d una solterti 6 & una mujar. Cicero, in Ferrem,^ I; 
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compiladas por uno de los siete notarlos instituidos con este 
objeto en cada region, por disposicion de san Clemente I. 

Una pnerta de comunicacion permitia asistir k los de la 
casa & estas obras de caridad, y desde la infancia se babia 
acostumbrado Ines k entrar y salir alll muchas veees al dia 
7 permanecer boras enteras, difundiendo, como si faera un 
bngel de luz, el consuelo y la alegrla sobre los dolientes y 
los afligidos. Esta mansion se podia muy bien llamar el area 
de la hospitalidad y de la caridad en la region en que se ba- 
Uaba situada. EntrM)ase en ella para todos estos objetos 
por el posticum 6 pnerta falsa qne daba k una callejuela mny 
poco frecuentada. Con esto queda explicado en qud se inrer- 
tian las riquezas de los duenos que en aqnelJa casa moraban. 

Ta recorder^ el lector que Pancracio tomb consejo de Se¬ 
bastian sobre el modo m&sh oportuno para distribnir su plata 
y joyas entre los pobres, sin que se llegara k \islum- 
brar k quibn pertenecian; y Sebastian, sin eebar en ohido el 
encargo, babia escogido la casa de Ines como la m&s k pro- 
pdsito para el caso. La manana que bemos descrito era la 
designada para el reparto, a cuyo efecto otras regiones ba- 
bian enviado sus pobres acompanados de sus di&conos: Se¬ 
bastian , Pancracio y otros yarios sugetos de alta categoria 
babian entrado por la pnerta principal para asistir k la dis- 
tribucion y ayudar k los clbrigos* Algunos de estos eran los 
que babia visto Goryino. 

CAPiTULO XIV. 


Los extremos se tocan. 

Acertd k venir b&cia la pnerta un grupo de pobres, con el 
cual se pudo confundir Corvino, remedSndolos admirable- 
mente en todo, excepto en su modesto porte y compostura. 
Arrimbse k ellos lo bastante para oir que decian al entrar Deo 
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gralias, gnclBS & Dios, que era la contrasena y el saludo 
adoptados por los cristianos de aqnel tiempo. 

Merced & estas mlsticas palabras qne pronuncid Corvino 
pudo penetrar, y siguiendo A los demas, cuyos modales y ges- 
tos remedaba, halldse en el patio interior de la casa, el cual 
estaba ya lleno de pobres y enfermos colocados en dos fllas, 
las mujeres A un lado, y al otro los hombres. Debajo del p6r- 
tico Labia mesas cubiertas de rica plata, y junto A ellas' 
otra llena de relucientes joyas, cuyos objetos pesaban y 
eralnaban escrupulosamente dos plateros para depositar des- 
pnes en un monton la cantidad que por ellos ofrecian, con 
el fin de que luego fuese distribuida en justa proportion en- 
tre los menesterosos. 

Gorrino, cuyo corazon se encendid en codicia A la vista 
de tanta riqueza, experimentd hasta el impulse de arreba- 
tarlas y huir; y lo habria puesto por obra A no Laber reco- 
nocido la demencia de semejante accion. Resolvid, pues, 
aguardar A que le dieran su parte, tomando entre tanto 
nota de cuanto veia para referirlo despues A Fulvio. Pero no 
tardd en observar cuAn embarazosa se Labia hecLo su po- 
sicion, porque si al principio, confundidndose con los po¬ 
bres y movidndose en todas direcciones, nadie se fijd en dl, 
no Labia de suceder lo mismo luego que aparecieron varies 
mancebos que con su singular afabilidad y cortesania de- 
mostraban en su porte los signos evidentes de la autoridad 
que ejercian. Llevaban estos el traje conocido con el nombre 
de dalmdtica , llamado asi por traer el origen de Dalmacia, 
que consistia en una tilnica que en vez de la toga se colo- 
caba sobre la otra tunica, diferenciAndose de ella en ser mAs 
corta y ajustada al cuerpo, con mangas anchas, aunque no 
largas ni holgadas con exceso; traje que usaban los diAco- 
nos , no solo en las ceremonias solemnes de la Iglesia, sino 
tambien cuando ejercian su ministerio, cumpliendo los de- 
beres secundarios con los enfermos y los indigentes. 

Andaban estos diAconos poniendo en drden A los asisten- 
tes, de entre los cuales cada uno conocia los de su distrito, 
y los acompanaban A lugares distintos debajo de los pdrticos; 
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p^o como nadie reconocia ni reclamaba 4 Corvino como po- 
bre suyo, se quedd al iin solo en medio del patio. Eotdnces 
comprendid, 4 pesar de su estupidez, el atolladero en que se 
habia metido, pues siendo hijo del prefecto de la ciudad, cii- 
fa obligacion era castigar 4 los violadores del hogar domds- 
tico, se encontraba alii como un intruso, en el interior de la 
casa de un patricio, donde habia entrado fraudnlentamente, 
disfraz4ndose de mendigo y mezcl4ndose con ellos, oomo si 
se propusiera algun fin illcito d siniestro. Conociendo lo arduo 
de su posicion todo se le volvia buscar algun camino para es- 
currirse; pero la dnica puerta que habia la vid guardada por 
el anciano Didgenes y sus dos robustos hijos. que apdnas po- 
dian contenerlairritacion que tamaha insolencia lescausaba, 
bien que no dejaban de manifestarla con lo iracundo del mi- 
rar, la impaciencia del gesto y el frnncimiento de los labios. 
Entdnces comprendid qae era objeto de la conyersacion de 
los jdyenes di4conos, que de vez en cuando clavaban en dl mi- 
radas escudrihadoras; figurdse que hasta los ciegos le obser- 
yaban, y se imaginaba ya yer leyantadas las muletas de los 
tullidos y cojos prontos 4 maltratarlo. Sdlo le restaba el con- 
suelo de imaginarse que no le reconocerian y se lisonjeaba 
de salir del mal paso inyentando cualquiera excusa. 

Al fin se le acercd el di4cono Reparado, y dirigidndosele 
cortesmente, le dijo; 

—Amigo, segun yeo no perteneceis 4 ninguna de las re- 
giones citadas 4 esta reunion* ^En ddnde yivis? 

—En la region de la Alta Semita (1). 

Esta respiiesta designaba la diyision civil de Roma, no la 
eclesiastica. Reparado continud: 

—La Alta Semita pertenece 4 mi distrito, y no recuerdo 
haberos yisto alii nunca. 

Midntras decia estas palabras sorprendidse de yer tor- 
narse el rostro del desconocido mortalmente p41ido, y tamba- 
leando como si fuera 4 caerse y con los ojos clayados en la 

(1) La parte superior del Quirioal queconducia A la puerta Momen¬ 
ta, Porta Pio, 
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puerta que comunicaba con la parte habitada de la casa. Mird 
Reparado en la misma dlreccion, y vid 4 Pancracio que aca- 
baba de entrar y tenia trabada conversacion con Segundo, 
como si este le enterara de lo que ocurria. Gorvino perdid 
toda esperanza y su terror se acrecentd luego que se ha- 
lid frente a frente con el mancebo (que suplicd t Reparado 
que se retirase) casi en la misma posicion en que se habian 
encontrado liltimamente, sdlo que, en vez de la caterva de 
muchachos que entdnces le aplaudian y aprobaban, se halla- 
ha ahora rodeado de personas que daban ciertamente la pre- 
ferencia & su rival. Gorvino no pudo mdnos de quedar- 
se sorprendido al notar el porte varonil y gracioso continente 
que en el trascurso de pocas semanas habia adquirido su an- 
tiguo condisclpulo; y como era natural, aguardaba una nube 
de reprensiones, si ya no el desapiadado castigo que en 
igualdad de circunstancias le hubiera aplicado. GuM seria, 
pues, su asombro, cuando Pancracio le dijo con la mayor 
suavidad: 

—iQud es eso, Gorvino? iQud te ha sucedido, que tan mal 
traido te veo? iTe has quedado cojo por alguna desgracia? 
^Has abandonado la casa patema? 

—No, todavia no he llegado & ese extreme, aunque fuera 
muy de tu agrado, replied el fanfarron, alentado & insolen- 
tarse por la blandura con que Pancracio le habia hablado. 

—Te equivocas, porque no te guardo rencor. Si necesitas 
socorro, dlmelo; porque aunque es evidente que no debes 
encontrarte en este lugar, yo te conducird & un apartado 
aposento donde >ecibas lo que hay as menester sin ser co- 
nocido. 

—Pues vaya, ya que es as!, te dird la verdad. Me he in- 
troducido aqui por broma, y me alegraria de que me sacases 
sin esc&ndaio. 

—Gorvino, dijo el mancebo con severidad, esto ya es gra¬ 
ve. iQud diria tu padre si yo ordenase & estos mozos, que 
muy de su grado me obedecerian, que te llevasen al foro an¬ 
te su propio tribunal del modo en que te encuentras, con 
lo3 pids descalzos, disfrazado de esclavo y con tu falsa co- 
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jera, para acusarte piiiblicamente de tan reprobado delito 
como es violar el domicilio de un patricio? 

—I Per amor de los dioses, buen Pancracio, no me impon- 
gas castigo tan terrible I 

—Bien comprendes, Gorvino, que tu propio padre se veria 
obligado & obrar contigo como Junio Bruto, 6 & perder su des¬ 
tine. 

—Te suplico, por lo que m4s amas en este mundo, por to- 
do lo que te es m4s sagrado, que no nos desbonres tan cruel- 
mente. Ml padre y mi familia, no yo, serian las Tictimas de 
tal ignominia. Postrado t tus plantas te suplico el perdon de 
mis pasadas injurias; y si quieres otorgarme la merced que 
te pido... 

—Basta, basta, Corrino; ya te be dicbo que las injurias h& 
tiempo que las tengo olvidadas. Pero escucha: cuantos aqui 
se ballan, excepto los ciegos, ban presenciado tu desman, y 
todos se pi^esentarian como testigos para probarlo. Asi que 
si bablas jamas de esta reunion, d si por acaso intentaras 
molestar 4 alguno de los que A eila ban concurrldo, te con- 
ducirdmos ante el tribunal de tu padre para que te juzgue. 
iMe entiendes, Gorvino? 

—Perfectamente, respondid con acento lastimero. Midn- 
tras viva nadie sabrA en el mundo que be penetrado en este 
sitio temible. Lo juro por... 

—Basta. lYo necesitamos juramentos. Toma mi brazo y si- 
gueme. 

Y Tolvidndose A los demas, anadid : 

—Gonozco A este sugeto; su venida A este sitio ba sido por 
equivocacion. 

Los circunstantes, que babian interpretado los ademanes 
suplicatorios del villano como una relacion de su misera¬ 
ble estado, exclamaron A una voz: 

—Pancracio, no le despidas sin darle algun socorro. 

—Gorre de mi cuenta, respondid Pancracio. 

ApartAronse los porteros para abrirle paso; y as! que pu- 
so en la calle A Gorvino, que seguia Ungiendo la cojera, le 
despidid dicidndole: 
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—Cordno, estamos en paz. |No olvides tu promesa! 

Midntras que tan mal librado salia Gorvino con sn estra- 
tagema, segun su plan Fulvio se babia dirigido ft la puerta 
principal, y balldla abierta como se acostumbraba en la 
antigna Roma, porqne nadie hubiera podido admitir la posi- 
bilidadde que ftlguien entrase por ella en aquella bora. En 
yez de portero encontrd guardftndola ft nna mucbacba de 
unos doce ft trece anos en traje de labriega, y por la cir- 
cunstancia de encontrairse sola crey6 la ocasion oportuna 
para averiguar lo que podian tener de cierto las sospecbas 
que repentinamente babia concebido. As! que preguntd ft la 
porterita 

—Nina, icdmo te llamas y quidn eres ? 

—Me llamo Emerenciana, y soy bermana jde lecbe de la 
senora Ines. 

—iEres cristiana? le preguntd Fulvio con pdrfida blan- 
dura. 

La pobre mucbacba abrid los ojos desmesuradamente pin- 
tftndose en ellos el estupor de la ignorancia, y respondid: 

—No, sefior. 

Imposible era resistir la evidencia de su sencillez, y Fnl- 
vio quedd persuadido de que se babia equivocado. En efecto, 
la niua era bija de una aldeana que babia sido nodriaa de lues, 
y que acababa de fallecer, por lo que la bondadosa patricia 
babia mandado por la budrfana para instruirla y bautizarla; 
y como sdlo bacia uno d dos dias que babia llegado, no tenia 
la menor idea del cristianismo. 

Encontrdse luego Fulvio sin saber qud partido tomar. La 
soledad en que se encontraba le tenia en una situacion no 
mdnos embarazosa que la de Corvino en medio de la concur- 
rencia. Deseaba retirarse , pero eso hubiera dado al traste 
con todas sus esperanzas: iba ft pasar adelante, pero relle- 
xionaba que podia comprometerse desagradablemente. En 
tan crltica situacion vid venir ligera , atravesando el patio 
de la casa, ft Ines , alegre, hermosa como la primavera y 
brillante como el sol. Al reconocer ft Fulvio detiivose la don- 
cella como para saber el objeto que alii le conducia, y salidn- 
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dole al encuentro con nna de sus mis blandas sonrisas y 
ademan cortes , le dijo: 

—Como he anticipado la bora en que se aoostumbra i re- 
cibir Tisitas , temo pareceros importono; pero estaba impa- 
ciente por inscribirme como humilde cliente de vuestra noble 
casa. 

—Nuestra casa, replied Ines sonridndose, no se yanaglo- 
ria de tener clientes, nl los busca, porque no ambicionamos 
influencia ni poder. 

—Perdonadme : con su dueho y senor posee la mayor de 
las influencias y el m4s incontrastable poder que teioa sin 
esfuerzo sobre el corazon como su sdbdito m&s humilde. 

Ldjos de imaginar que estas palabras aludiesen i ella, 
respondid Ines ingdnuamente: 

—I Oh cu4h ciertas son Yuestras palabras 1 El dueho de 
esta casa domina los afectos de 6uantos en ella moran. 

—Pero i lo que yo aludo, respondid Fuhio, es al suave y 
benigno dominio que sdlo ejercen los encantos de la l\ermo- 
sura sobre los que la contemplan de cerca. 

lues parecia como arrobada: sus o]os contemplaban una 
imhgen muy diverse de la de su malvado adulador, y di« 
rigiendo con una expresion de intense afecto su mirada 
al cielo, exclamd: 

—SI, Aquel, cuya hermosura contemplan y admiran en el 
alto firmamento el sol y la luha, i ese solo pertenecen mis 
servicios y mi amor (1). 

Quedd Fulvio confundido y perplejo al oir aquellas pala¬ 
bras. La inspirada mirada, la actitud ext&tica, la melodla del 
trdmulo acento con que las anteriores palabras fueron pro- 
nunciadas, su miSterioso sentido, lo extraordinario de la es- 
cena, le sellaron los labios, y quedd como clavado en el sue- 
lo» hasta que, conociendo que estaba perdiendo la ocasion 
mis propicia que podia desear para declararla sus intencio- 
nes (pues no se podia llamar afecto), dijo con desenfado: 


(1) Cfijus pulerhitudifiem sol et Ima mirantvr, ipsi soli servo fidem 
(Oficio de Santa Inas}. 
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—De VOS es de quien estoy hablando, y & vos es & quien 
he consagrado mi sincera admiracion d ilimltado carino. 

Y doblando las rodillas tratd de asir la mano de Ines, la 
cual retrocedid tremula, volviendo al otro lado el encendido 
rostro. 

Fulvio se puso instant&neamente de pid, porque divisd k 
Sebastian que, viniendo en busca de Ines, cuya ausencia ex- 
tranaban los pobres, se aproximaba & di con largos pasos y 
en actitud indignada. 

—Sebastian, le dijo Ines tan luego como estuvo cerca, no 
te eno]es. Este Caballero ba entrado aqul por equivocacion, 
y se retirari en seguida. 

Y diciendo esto se alejd* 

Dirigidndose al panto Sebastian al intruso qne se sintid 
anonadado por sn mirada, le dijo con acento severo: 

—i Qud baceis aqul, FuMo , y k qud habeis venido ? 

—Supongo, respondid este cobrando aliento, qne habiendo 
conocvdo k la duena de esta casa en el mismo lugar que vos, 
en la mesa de sn noble prima, tengo igual derecbo k visi« 
tarla que cualquiera de sus obsequiosos clientes. 

—Pero me parece que no k bora tan intempestiva como 
esta. 

—La bora que no es intempestiva para un oficial ]6ven, 
replied FuWio con insolencia , no debe serlo tampoco para 
uno que no lo es. 

Sebastian tuvo que hacer grandes esfuerzos para contener 
su indignacion al replicarle : 

—Fuivio, meditad lo que estais diciendo, y tened presente 
que dos personas pueden ser recibidas en una misma casa 
bajo muy distintos conceptos. Ni el trato familiar mks estre- 
cho, cuanto mdnos un conocimiento formado en un banqne- 
te. pueden autorizar d justilicar la osadia de vuestra conduc- 
ta b& pocos momentos con la dueba de esta casa. 

—Parece que estais celoso, bravo capitan, replied Fuivio 
con el m&s reflnado sarcasmo. Segun se dice, sois el preten- 
diente favorite, si ya no. aceptado, de la mano de Fabiola ; y 
como en la actualidad se encuentra en el campo, os pro- 
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poneis matar el fastidio viendo c6mo podeis aseguraros las 
liquezas de iina de las dos herederas m&s ricas de Roma... 
Bueno es tener dos cuerdas para nn arco. 

Este grosero y amargo sarcasmo hirid en lo m&s yIto 
los bellos seutimientos del noble soldado, que & no estar 
tan acostumbrado al dominio de la mansedumbre cristia- 
na se babria ofuscado su razon por el acaloramiento de su 
sangre. 

—A ninguno de los dos nos conviene que permanezcais 
mAs tiempo aqui, FuWlo; y pues no os ha bastado la cortes 
despedida de la noble doncella A quien babels iosultado, ten- 
drd yo que ser el brusco ejecutor de sus mandates. 

T aslendo fuertemente el brazo del Intruso lo condujo A 
la.puerta de la ealle, y asi que estuvo fuera , tenidndole aun 
trabado, anadld: 

—Vdte en paz, Fulvlo , y no oMdes que por tu. indlgno 
comportamlento te bas hecho merecedor del castigo que se- 
nalan las leyes del estado. Yo te perdonard slempre que se- 
pas bonduclrte y no mezclarte en lo que no te atane. Pero 
bueno es que entiendas que estoy al corrlente de tu ocupa- 
clon en Roma, y tendrd suspendido sobre tu cabeza el casti¬ 
go de la insblencla de este dia, como prenda de tu dlscreclon. 
Tdnlo entendido, V Ydte en paz. 

No l)ien acababa Sebastian de declr estas palabras y de 
soltar A FuIyIo, cuando se sintid agarrado por un Invisible y 
vigoroso adversarlo. Era este Eurotas, quien avisado por Ful- 
vio, que como nada le ocultaba le habia revelado la entrevista 
con Gorvino, le habia seguido y guardado los pasos, porque 
temia alguna traicion del hijo del prefecto, cuyo carActer bajo 
y brutal conocia ya por la esclava negra. Apdnas vld en la 
puerta de la casa lo que le parecid lucha , se escurrid caute- 
losameute por detras de Sebastian, ImaglnAndose que era el 
nuevo allado de su pupilo, y se abalanzd sobre dl con la ru- 
da acometlda de un oso. Pero habiaselas con un rival poco 
comun, y en vano forcejeaba ayudado por Fulvio en derri- 
bar al soldado; viendo que no lo lograria sacd de su cintu- 
ron un arma tan pequena como mortifera, una baoha de 
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acero fino forjada en Stria, y ya iba & descargarla sobre la 
niica de Sebastian, cuando sintid que se la arrancaban de la 
mano, y se encontrd dando YOlteretas en el aire , h impnlso 
de una mano de bierro que lo tendid como nn costal en 
medio de la calle. 

La mano que traia 4 Sebastian tan oportnno como inespe- 
rado socorro era la de su centurion Guadrado, notable por su 
estatura y fuerzas herculeas, que acudia a la junta de sus ber* 
manos cristianos. 

—Malparado dejas 4 ese pobre bombre , Guadrado, le dijo 
Sebastian asi que le Yid. 

—Bien lo merece, mi tribuno, por sn cobarde acometida, 
replied Guadrado YolYiendo 4 entrar en la casa. 

Escarmentados los dos extranjeros se escabnlleron del 
teatro de su derrota, y cuando Yohieron la esquina diYisa- 
ron4 CorYino, que ya no GOjebba, sino corriendo lo m48 
aprisa que podia. Muebas Yeces despues de estos lances se 
encontraron; pero ninguno de ellos bizo alusion 4 su aYen- 
tnra de aquel dia, pues conocian el uno y el otro que babian 
salido burlados y malparados de elia, acabando por persua- 
dirse los nueYOs asociados de que en Roma al mdnos existia 
un rebano que en Yano asaltarian el lobo y la zorira. 


CAPITULO XV. 


Vuelve la caridad. 


Restablecida la tranqnilidad despues de los dos incidentes 
referidos que la perturbaron, continud sosegadamente en la 
casa de Ines la buena obra de aquel dia. 

Ademas de las cuantiosas limosnas de la Iglesia que san 
Lorenzo distribuia, sucedia frecuentemente en los primeros 
tiempoB que repartian de una ycz sus bienes aquellos que 
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deseaban retlrarse del mundo (1); y naturalmente se debia 
esperar que no faese perdido para Roma el ejemplo de la 
noble caridad de la apostdlica Iglesia de Jemsalen. Pero este 
extraordinario desprendimiento acaecia mis naturalmente en 
los periodos en qne amenazaba i la Iglesia alguna grande 
persecucion, 6 cuando los cristianos, ya por su posicion, ya 
por otras circunstancias, presentian el martirio y querian, 
segnn la frase generalmente usada, tener libre para la lucha 
su casa y su corazon, alejando de si cuanto pudiera aun ape- 
garlos i la tierra, y evitando de este modo que fuese despo- 
jo de losimpios soldados lo que debia ser herencia de los po- 
bres (2}. Ni se perdia de yista la mixima divina de que la luz 
de las buenas obras debe brillar a los ojos de los hombres sin 
que se adyierta la mano que la alimenta, penetrindolo s61o 
Aquel que lee en lo mis recdndito de los corazones. La tasa- 
cion y yenta publica de las alhajas de una noble familia y la 
distribucion de su justo precio i los pobres debia ser un 
magniflco ejemplo de caridad que consolaba i la Iglesia, 
animaba i los esforzados, ayergonzaba i los ayaros , moyia 
el corazon de los cateciimenos y atraia las bendiciones y pie- 
garias de los menesterosos. T sin embargo, la mano derecha 
.del qne ofrecia estas limosnas se ocultaba cuidadosamente 
de la izquierda, y la humildad del noble bienhechor queda- 
ba sepultada en el seno de Dios, que recibia el don de estos 
terrenales tesoros para deyolyerlos con ilimitada usura en el 
cielo. 

Asi sucedid tambien en el caso presente. Terminados 
los preparatiyos se presentd Dionisio, sacerdote y encargado 
de los enfermos, que babia reemplazado i Policarpo en la 
iglesia de San Pastor ; y sentindose en una silla colocada en 
una extremidad del patio, habld asi i los circunstantes: 

—Amados hermanos mios: nuestro Dios misericordioso 

(1) Dicese que Nepociano distribuyo todos sus bienes a los pobres el 
dia de sa conversion. San Panlino de Nola bizo lo mismo. 

(2) Dabis impio millti quod non vis dare sacerdoti, et hoc tolllt fls 
cas, quod non accipit Cbristus. San AgusHn. 
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ha moyido el corazon de un caritativo hermano, quien com- 
padecido de sus hermanos pobres se desprende de gran can- 
tidad de sus bienes por amor a Jesucristo. Ignoro quidn es, 
Hi procurara averiguarlo. S61o s6 que es uno que no se com- 
place en esconder sus tesoros donde el mobo los consuma, 6 
los ladrones los arrebaten, sino que, imitando al bienaven- 
turado san Lorenzo, prefiere que llevados por los pobres se 
depositen en las areas celestiales. 

Recibidlos , pues, como una d&diva de Dios, que ha inspi- 
radq a la carldad este donatiyo que yamos a repartir, para 
que pueda seryiros de anxilio en los dias de tribulaclon que 
se nos preparan. 


CAPiTULO XVI. 


El mes de ootubre. 

Elmes de octubre en Italia es la magnifica temporada 
del ano. El sol templa sus ardores sin atenuar su esplendi- 
dez , y abrasa mdnos sin ser mdnos brillante. Al aparecer 
en el horizonte derrama sobre la sonolienta naturaleza des- 
teUos sembrados de chispas de luz, k la mauera que un 
principe indio al entrar en el salon rdgio esparce punados 
de piedras preciosas k sus cortesanos; las montahas pa- 
recen adelantar sus erguidas freutes de granite , y los bos- 
ques alargar sus enramados brazes, como para recibir 
agradecldos las anheladas d&diyas de la.munldcencia del as¬ 
tro del dia. Cruza despues majestuoso por un cielo despeja- 
do, y en llegando k su lecho de oro fundido en el Occidente, 
Coronado con un dosel de purpureas nubes , ribeteadas de 
brunidas y trasparentes orlas, dilata su disco y esparce 
suaves resplandores como para despedirse de su terminado 
curso; pero luego envia desde el otro hemisferio, al cual yi- 
sita y alegra, resplandecientes mensajeros para recordarnos 
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qne no tardar& en regresar & regocljamos con nnevos es- 
piendores. Si sus rayos son m^nos intensos, tienen en cambio 
mayor brillo. Algunos meses ban bastado para que de Ja ni- 
gosa cepa broten primero yerdes hojas, luego tiernos renne- 
VOS, rizadas tijeretas, y por tiltlmo pequenos racimos de me- 
nndos y dnros granos; mas abora las bojas son ancbas y ex- 
tendidas, y los granitos menndos ya bincbados se ban tras- 
formado en grandes racimos de nyas , de las cuales unas 
principian .& amariilear como el&mbar, midntras otras yan 
conyirtiendo en pdrpnra la tinta opalina que poco Antes las 
cubria, y con la cnal compite en bermosnra. 

Muy agradable es estar sentado A la sombra en una lade- 
ra leyendo, y leyantar de yez en cnando los o]os del libro, 
A la rica y sin cesar cambiante perspectiya. Al atrayesar las 
Jnguetonas brisas otonales los oliyares de la colina yuelyen 
sns bojas leyantando oleadas de luz y sombra, prodncidas por 
la diyersidad del color de sus dos lados; y segun que el sol 
ilumina 6 las nubes oscurecen las yides en las yegas inter- 
medias, el brillante tejido de las inmdyiles bojas ya presen- 
tando su delicioso yerdor con matices amariilos 6 pardos; 
A estos se mezclan los innumerables colores que abrillantan 
el paisaje, desde el oscuro cipres y adusta encina al brillante 
castano, A los dorados Arboles frutales, A los agostados rastro- 
jos y melancdlicos pinos, que son para Italia lo que las pal- 
mas para el Oriente, irguiendo sus ancbas copas sobre el box 
y los sonrosados madronos, los arbustos y laureles de las 
quintas; imagiuAos todo esto sembrado en las montafias los 
Collados , la Uanura, con fuentes que eleyan sus cristalinos 
cborros, y con espumosas cascadas que se precipitan, y 
pdrticos de pulido mArmol, y estatuas de bronce y piedra, y 
trepando por las facbadas pintadas de los albergues rdsticos 
infinitas flores de todo gdnero, fajas de yerde cdsped, y for- 
noiardmos, siquiera imperfecta, una idea de los atractiyos que 
conyidaban en este mes, entdnces como en nuestros dias, al 
patricio y al Caballero romano A alejarse de lo que Horacio 
llama el bullicio y el bumo de Roma, para ir A recrear sus 
ojos contemplando las tranquilas bellezas del campo. 
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As! que al acercarse este dichoso mes de octubre abrian- 
se las babitaciones para que las puriiicase el aire, d innume- 
rables esclaros las poblaban, unos sacudiendo el polro, otros 
fregando los suelos, otros cortando en fanUsticas figuras los 
Tallados, 6 limpiando los caaces para que corriesen libremen- 
te los arroyos artiflciales, y otros, en fin, extendiendo arena 
por las alamedas y jardines: todos aguijados por las dsperas 
Toces 6 los latigazos del villicus 6 capataz que bacia padecer 
A mucbos para que se deleitara uno solo. 

Aparecian por dltimo los caminos y veredas polvorosos, 
atestados de toda espeeie de veblculos, desde la pesada car- 
reta cargada de muebles y arrastrada por. tardos bueyes, 
basta el ligero carruaje tirado por veloces cabailos berberis- 
cos. Y como los mejores caminos eran angos^s, y los auri- 
gas de aquellos tiempos eran tan sueltos de lengua como 
los de ahora, fAcil es imaginar la algarabia, confusion y pen- 
denclas que se armarian en los caminos* 

Las colinas Sabina, Tusculana y Albana estaban cubiertas 
de espldndidas villas d palacios campestres que descollaban 
sobre modestas alquerias como las que un Horacio 6 un Me- 
cdnas se complacerian en ocupar: todayia al mirar en la lia¬ 
na campina de Roma tantas ruinas de inmensas casas de 
campo, bien se puede decir que desde la embocadura del Ti¬ 
ber, A lo largo de la costa, camino de Laurento, Lanuyio y 
Ancio basta Gaeta y Bayas y otros lugares de banos muy fre- 
cuentados, al rededor del Yesubio, existia una calle de 
magnificas quintas* Ni bastaba tampoco este dilatado espacio 
para satisfacer la mania romana de ir A pasar la temporada 
de otono en el campo; pues tambien las mArgenes del Bena- 
cus, hoy Lago Maggiore, al Norte de Milan , las de Gomo y 
las deliciosas mArgenes del Brenta eran yisitadas, no solo 
por los moiadores de las ciudades comarcanas 6 los yiajeros 
germAnicos, sino tambien por los de la capital del imperio* 

A uno de estos tiernos ojos de Italia , como llamaba Pli- 
nio A sus quintas , porque constituian su yerdadera belleza. 
se habia apresurado Fabiola A trasladarse el dia despues de 
la entrevista de su esclava negra con Coryino. Su mansion 
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estaba sitaada en la yertiente de la collna qne desciende k la 
hahia de Gaeta ; y como su palacio de la ciudad , era notable 
por el buen gusto que reinaba en la disposicion de sus lu- 
josos y ricos muebles. Desde el terraplen que dominaba el 
frente de tan espldndido edidcio se divisabau las azuladas 
agnas de la tranquila bahia, encerradas en la m&s soberbia 
playa como un espejo en un marco esmaltado, surcada por 
las blancas relas de innumerables galeras, esquifes, botes de 
recreo y lanchas de Pescadores. Por aqul se oia la estrepitosa 
algazara de los paseantes, y por alii los alegres cantos mez- 
clados con tiernos sonidos del arpa, pulsada por las familias 
que se divertian pasando el tiempo sobre el agua, 6 los can¬ 
tos chillones d incultos de los marineros. Una galeria de 
enrejados, tapizada con enredaderas conducia k los banos de 
la playa, y k medio camino habia una abertura que daba paso 
k un bosquete alfombrado con verde y menuda yerba, man- 
teniendo su frescura un manantial cristalino que brotaba 
de las rocas artiflciales, y caia en una cavidad natural, donde 
burbujeaba y se agitaba, rebosando por alguntrecbo en ondas 
rizadas, y susurrando corria k lo largo del enrejado k mez- 
clarse con el mar. Dos corpulentos pl&tanos prestaban su 
sombra k este cl&sico sitio, donde crecian las mks raras y 
matizadas flores alii aclimatadas k despecho del cierzo hela- 
do y del sol abrasador. 

Por razones que m&s adelante explicardmos, Fabio apare- 
cia raras veces en su casa, donde no paraba sino uno 6 dos 
dias; y cuando esto sucedia, estaba generalmente como de 
paso para alguu paraje mks frecuentado y divertido, en el 
que tenia 6 suponia le llamaban negocios. Su hija se halla- 
ba por lo tanto lo m&s del tiempo sola gozando de tan deli- 
cioso retiro, pues ademas de la bien protista libreria de la 
quinta, que contenia principalmente obras de agricultura 6 
de interes local, solia llevar consigo un surtido de sus li- 
bros favorites y otras producciones ligeras y nuevas , cuyas 
primeras y costosas copias le mandaban de Roma. Tambien 
llevaba varios objetos de arte que, distribuidos en los apo- 
sentos, deleitaban sus sentidos y Servian de pasto k su fecun- 
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da imaginacion. Pasaba la mayor parte de las horas de la 
manana en el sltio que acabamos de describir , con un cesto 
de libros. de entre los cuales sacaba ya este, ya el otro volu- 
men. Cualquiera de sus conocidos que la hubiese visitado en 
el trascurso del ano de nuestra historia se hubiera sorpren- 
dido al encontrarla casi siempre con una companera, y esta 
esclava. 

Podemos figuramos el asombro que le causaria Ines al 
informarla el dia despues del festin de que Syra se habia 
negado t abaudonar su serriclo , k pesar de su seductora 
promesa de ponerla en libertad, quedAndose todaTla m&s 
pasmada cuando supo que la razon de su negatiya era el 
afecto que la:profesaba. No recordaba haber merecido un ca- 
rino tau acendrado con ningun acto de benevolencia, ni si- 
quiera con una leve muestra de gratitud por el cuidado con 
que en su enfermedad la habia asistido; y por tanto al prin- 
cipio se sintid inclinada A creer que Syra era estdpida. Pero 
al cabo su claro discernimiento no quedd satisfecho con esta 
suposicion. Verdad es que habia leido d oido ejemplos de 
ddelidad y abnegacion de esclavos para con amos que los ha- 
bian cruelmente maltratado (1); pero siempre los juzgaba 
como A excepciones de la regia. T i qud eran al cabo algu- 
nos contados casos de cariho, en el espaclo de yarios siglos, 
comparados con los indnitos de aborrecimiento que diaria- 
mente presenciaba ? Sin embargo , tenia delante uno claro y 
palpable, y esto la impresionaba hondamente. Tomdse tiem- 
po y obseryd yigilantemente A su esclaya por yer si descn- 
bria algun indicio que manifestase hallarse persuadida de 
haber hecho una grande accion A que no podia su ama mos- 
trarse indiferente. Pero nada ; Syra continuaba desempehan- 
do sus obligaciones con la misma sencilla diligencia qne 
siempre, y sin dar la menor muestra de imaginarse que se 
tuyiese por mdnos esclaya que Antes. £u su yista, poco A po- 
CO fud ablandAndose el corazon de Fabiola, y empezd A per¬ 
il) Tales son los que citan Macrobio en su Saturnalia , lib. I) t Va¬ 
lerio Maximo. 
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snadirse de que no era tan diflcultoso lo que en su conversa- 
cion con Ines habia considerado imposible: amar & nna 
esclava. Y acabd por adquirir la evideneia de que podia exis- 
tir en el mundo un amor desinteresado, un afecto sin la mis 
remota mira de ser correspondido. 

Sus conyersaciones con la esclava despues de la memora¬ 
ble que ya hemos referido la convencieron de que Syra ha¬ 
bia recibido una esmerada educacion; pero un sentimiento 
de delicadeza le impedia molestarla con preguntas para ave- 
riguar la historia de sus primeros anos , mixime cuando sa- 
bia que existian amos que proporeionaban una educacion 
completa i sus jdvenes esclavas con el fin de lucrarse con su 
venta. 

Siguiendo Fabiola sus observaciones descubrld que Syra 
leia los autores griegos y latinos con facilidad y elegancia, 
y que escribia correctamente ambas lenguas; y con gran 
descontento de sus companeras fu6 mejorando la posicion 
que tenia en la casa, mandando i Eufrosina la sehalase apo- 
sento aparte, que fue para la pobre muchacha una de las co- 
sas mis agradables que pudieron sucederle, y acabd por 
emplearla como amanuense y lectora. Mas i pesar de estas 
distinciones no echd de vet en su conducta la mis leve alte- 
racion, orgullo, ni pretdnsiones; Id] os de ello, cuando se le 
presentaba una tarea servil como las de intes , la desempe- 
habar con la naturalidad y alegria de siempre, sin que nunca 
diese la menor muestra de declinarla en quien correspondia. 

La lectura i que se dedicaba generalmente Fabiola era de 
caricter abstracto y refinado gusto, porque consistia en pro- 
ducciones filosdficas; y sorprendlala no pocas veces que su 
esclava, con una mera observacion, refatase i menudo una 
mixima aparentemente sdlida, rebajase el vuelo de alguna 
hinchada declamacion de vlrtud pagana, 6 sugiriese alguna 
idea mis elevada de moral 6 un modo mis prictico de realizar 
la justicia que los propuestos por los autores que estaba acos- 
tumbrada i admirar desde largo tiempo. Y no era este , por 
cierto, el resultado de un juicio perspicaz 6 de una viveza no¬ 
table de ingenio, ni de la instruccion adquirida con una larga 
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lectura, profunda meditacion 6 superior ensenanza, pues si 
bien las ideas, palabras y acciones de Syra revelaban algo de 
esto, con todo las obras y doctrinas que entdnces leia le eran 
de todo punto desconocidas. En la mente de su esclava 
parecia existir una norma oculta, infalible , de lo que debe 
entenderse por verdad; una Have maestra que abria todos 
los depdsitos de conocimientos morales, una bien templada 
cuerda que vibraba en armonia con todo lo jnsto y lo bueno, 
y discordaba con todo lo maio, vicioso 6 falto de delicadeza. 
Fabiola deseaba escudrinar este misterio que le parecia ase- 
mejarse m&s & una ciencia infusa 6 a uu don especial de per- 
cepcion que & cuanto hasta entdnces habia conocido. 

Todavla no se encontraba en estado de saber que el Ulti¬ 
mo y el mis inflmo en el reino de los cielos (y i quidn mis 
infimo que un esclavo?) era mayor en sabiduria y luz espiri- 
tual y en celestiales privilegios que el mismo Precursor Bau¬ 
tista (1). 

Acontecid, pues , que una deliciosa manana de octubre^ 
hallindose reclinadas ambas cerca de un manantial y leyen- 
do ama y esclaya, la primera fastidiada de la insulsez del 
libro bused en la cesta aiguna composicion mis moderna y 
entretenida que pudiera distraerla, y sacando un manuscri- 
to, dijo: / 

—Syra, deja ese inslpido libro. Aqul tienes uno que me 
aseguran es muy diyertido, y como acaba de publicarse nos 
ofreceri aiguna noyedad. 

Hizo la esclaya lo que se le mandaba; pero asi que pasd la 
Yista por el tiiulo del libro, se puso encarnada como una ama- 
pola. Recorrid algunas Tineas, y su disgusto se aumentd al 
persuadirse de que tenia en las manos una de aquellas des- 
preciables producciones groseramente inmorales que escarne- 
ciendo toda yirtud circulaban libremente , segun reflere san 
Justino lamentindose de elio, midntras que los escritos de los 
cristianos eran recogidos d desacreditados. Soltd Syra el ma- 
nuscrito con calma, y dijo i su ama: 

(1) Mateo, cap. XI, yers, 11. 
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—Mi bnena ama, no me mandes qne lea ese libro; pnes 
ni es bien que 70 le lea, ni que tu lo escuches. 

Estas palabras de la esclava dejaron marayillada & Fabio- 
la, qne nunca siqniera habia sonado qne & nadie ^e le ocur- 
riera semejante cosa, tanto m&s cuanto qne lo que en nues- 
tra dpoca se consideraria como inconveniente para la lectnra 
Tulgar formaba en aquellos tiempos parte de la literatnra 
corriente. Desde Horacio hasta Ausonio todos los escritores 
cl&sicos conflrman esta asercion. Y i en virtud de qud regia de 
moral podia declararse lectnra indecente la que s61o descri- 
bia con la pluma nn sistema que el pincel y el buril repre- 
sentaban constantemente en toda su desnudez ? Fabiola no 
conocia norma m&s sublime para juzgar de lo bueno y de lo 
malo que el sistema bajo el cual habia sido educada y en el 
que se habia criado. A si es que con la mayor naturalidad 
preguntd sonriendo A la esclava: 

—y i qud dano puede encerrar ese libro para nosotras ? 
No dttdo de que referira muchas atroces maldades y acciones 
perversas; mas por eso no nos InducirA A cometerlas, y nos 
entretendrAmos oy^ndolas contar de otros. 

—T ^las cometerias td por nada del mundo, sehora? 

—Ciertamente que no. 

—Sin embargo, al oirlas tu atencion debe necesariamen- 
te ocuparse de ellas; y puesto que te divierten, tus pensa- 
mientos se detendrAn con complacencia en su contenido. 

—Ciertamente. Y i qud sucederA r 

—Pues bien, esa atencion es impureza, y ese pensamiento 
perversidad. 

—y I c 6 mo puede ser ? i No requiere indispensablemente 
la maldad un acto para que exista ? 

-Si, senora. Mas i qud es la accion del espiritu 6 alma, 
como yo la llamo, sino el pensamiento ? Uoa pasion que 
engendra el deseo de la muerte de otro es la accion de ese 
poder invisible, accion tan invisible como dl mismo; el gol- 
pe que mata no es sino la accion mecAnica del cuerpo tan 
discernible como su origen. Pero i cuAl es el poder que im- 
pulsa ? i en cuAl reside la responsabilidad del efecto final? 
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—Ya te entiendo, dijo Fabiola disgustada despues de una 
pausa. Siu embargo , se me ofrece una didcultad. Dices que 
somos responsables por el acto interior lo mismo que por el 
exterior. Pero i a quien ? Si este sigue 4 aquel, ambos son 
mancomunadamente responsables t la sociedad, i las leyes, 
i los principios de justicia, al agente mismo para quien se> 
r&n penosos los resuUados. Mas si s61o existe el acto interno, 

quidn se es responsable? i Quidn lo ye ? ^Quidn lo juzga- 
r4 ? i Quidn se atreveria k refrenarlo ? 

—Dios, respondid Syra con sencilla solemnidad, 

Fabiola quedd sorprendida, porque aguardaba la expo- 
sicion de alguna nueva teoria, algun principio extraordi- 
nario; y todo esto quedaba reducido k lo que aun juzgaba 
mera supersticion, en que eUa no creia tanto como en otro 
tiempo. 

—I Cdmo, Syra ! i Grees, pues, realmente en Jupiter, en Ju¬ 
no, d tal yez en Minerva, que es el personaje m&s respetable 
de la familia del Olimpo ? i Piensas que tienen algo que ver 
en nuestros negocios ? 

—Muy Idjos de eso. Aborrezco hasta su nombre, y detesto 
la maldad que sus historias d f&bulas simbolizan en la tier- 
ra. No; yo no hablo de dioses ni de diosas, sino de un solo 
y linico Dios. 

—Y I qud nombre le das, Syra, en tu sistema ? 

—No tiene mas nombre que el de Dios, y aun este se lo 
dan los hombres para poder hablar de el; pero no represen¬ 
ts su naturaleza, ni su origen, ni sus atributos. 

—Y i cuales son esos ? preguntd Fabiola con creciente cu- 
riosidad. 

—Su naturaleza es simple como la luz, es uno y siempre 
el mismo en todas partes, indivisible, indeflnible. Penetra 
sin embargo por todo, esta en todas partes , es inflnito. 
Existe por si mismo, existia &ntes de todo principio, exis- 
tir& despues de todo flu. Poder, sabiduria, bondad, amor, jus- 
ticia, infalibiUdad , forman parte de su naturaleza misma, y 
son estos atributos ilimitados d inllnitos como £1. El solo 
puede crear; El solo conservar; El solo destruir. 
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Fabiola habia leido mucbo sobre las miradas de inspira- 
cion de.las sibilas 6 sacerdotisas de los or&culos; mas nun- 
ca basta eutdnces las habia contemplado. Estaba la esclava 
inmdYil, resplandeciale el rostro, brillaban tranquilamente 
sus ojos, 7 las palabras salian de sus labios como si estos 
fueran una ilauta k la que trasmitiera el armonioso sonido 
otro allento oculto. Su expresion y postura recordaron k Fa¬ 
biola las miradas absortas y misteriosas que habia notado en 
Ines, y que si eu la nina eran tiemas y graciosas , parecian 
en Syra mks graves y seutenciosas. i(\ Con qud facilidad se 
inflaman y entusiasman estos orientalesl deciase Fabiola 
contemplando k su esclaTa. No me admiro que el Orlente 
aea la tierra de la poesia y la iuspiracion. Guando vid que 
Syra habia ya perdido algo del manifiesto arrobamiento de 
su alma, le dijo en el tone m&s carlnoso que pudo: 

—Mas I cdmo crees , Syra, que un Ser como el que has 
descrito pueda dedicarse a observar las acciones y k escudri- 
nar los ruines pensamientos de millones de criaturas ? 

—Ninguna ocupacion es para t\ , senora, ni le cuesta el 
menor trabajo. Le he llamado Luz. ^Es por veutura ocupa¬ 
cion 6 trabajo para el sol penetrar con sus rayos las cristali- 
nas aguas de esta fuente hasta las guijas de su lecho? Obser- 
vad cdmo revelan cuanto en elia se encuentra de hermoso d 
inmundo, y no solo las chispas que al caer despide cada 
gota, no solo las burbujas que se levantan como perlas y 
biillanun rApido instante, estallan y desaparecen; ni tam- 
poco los dorados pececillos que se bahan en su luz, sino 
tambien los feos y repugnantes reptiles que se afanan por 
esconderse en las Idbregas cavidades, y no lo consiguen por 
que la luz los sigue k todas partes. i Hay fatiga ni ocupacion 
entodo esto para el sol que nos alumbra? Parecerialo con 
mayor razon si tuviese que detener sus rayos en la superfi- 
cie del trasparente elemento para impedirles que lo ilumi- 
nasen. T lo que bace en este manantial lo hace con la misma 
facilidad en el arroyo inmediato, y en el que corre & mil le- 
guas de aqui, sin que por mds que aumenUsemos hasta 
donde es dado imaginar el numero 6 tamaho de los objetos 
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pudi^Bemos flguramos ni creer que habian*de faltar rayos y 
luz para escudrinarlos todos. 

—Tus teorias son siempre bellas, Syra, y serian admira^ 
bles si fuesen verdaderas, observd Fabiola despues de una 
corta pausa, durante la cual esluvo contemplando la fuente 
como si buscara en ella la conflrmacion de las palabras de 
la esclava. 

Enmndecid otra Yez, y con la vista fija en un punto pa- 
recia absorta discurriendo en las palabras de Syra, pnes 
al cabo de algun tiempo dijo con acento reflexivo : 

—Y parecen verdaderas... Porqne nunca la mentira osten- 
tar& la belleza que presenta la verdad. Sin embargo, es ater- 
radora la idea de que una no baya estado janaas ni un 
instante sola; que no hay a sentido un deseo, ni formado en 
secreto un pensamiento, ni abrigado el menor capricho, 
propio de la inddmita fantasia, sin que lo haya conoeido 
Aquel que en todo es perfecto. Si lo que dices es verdad, 
terrible cosa es pensar que hemos de vivir bajo sus miradas, 
en comparacion de las cuales es una sombra la luz del sol, 
puesto que penetran hasta el alma. Esto basta para que 
cualquier dia me sienta impelida al suicidio, i fin de sus- 
traerme & tan atormentadora vigilancia. Y sin embargo, cuan- 
to has dicho me parece verdadero. 

Al expresarse de esta manera Fabiola estaba casi fuera de 
si. Su orgulloso corazon pagano se rebelaba contra la supo- 
sicion de que ya no podria estar sola con sus pensamientos, 
d de que existiese un poder capaz de enfrenar sus mas re- 
cdnditos deseos, oponerse k sus antojos y tener A raya su 
maginacion. Y A pesar de todo, la idea de que la doctrina 
de Syra tenia las apariencias de verdadera volvia A apode- 
rarse de su mente. Su claro entendimiento bregaba con su 
atormentado orgullo, como lucha el §guila con la serpiente, 
avasallando A su acobardado enemigo m§s con la vista que con 
el pico y las garras. Cesd al fin el combate interior que ha- 
bia estado sosteniendo y que revelaban su rostro y ademanes, 
y entrd en completa calm a. Entdnces parecidle que por pri- 
mera vez se hallaba en presencia de un Ser superior A ella. 
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al cnal temia y deseaba sin embargo amar. Humilld su 
esplritu, pnso su intellgencia & los pids de este Sdr toisi- 
bte, y su alma reconocid que tenia un Dueno y un Senor. 

Syra, que obserVaba con intensa inquietud la agitacion 
que embargaba el &nimo de su ama, conyencida de lo impor- 
tante que seria para los progresos religiosos de su dlscipula 
fue conociese la yerdad que principiaba & manifestarsele, 
oraba ferrorosamente para alcanzar de Dios esta gracia. 

Al fin alz6 Fabiola la cabeza que parecia baber humillado 
al par de su esplritu, y dijo blanda y afablemente: 

—Syra, estoy persuadida de que todaria no he penetrado 
toda la proHindidad de tu doctrina, y que tendr&s mucho m&s 
que ense&Mrmei 

Al oir estas palabras encendidse el rostro & la esclava, 
y solamente sus l&grimas pudieron aliviar el peso que la 
(^imia. 

Fabiola, con voz tranquila y sereno semblante, prosiguid 
^oiendo: 

—Hoy has abierto un nuero mundo & mis o]os, y una 
n»cya Tida& mis pefisamientos; una esfera de virtud indepen- 
^ente de los Juicios y las opiniones de los hombres, la con- 
ciencia de un Poder que examina, aprueba y tambien recom- 
pensa. ^No es asi?... (Syra con una inclinacion de cabeza, al 
mismo tiempo que cruzaba las manos sobre el pecho, expre¬ 
fid su asentimiento). Que esti presente y nos mira cuando 
nadie puede yemos, ni contenemos, ni estimulamos. Me has 
proporcionado el conyencimiento de que, aun cuando estu- 
▼idfamos reducidos yivir en perpdtua soledad, seriamos 
fiiempre los mismos, porque esa iofluencia ejerceria sobre 
nosotros una accion superior 4 la de todos los principios 
hniBanos, y nunca nos abandonaria. Tal es la elevacion mo¬ 
ral en que tu teoria, si es que la he comprendido, colocaria 
A cada criatura humana. Descender de ella, aun observando . 
una yida yirtuosa, es mera y falaz ilusion, y maldad man!- 
fiesta. ^£s d no asl, Syra? 

—I Oh, querida senora mia I Y i cudnto mejor que yo sa- 
bels expresarlot 
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—Nnnca me has adulado, Syra, replied Fabiola sonridndo- 
se; no empieces ahora. Mas ya que has difundido nueya luz 
sobre puntos hasta hoy envueltos para mi en la mayor oscu- 
ridad, dime si eso fue lo que quisiste indicar al replicarme 
que para ti no existia diferencia entre ama y esclava. Gon 
eso me quisiste decir que la diferencia era tan s61o fisica y 
social, exterior en una palabra, y que no admitia compara^v 
cion con la igualdad que existe ante ese Sdr Supremo tuyo y 
(^n aquella superioridad moral de una sobre la otra, que 4 
^il solo le es dado discernir, y que est4 en razon inyersa de 
nuestra yisible categoria. 

—En gran parte, noble sehora, era mi idea; aunque en- 
yolvia otras consideraciones que apdnas pudieran actualmen- 
te interesarte. 

—Y, sin embargo, cuando enunciaste esa proposicion, me 
parecid tan absurda e insolente, que me dejd arrebatar por 
el orguUo y la cdlera... iTe acuerdas , Syra? 

—No, no, replied la apacible esclava. Os ruego no volyais 
4 recordarlo, senora. 

—A Me has perdonado el arrebato de aquel dia ? exclamd 
el ama con ternisima emocion, desconocida hasta entdnees 
por ella. 

La pobre esclava no pudo resistir m4s la suya; y arrodi- 
114ndose 4 los pids de su ama procuraba aside 1^ manos. Im- 
pididselo empero Fabiola, que por la primera vez de su vida 
se arrojd al cuello de una esclava, y Uord tiema y abundan- 
temente. Su corazon iba sobreponidndose 4 su entendimiento, 
y era precise que se ablandase. Recobrdse al fin, y dijo al se- 
parar los brazes del cuello de la esclava: 

—Una pregunta m&s, Syra. iPuedeuna atreverse 4 tribu- 
tar culto 4 ese Sdr que me has descrito, d es demasiado 
grande y sublime y se encuentra demasiado elevado y dis- 
tante de nosotros para eso? 

—No, muy al contrario, noble senora, respondid la escla¬ 
va. No est4 distante de nosotros; porque del mismo modo 
qua en la luz del sel vivimos todos igualmente, y nos move- 
mos y existimos en pi esplendor de su omnipotencia^ bondad 
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7 sabidnria, podemos diri^imos d £i, no como k un Sdr que 
est& faera de nosotros, sino como k un S6r que est& al rede- 
dor y dentro de nosotros, como nosotros estamos dentro de 
El. Y no nos escucha con sus oidos, sino que nuestras pala- 
bras Uegan k su seno, y los deseos de nuestros corazones 
pasan directamente k su diTino abismo. 

—Pmro, c(mtinu6 Fabiola con timidez, i es posible que 
haya un acto bastante grande, tal como se supone que lo es 
el sacriflcio, por medio del cusd le podamos tributar nuestros 
bomenajes, signiflcarle nuestra sumision y adorarle? 

Syra titubed en responder, parecidndole que la conversa- 
cion se iba trasladando insensiblemente al terrene mistico y 
sagrado, en donde la Iglesia no consiente poner el pid k los 
profanes; y se concretd k dar una contestacion aflrmatlya y 
de un mode general. 

—Y^nopodriayo, preguntd Fabiola aun con mayor bu- 
mildad, instrulrme en Yuestra escuela para que me fuera 
dado otecer ese sublime homenaje? 

—Me parece que si, noble senora; pero es indispensable 
que la Yictima que se ofrezca k Dios sea digna de su divi- 
nidad. 

—iSeguramentel respondld Fabiola. Un tore puede ser 
una Yictima adecuada para Jupiter, d un cabrito para Baco. 
Pero ^qud sacrificio puede haber digno de ese Sdr cuya exis- 
^ tencia y atributos me has reyelado? 

—Debe ser digno de Aquel que respecto k pureza es in- 
maculado , respecto k grandeza incomparable, y respecto k 
bonded y gracia inflnito. 

—Y icu41 puede ser, Syra ? 

—Sdlo tl mismo. 

Fabiola se cubrid el rostro con las manos, y al cabo de 
breyes instantes, alzando las miradas h&cia Syra, le dijo con 
flolemne grayedad: 

—Despues de haberte oido explicar con tanta lucidez el 
profundo sentido de la responsabilidad moral que debe diri- 
gir habitualmente todas nuestras palabras y acetones, no 
me cabe duda de que hay en lo que acabas de decir, por mds 

Digitized by Google 



IIS 


FABIOLA. 


que mi mente no pneda ahcnra abarcarlo, nna signifteaciOB 
real. 

—La hay en yerdad, senora; y tan cierto es lo que os he 
dicho, como lo es que hay quien oye cada una de mis pala- 
hras, y ye y juzga cada uno de mis pensamientos. 

—Syra, suspendamos aqul nuestra pl&tica. No tengo fumr- 
sas para apurar esta materia, y mi Inimo necesita deseanso. 


CAPITULO XVII. 


La coxntinidad cristiana. 

Terminado el anterior coloquio retirdse Fahiola & su apo- 
sento, pasando el resto del dia, ora en extremada agitacion, 
ora en apacible calma. Guando contemplaba la extensa pers- 
pectiya de vida moral que en su mente se desenyolvia, la 
jdven experimentaba una tranquilidad extraordinaria, como 
si hubiera descubierto un gran fendmeno cuyo conocimiento 
la eleyase d una altisima y desconocida region, desde la cual 
podia sonreirse de los errores y desyarios de los hombres. 
Mas cuando consideraba la responsabilidad que este descu- 
hrimiento imponia, los cuidados que reclamaha, las secre¬ 
tes y no recompensadas luchas que requeria, la desolacion 
en que temia encontrarse al practicar una yirtud que no 
granjeaba aplausos ni siquiera simpatlas, estremeclase es- 
pantada de la yida que la aguardaba y que iba k pasar sin 
sosten. Renunciar t la linica regia que conocia de practicar 
la yirtud era una idea que la aterraba, pues sidndole desco¬ 
nocida la yerdadera causa se flguraba que carecia de los me¬ 
dics y disposicion para poner en pr^ictica tan hermosa doc¬ 
trine, y en su imaginacion la comparaha k una brillante 
limpara, puestaen medio de un yasto y desamueblado sa¬ 
lon, iluminando sdlo el espacio. cr^Para qud sirye, se decia, 
tan indtil resplandortA 
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Hfcbift pensa^ destlnar la manana siguiente para bacer 
h Gromacio, exprefecto de la ciudad, ana de esas visitas 
anaales qae en el campo acostambraban hacerse los roma- 
nos. £1 lector no habra ohidado sin dada qae el antigao 
fancionario pdbllco, despaes de sa conversion religiosa y de 
haber dimitidn el cargo de prefecto, se habia retirado & sa 
qainta de Campania»llev&ndose consigo t varios de los con- 
Tertidos por el tribano Sebastian, y jantamente con ellos al 
santo presbltero Policarpo para qae insigaiese en sa tarea 
de instrairlos. Aanqae ignorante de todo esto Fabiola, ba- 
bian sin embargo llegado & sas oldos los ramores qae cor- 
rian referentes & la qainta, donde se saponia qae pasaban 
cosas Bingalares. Deciase qae este abo tenia Gromacio bos- 
pedadas en sa qainta maltitad de personas qae no frecaen- 
taban &ntes sa casa, y qae en ella no se celebraban ya las 
fiestas ni convites de otro tiempo; qae ademas babia dado la 
libertad dtodos sas esclavos, con la particalaridad de qae 
macbos de ellos habian preferido permanecer & sa lado; 
fiiendo lo m&s extrano qae & pesa^ (tojno tolerarse regocija- 
das fiestas nl balliclosas reanionedpda namerosa concarren- 
eia qae ilenaba aqael recinto daba maestras de ballarse 
siempre contenta y satisfecba. Movida de la cariosidad, & la 
Tez qae deseosa de llenar an deber de cortesla b&cia ana de 
las personas qae miis afecto la habian demostrado desde ni- 
na, dlspaso Fabiola la Tisita al antigao magistrado, qaeriendo 
Fer por si misma lo qae babiera de cierto acerca de aqael 
caso pr&ctico de platonismo, como ella lo llamaba, y qae 
nosotros calificariamos hoy de atopia. 

Sali6, paes, Fabiola may de manana para la qainta de Gro¬ 
macio, en anligero carraaje de campo tirado por excelentes 
caballos, y atravesd alegremente la bermosa llanara de la fe- 
liz Campania. Uno de esos agaaceros tan frecaentes en otono 
habia desvanecido el polvo del camino, y cristalinas y la- 
cientes gotas de agaa salpicaban las ho}as de las Tides, qae 
enlazandose de &rbol en &rbol en forma de festones saplian 
los Tallados. No tardd Fabiola en sabir el repecbo (paes no 
merecia el nombre de colina) cabierto de madrofios, boj y 
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laureles, de entre los cuales se destacaban, rodeadas de 
altos pinos, las blancas paredes de la espaciosa morada 
de Cromacio, que coronaba la cima. Desde que llegd 4 la 
quinta echd de Tjer en ella cierta novedad de que en los pri- 
meros momentos no acertaba t darse cuenta; pero no bien 
bubo traspasado la verja, comprendid en seguida la causa de 
aquella innovacion, pues faltando de sus pedestales y nicbos 
todas las estatuas que se levantaban 4ntes , artlsticamente 
colocadas entre el perpdtuo yerdor de los vallados pare- 
cidle que la quinta babia perdido sin duda alguna su m4s 
bello adorno, al par que el distintivo particular ^ que debia 
el nombre, ya sin significacion, de Ad Slatuas. 

Cromacio , 4 quien babia yisto la dltima yez cojeando de 
la gota, salid i recibirla con el aspecto de un bombre ancia- 
no ya, pero robusto y 4gil, como si nada le agobiase. Salu- 
ddla afectuosamente, se informd de su salud y la de Fa- 
bio, su padre, y la preguntd si este preparaba, como se 
decia,un yiaje al Asia. Era la primera noticia queFabiola 
tenia de aquel yiaje, qiie4e ser cierto, se lo babia ocultado 
su padre. Manifestdse cod^al motiyo apesadumbrada la jd- 
yen, y Cromacio , sin duda para distraerla y consolarla de 
su disgusto, tratd de persuadirla que la noticia del yiaje seria 
uno de tantos rumores sin fundamento, y la inyitd 4 dar un 
paseo con dl por los jardines. Los cuadros y las innumerables 
plantas de que se ballaban Uenos encontrdlos Fabiola tan ber- 
mosos y bien cuidados como siempre; pero no podia acostum- 
brar su yista 4 la falta de las estatuas, que tanto ecbaba de 
mdnos. Al llegar a una fuente encerrada dentro de una gruta, 
en la que &ntes se yeian retozar juguetonas ninfas y otras 
deidades anfibias, y abora sdlo presentaban su oscura y ter- 
sa superficie las aguas, fue imposible 4 Fabiola reptimir por 
m4s tiempo su curiosidad, y yohidndose al anciano, dijo: 

—iQuereis decirme, Cromacio, qud idea ba sido la yues- 
tra al desalojar de estos jardines las estatuas que constituian 
su m4s bello adorno y la fisonomia especial de la quinta? 
Pues k fe mia que por mks que discurro no acierto k expli- 
carme innoyacion tan extrana. 
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—Mo te enfades, hija mia, respondid sonridndose el carl- 
noso anciano. ^ Acaso eran de alguna utilidad esas figuras? 

—Yos lo creereis asi, Gromacio, aunque seguramente 
no faltar& qnien piense de otro modo. Pero, en fin, ya que 
tanto os disgustaban esas estatuas, i qu6 habeis becbo de 
ellas? 

—A decir yerdad, hija mia, todas, absolutamente todas, 
ban ido k parar al martillo. 

—iEs posiblel 7 tsinaylsarme & mi, que sabeis babria 
comprado con gusto algunas de ellas I 

Gromacio soltd una estrepitosa carcajada, y con la firan- 
queza que le permitia su trato familiar con Fabiola, k quien, 
como bemos dicho, conocia desde nina, dijo: 

—iQuddeprisa yan estas muchacbasl tNo bay modo de 
dar alcance k su imaginacion I Querida mia, no es el marti¬ 
llo de la almoneda al que me referia yo, sino al de la fragua, k 
euyos golpes ban sido macbacados dioses y diosas, y reduci- 
dos k polyo. Podr& ser, si lo deseas, que encontremos por ahi 
algun pequeno fragmento de piema 6 de.mano sin dedos; 
pero siento no poderte ofrecer del mismo modo un cr&neo 
que no tenga abolladuras 6 una cara que no estd sin narices. 

Fabiola, cada yez m&s asombrada de lo que oia, exclamd: 

—I Quidn creyera capaz k nuestro anciano y discrete ma- 
gistrado de cometer tal acto de crueldad y barbaric I Porque 
I qud razon, siquiera sea aparente, podriais alegar que jus* 
tificase determinacion tan yiolenta? 

—iGdmo ba deser, bija mia 1. Begun yoy enyejecien- 
do la experiencia y los anos yan ensen&ndome cosas nue- 
yas; hoy por hoy tengo ya la profunda conyiccion de que 
ese senor Jupiter es tan dios como yo, pobre mortal, y esa 
senora Juno tan diosa como tu. Asi es que sin ningun gdnero 
de contemplaciones los be ecbado k todos de mi casa. 

—Todo eso est4 muy bien, replied Fabiola, y yo misma, 
sin tener yuestra edad ni yuestra ciencia, bace ya muebo 
tiempo que pienso de ese modo. Mas ^qud se oponia'& que 
conseryarais esas estatuas simplemente como obras de arte? 

—£l que esas estatuas no habian sido colocadas aqui en 
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tal concepto, sino en el de diYinidades. Eran unas imposto- 
res que se habian entrado enganosamente en mi casa; 7 asi 
como tu echarias de la tuya por intruso cualquier busto 6 re- 
trato que, no teniendo nada que ver con tu familia, se bsdla- 
se ocupando un lugar entre los de tus antecesores, del mismo 
modo , asi que me he enterado del engano, he expulsado yo 
t esos histriones 6 farsantes que pretendian tener conmigo 
un parentesco m&s elevado. Si no he querido venderlos ha 
sido por no exponerme 4 que, pasando 4 otras manos , con- 
tinuasen la misma supercheria. 

—Pero, decidme: ino es tambien una impostura, mi rec¬ 
to y severo juez , que vuestra quinta siga llam4ndose de Las 
estatuas , cuando ni una sola ha quedado en ella ? 

^Precisamente por eso, respondid Gromacio, 4 quien 
agradd la agudeza, habr4s observado que he mandado plan¬ 
tar palmas por todas partes: cuando empiecen 4 asomar sns 
copas por encima de los demas 4rboles, cambiardmos en- 
tdnces el nombre de la quinta y la Uamardmoa de Las 
palmas, 

—Y ser4 muy Undo nombre, dijo Fahiola sin compr^dmr 
la profunda y apropiada significacion que enc^aba estp ti- 
tulo, puesto que ignoraba hallarse convertida la quinta de 
Gromacio en una escuela de cristianos, donde se prepara- 
ban muchos para el gran combate de la fe y la muerte del 
martirio, 4 la manera que en establecimientos 4 propdsito 
solian prepararse los gladiadores 4ntes de presentarse en el 
circo. Los que entraban.en aquella cas^ y los que de eUa sa- 
lian consider4banse con razon en camino de conquistar la 
palma del martirio para comparecer con ella ante el tribunal 
de Dios en testimonio de su victoria sobre el mundo; y ere- 
cido numero de ellas fueron desgajadas en breve de aquel 
plantel, fundado en el primer retiro de los cristianos. 

Pero, suspendiendo por un momento nnestra narracion, 
vamos 4 referir aqui la historia de la demollcion de las es¬ 
tatuas de Gromacio, que en las Adas de san Sebastian cons- 
tituye un episodic de los m4s notables. 

Cuando Nicostratodid cuenta 4 Gromacio, como prefecto 
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qne era de k oiudad, de haber soltado k ens presos y de qoe 
Tranquiliiio htbiasanado de la goto por medio del baotismo 
el prefecto, no sin haberse enterado &ntes minuciosamente de 
la Terdad del hecho, mando Uamar k Sebastian 7 le manifes- 
t 6 HU propdsito de hacerse cristiano para curarse de aquella 
enfermedad que, como k Tranqnilino, venia de tiempo atras 
atormentondole. No siendo posible aceeder en esta forma 4 
8 U pretension, se discnrrid otra manera de prbbarle la yer- 
dad y exeelencia de la religion cristiana, que eludiria al 
mismo tiempo el grave inconveniente de recibir el bantismo 
tan sdlo por intmresadas miras particnlares. Tenia nombre 
Gromacio por el extraordinario numero de estotnas perte* 
neclentes al paganismo qne poseia, y Sebastian le asegurd 
qne al pnnto sanaria de sn dolencia si mandaba qne las bi- 
ciesen todas pedaios. Dura como debid parecerle la condi- 
cion, el prefecto consintid en ella de bnen grado; pero sn 
bi]o Tiburcio enforecidse de tol suerte que jurd, si sn padre 
no sanaba, que babia de echar en un homo encendido 4 Se¬ 
bastian y PoUcarpo: cosa en terdad nada dificil para el bijo 
del prefecto. 

Doscientas estotnas fneron destruidu en nn solo dia en- 
tre las de la qninto y las de su palacio de Roma: Gromacio 
no sand sin embargo. Llamado de nuevo Sebastian y re- 
convenido severamente, dijo ccm la mayor conticcion y flr- 
meza de 4nimo: ((Estoy seguro de que no todas las estotnas 
ban side demolidas ; es tndndable que algunas ban debido 
salvarse de la destmcclon general acordada.o T asl era en 
efecto: algnnos objetos de poco bulto, m4s bien tenidos co¬ 
mo primores de arte que venerados como idolos, bablan 
sldo escondidos como el codiciado botin de Acban (1). Pre- 
sentados que fueron y destruidos , curd instant4neamente 
Gromacio, con lo cual, no solo se convirtid dl, sino tombien 
su hijo Tiburcio, que desde entdnces fue uno de los m4s en- 
tnsiastas cristianos, y p'oniendo glorioso tdrmino 4 su tida 
con el martirio legd su nombre 4 una de las catacumbas. 

(1) Josve, tap. Vir. 
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Accediendo i los deseos que manifestd despues de sa eoBter- 
sion se le permitid permanecer on Roma para ammar 7 
fortalecer la fe de sus hermanos en la nueva persecucion qne 
se preparaba; encargo que podia ileuar f&cilmente i causa 
de sus relaciones en el palacio imperial 7 del extraordinario 
valor 7 actiridad de que se hallaba dotado. A esta circuns- 
tancia debid tambien el hacerse amigo intimo 7 companero 
inseparable de Sebastian 7 Pancracio. 

Pero, anudando elhilo de la conversacion entre Groma- 
cio 7 Fabiola, oigamos d esta, que en su afan de conocer 
la razon para ella inexplicable de las acciones 7 palabras del 
exprefecto, le dijo: 

—iSabeis, Gromacio...? Mas tomemos asiento aqni en este 
delicioso sitio, donde recuerdo habia dntes nn precioso Ba« 

CO . ^Sabeis que circulan extranos rumores por la co- 

marca acerca de vos 7 del gdnero de vida que Uevais en ^ta 
quinta? 

—I Galle I De veras que no sd nada. Y i qud rumores son 
esos? 

^Primeramente, dicese que tenets aqui, viviendo en 
vuestra compania, multitud de personas i quienes nadie co- 
noce; que no vais d ninguna parte ni recibis A nadie; qne 
Uevais la vida de un flldsofo platdnico, 7 os proponeis esta- 
blecer en esta casa una peqoena repdbUca, con arreglo A las 
doctrinas de aquel maestro. 

—Mil gracias, interrumpid el anciano sonridadoee 7 acorn* 
panando sus palabras de una cortesia burlona. 

—No es esto todo^ prosiguid Fabiola. Anaden que os reeo* 
gels muy temprano, que careceis de todo gdn^o de ^ver- 
siones, y que es tan exagerada vuestra frugaUdad que os 
estais casi matando de bambre. 

—Por supuesto, interrumpid Gromacio, que nos harAn la 
justicia de anadir que pagamos corriente nuestras extrava- 
gancias, y no tenemos trampas con el panadero, ni con el 
tendero, ni... 

—1 Oh 1 iQuidn lo duda ? respondid riendo Fabiola. 

£s mucha bondad la de esas gentes! repuso siempre 
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fegtira 7 JOTial el aneiano. Eilos, 6 por major decir el pt* 
blico, se oeupa grandemente de mis asnntos. Sin embar¬ 
go, ino es de extrabar, mi querida Fabiola, que midntras 
GO. mi casa ba estado reinando la libertad m4s omnimoda pa¬ 
ra comer, bablar y divertirse cada nno eomo queria, ha- 
ciendo en sus zambras toda la bulla posible, incomodando 
por lo tanto & los Tecinos con sus inconsideradas fiestas (dis- 
pdnsame si menclono tales cosas); en una palabra, que cuan- 
do no dramos sobrios, ni moderados, ni irreprensibles, no 
se le ocurriera a nadie ocuparse de nuestras acciones ? Mas 
hd aqui que nos retiramos unos cuantos k la vida sosegada, 
que aparecemos frugales 7 trabajadores , indiferentes al bu- 
llicio, alejados de la politica 7 de los negocios pbblicos, 
7 al instante la curiosidad del Yulgo se despierta para es- 
cudrinar lo que hacemos, 7 se apodera de los politicos des- 
ocupados el afan de comentar nuestros actos, yendo infati- 
gables tras de calumniosas imputaciones 7 sos/ pechas con 
que explicarse nuestro mode de Yivir 7 los motiYOS que te* 
nemos. ^No es esto, , un Yerdadero fendmeno? 

—Giertamente que si. PeroACdmo lo explicariais, Gro- 
macioT 

—Unicamente atribuydndolo k esos espiritus mesquinos 
que timien cierta propension k enridiar siempre todo pen- 
samiento d accion mbs elerado que los suyos , 7 se esfner- 
xan, sin conciencia k Yeces de lo que hacen, en deprimir 
cuanto les parece superior k sus ruines aspiraciones. 

—Pero ^querrdis decirme cubl es el objeto 7 el gdnero de 
▼Ida que realmente habeis adoptado T 

—iPor qud no? Escucha: la mayor parte del tiempo lo 
inrertimos en cultiyar nuestras facultades intelectuales. Ma- 
drugamos extraordinariamente, tanto que apdnas me atreYO 
k decirte la bora k que nos leYantamos : lo primero que ba- 
cemos es consagrar algunas k ejercicios religiosos ; despues 
cada uno ocupa el tiempo de distiuto modo, ya leyendo , ya 
escribiendo, ya tambien en las labores del campo; y por 
cierto, querida mia, que no bay labrador de oficio que tra- 
baje con mbs empeno ni mejor que estos labradores improYi- 
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gados. Ademag, nos reunimos todos diferentes Teoes al dia y 
cantamos ^ coro preciosos himnog que s61o respiran yirtnd y 
pureza; nos dedicamos tambien 4 lecturas ejemplares, d bien 
recibimos leeciones de viya yoz con que nos instcuyen elo- 
cuentes maestros. Nuestras comidas son muy parcas , es ver 
dad, pues todos nuestros alimentos se reducen t yegatales; 
pero al cabo de mis anos be yenido t descubrir que se pue- 
den comer lentejas y estar sin embargo muy contentos, y que 
la alegria de una mesa no depende en modo alguno de lo ex- 
quislto de las yiandas. 

—i Es decir que cuando yo creia que esa escuela no 
existia ya por rancia, os babels hecbo deoididamente pita* 
gdricos ?... A lo m6nos es preciso confesar que el sistema no 
puede ser mAs eoondmico, obseryd Fabiola en tono de mofa* 
> —{Ab picarilla maliciosal exclamd el bondadoso y afable 
anciano. i Grees td que con este plan de yida nos propone- 
mos bacer algunas economias, no es eso?Pueste equiyo- 
cas, porque Idjos de pensar asi bemos adoptado una resida- 
cion que calificarias de desesperada. , 

—Y i cu41 es t preguntd yjiyamente la jdyen. 

—Impedir, nada mdnos, que haya un solo pobre en toda 
la comarca, para lo cual este inyiemo yestirdmos A todoa los 
desnudos, dardmos de comer A todos los hambrientos, asisti- 
rdmos A todos los enfermos... ^Qud tal? Gon este sistema 
ifaltarA colocacion A nuestros ahorros? 

—Giertamente que la idea es tan genmrosa como innsita- 
da en nuestros tiempos; mas tened por seguro que en pago 
de yuestra generosidad se leyantarAn de todas partes contra 
yosotros risas burlonas y amargas censuras. DirAn entdnces 
de yosotros cosas peores, si cabe, de las que abora dicen. 

—iGdmo? 

—No os ofendais; pero se ban adelantado ya A suponer 
que sois cristianos. Por supuesto que yo be salido A yuestra 
defensa, recbazando con la mayor indignacion esa calunmia 
siempre que la be oido. 

Gromacio permanecid tranquilo y dijo sonridndose: 

—Y ipor qud , hija mia, con indignacion? 
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-^Porque os conosco demasiado 4 vos, 4 Tibweio, 4 Ni- 
costrato y 4 esa pobre muda Zod, para que ni por un mo* 
mento pueda soponeros capaces de ir 4 abrazar esa religion, 
entreestupida y malvada, que llaman cristianismo. 

—Permiteme,hijamia, una pregunta: Ate has tornado 
alguna vez la molestia de leer un libro cristiano, por el eual 
Gomprendas lo que realmente cree y practice esa tan despre* 
•iada comunion? 

—No, seguramente. Ni estoy dispuesta 4 emplear tan mal 
mi tiempo, ni tendria, aunque quisiera, paciencia para 
ello. Como enemigos de todo progreso intelectual, eomo 
^Bdadanos sospeehosos, eomo crddulos hasta la ceguedad, 
y eomo indiYiduos asociados para toda oiase de erimenes, 
iaspiranme demasiado desprecio esos cristianes para que no 
erite con el mayor cuidado toda ocasion de conocerlos y tra- 
tarlos. 

—EBt4 bien, Fabiola; pero has de saber que yo mismo 
pensaba 4ntes exactamente eomo td, y sin embargo he te* 
nido que retomar ml opinion, y pienso ya de muy distinta 
manera. 

—Pues es extrano, y particularmente en tos, que eomo 
prefeeto de la cludad habreis tenido que castigar 4 no poeos 
de esos miserables por su costumbre de infringir las leyes. 

Ai oir esas palabras nubldse la frente del festiro anciano 
7 aparecid una 14grima en sus ojos: el reeuerdo de su con- 
ducta pasada tr4}ole 4 la memoria el tiempo en que san Pa¬ 
blo habia perseguido tambien sin descanso 4 la Iglesia de Je- 
sucristo. 

Fabiola conocid con pesar el efecto de sus palabras, y 
queriendo disipar la afliccion de Gromacio, apresurdse 4 de- 
eirle con el acento m4s carihoso que pudo: 

—Querido Gromacio , perdonadme si inadvertidamente he 
afligido yuestro bondadoso corazon, trai^adando Yuestra 
mente 4 una dpoca en la cual teniais el trlste deber de cas¬ 
tigar. 

£l audano moYid la cabeza en sehal de asentimiento, 4 
la rez que estreohaba la mano 4 Fabiola. 
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Esta prosigui6 con cierta locuacidad, como qnien desea 
dar t la conyersacion otro giro: 

—Sabed, amigo mio, que uno de los objetos de mi yisita 
ba sido preguntaros si babria alguna persona qne pudiera 
encargarse de Ileyar k Roma una carta para mi padre (1), de 
cuyo proyectado yiaje abrigaba yo algunas sospechas, y 
quiero escribirle, no sea que, como hizo en su dltimo Tia- 
]e, se ausente sin ayisarme &ntes, para eyitarme el dolor de 
la despedida. 

—Si, contestd Gromacio; precisamente tenemos aqnlnn 
]6yen que ya k salir manana muy temprano para la ciudad. 
Vdn k la blblioteca; donde puedes escribir la carta, y alii 
encontrardmos al portador probablemente. 

Encamin&ndose luego & la casa, penetraron en una habi- 
tacion del piso ba]o, llena de estantes con libros, en medio 
de la cUal habia un ]6yen sentado k una mesa y copiando 
un yoluminoso libro, que cerrd y puso k un lado al yer en- 
trar una persona extrafia. 

—Torcuato, dijo Gromacio al jdyen, esta senora tiene k su 
padre en Roma y desea enyiarle una carta. 

—Gon mucho gusto, respondid dl; manana salgo para allft, 
como sabeis , y en esta, como en otra cualquiera circuns- 
tancia, tendrd un singular placer en servir k la noble Fabiola 
y ft su ilustre padre. 

—Pues iqudi aLos conoces? exclamd sorprendido el ma- 
gistrado. 

—Siendo muy jdyen aun tuve el honor, como ftntes mi 
padre, de ser empleado del noble Fabio en Asia: por falta de 
salud me yi obligado despues ft dejar su servicio. 

Hallftbanse sobre la mesa yarias liojas de flna yitela cor- 
tadas ft igual tamano y eyidentemente destinadas ft copiar 
algun libro. Gromacio tomd una de ellas y la puso delante 
de Fabiola, acercftndole tinta y una cana; la jdyen escribid 
unas cuantas lineas carinosas ft su padre; dobl6 la yitela, la 

(1) Eq aqiiel tlempo no existia el servicio de correos, y para maadar 
cartas habia que despachar uo propio 6 aguardar alguna oportunidad. 
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at6 con un cordoncillo, piiisole nn poco de cera d imprimid 
en ella nn Undo sello que sacd de nna bolsa bordada. Reser- 
T^ndose recompensar oportunamente al mensajero, tomd en 
segnida otra hola, escribid en ella el nombre y las senas de 
Torcuato, y la guardd cuidadosamente en su seno. 

Despnes aceptd aignnos refrescos que le fueron ofrecidos, 
7 por ultimo snbid t su carruaje y se despidid afectuosamente 
de Gromacio, en cuyo semblante distin^d al traTes de sus 
miradas patemales cierta expresion de melancolia profun¬ 
da. Fabiola creyd ver la causa en la afliccion que sienten los 
ancianos al despedirse de una persona querlda, temiendo 
separarse de eUa para siempre; pero indudablemente era 
otro el sentimiento que conmovla el corazon de Gromacio, 
pues al estrechar en sus manos las de la doncella se pre- 
g^taba & si mismo: «^Ha de permanecer siempre en tan 
deplorable estado la razon de esta bella jdven? i Podrd con 
indiferencia dejarla morir en su ciega ignorancia? ^Tan no¬ 
ble corazon y elevado entendimiento ban de segulr arras- 
tr&ndose por el lodo inmundo del paganismo, cuando el uno 
por sus afectos y el otro por sus pensamientos parecen ba- 
Uarse dotados ambos de fibras extremadamente deUcadas, 
aunque fuertes, con las cuales la yerdad podria bacer el m&s 
rico tejido? No, no puede ser; no serii.» Y & pesar de esa re- 
solucion no se atrerieron sus labios por diferentes motifos 
i pronunciar una declaracion que, i6]os de aproximarla & 
la fe, conocia el anciano que iba t producir el efecto con- 
trario. 

—jA DioSjblja mial exclamd al fin ale] indose. i Que el 
cielo te colme de bendiciones, y realice mis deseos condu- 
ciendo tus pasos por caminos que abora desconoces I 

Fabiola se conmoyid con la ternura y misterio de estas 
palabras, y empezaba i reflexionar sobre ellas cuando oyd i 
Torcuato que daba voces para que se detuviese el carruaje. 

Al reparar en el ]6ven volvid i ocurrirle la misma idea 
que le asaltd mementos intes en la biblioteca: el contraste 
que formaban el tone y desenfado del maucebo con el acento 
dulce y maneras repos»das del anciano. 
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—Perdonad que os detenga, senora, dijo Torcuato acer- 
c&ndose al carraaje; pero necesito saber si esta carta ba de 
ser entregada sin demora. 

—SI, por cierto; mi deseo es que llegue cuanto 4ntes & 
manos de mi padre. 

—Si es asi, dificilmente podrd serriros, porque no tengo 
otro remedio que Yiajar & pid 6 por los medios m4s baratos 
que encuentre, y esto retardar4 el viaje algunos dias. 

Fabiola titubed un instante y dijo con timidez: 

—Si no fnera demasiada libertad me ofreceria 4 pagaros 
nn Yiaje m4s rdpido. 

—ILibertad! ninguna, senora, respondid Torcuato disinra- 
lando apdnas su alegria, por cuanto asi podrd serrir mejor 
& Yuestra noble casa* 

Fabiola le alargd entdnces un bolsillo de dinero, snflciehte, 
no sob) para los gastos del Yiaje > sino para recompensaile 
largamente sn serYicio. Torcuato recibid la suma con pres- 
teza d inequlYOcas muestras de contento, y se alejd apresn-' 
radamente desapareciendo en seguida por una de las alame« 
das laterales. 

Fabiola, que le babia seguido con la mirada basta perdmr- 
le de Yista, queddse algo pensatiYa, preocupada con las 
palabras y maneras del mancebo, que lebabian impresionado 
desagradablemente, Yiniendo 4 deducir por dltimo que no 
couYenian en modo alguno 4 Gromacio las relaciones que 
al parecer existian entre el y Torcuato. Si Gromacio, por 
su parte, bubiera presenciado el hecho, de seguro babria 
traido 4 su memoria el recuerdo de Judas al Yer el abinco 
con que el jdven alargd la mano para coger el bolsillo. 

Alegrdse, sin embargo , Fabiola de baber satisfecbo tan 
pronto, con sdlo desprenderse de aquella suma, cualquier deu- 
da de gratitud que bubiese podido contraer con su mensaje- 
ro; y en esta conviccion sacd el apunte que babia guardado 
en el pecbo, para rasgarlo como innecesario, cuando al ir 4 
bacerlo advirtid que la hoja tenia escritas algunas lineas en 
el respaldo, las cuales probablemente babrian sido pasadas 
alii del libro que copiaba Torcuato cuando entrd en la bi- 
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blioteca. La hoja, que se hallaba ap^nas empezada, contenia 
sdlo las siguientes frases, que la jdTen ley6 por mera curio- 
sidad; 

«Mas yo os digo: Amad k vuestros enemigos: haced bleu 
& los que os aborrecen: y rogad por los que os persiguen y 
caluipnian: 

aPara que seais hijos de Yuestro Padre, que est& en los cie- 
los: el cual hace nacer su sol sobre buenos y malos, y Uue- 
Te sobre justos y pecadores (1).» 

Imagindmonos la perplejidad de un iudio sek&tico que ha 
recogido del 41?eo de un arroyo una blanca y trasparente 
guija, resquebrajada 6 informe por fuera, pero que al Ter 
los destellos de luz que despide por sus grietas se encuen- 
tra confuso y no sabe si posee un rico diamante 6 una piedra 
sin Talor, una alhaja preciosa digna de ser colocada en la 
corona de un rey, 6 un ob]eto despreciable, k propdsito tan 
sdlo para ser despedido por los desnudos pids del mendigo. 
^SaldrA de su incertidumbre arrojando Idjos de si la guija, 
6 iiA & mostr&rsela k un diamantista para que la aprecie, y 
acaso se le ria en su propia carat Tales eran los sentimien- 
tos encontrados que se disputaban el inimo de Fabiola midn- 
tras se dirigia k su quinta. 

—^De quidn, se decia, ser&n estas sentencias? De seguro 
no pertenecen k ningun lildsofo griego ni romano; y 6 son 
muy falsas y de una degradacion infame, 6 muy yer^deras 
y de una moralidad excelsa y sublime... ^Habr& quidnprac- 
tique seme] ante doctrina, 6 no ser& mas que una deslum- 
brante paradojat Mas i para qud engolfarme en un mar de 
conjeturas pudiendo preguntar k Syra, ya que tanto se ase- 
mejan estas m&ximas 4 sus bellas cuanto irrealizabies teo- 
riast Pero no, anadid en seguida arrepintidndose; yale m4s 
no decide palabra. Syra me confunde y subyuga con sus ad- 
mirables pensamientos, tan imposibies para mi como faciles 
para ella; mi espiritu, por otra parte, se siente fatigado y 
necesita reposo; asi pues, lo mcjor ser4 desbacerme dc la 

<1) San Mateo, cap. V, t. 44 y 4S. 

10 


Digitized by Google 



lie 


VAPIOU. 


causade misdudasy oWdar tan angnstiosas 

Udrese el vlento en buen bora el plie^, y ^ya 4 confnndir, 

nomn 4 mi & craien lo recoja del camino. 

Y dicho esto lo arrojd al aire con violenda. Pero apdnas 
aoababa de soltarlo, cnando dirigidndose precipitadamente al 

*^°*^^i™h?Pormio, p4ra el carmaje y coge ese pUego que se 

™%^rmio obedecid, sin desconocer que ei pliego habia sido 
arroiado 4 propdsito por Fabiola, y esta lo guardd de nuero 
en su seno, para que le sirviese de escudo, pnessu corazon 
eSipezd desde entdnces 4 sosegarse, y cuando llegd 4 su casa 
se sentia ya completamente tranquila. 


capItulo xvni. 


La tentftoiMa. 

Al dia siguiente muy de manana TCiase parado 4 la puer- 
ta de Cromacio un gula con una mula, de la cual colgaban 
dos ligeras altorjas, que contenian todo el hatillo de Torcua- 
to No pocos de sus amigos madrugaron para despedlrlo y re- 
pibir de 61 4ntes de su partlda el dsculo de paz, que plegue 
A Dios no se parezca al del huerto de Getbsemanl. Quidnes 
iPhablabanporlobaJoexbortAndole con dulces palabras 4 
iTermauecer flel 4 la gracia que habia recibido, lo que el jd- 
ven prometia solemnemente y acaso con smceridad; quidnes, 
ponociendo su pobreza, le metlan recatadamente en la mano 
al-uu regalito, acompanado de las m4s tiernas amonestacio- 
° para que evitase sus antiguas amistades y guaridas. Po- 
licarpo el director de la comunidad, le habld aparte, y en- 
tro sdpilcas y lagrimas le pidid que corrigiese las faltas de 
su conducta, temibles auuque leves, 6 hiciera por reprimlr 
su natural ligero y Toluble y por cultivar todas las rirtudes 
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cristianas. Torcuato, entemecido, le prometld tambien obe- 
decerle; arrodilldse, bes6 la mano del buen sacerdote y re- 
cibid subendiclon, y tras ella cartas de recomendacion y una 
corta cantidad para ios gastos del Yiaje. 

Llsto ya todo, y acabadas las despedidas y caridosas de- 
mostraciones de sns amigos, montd al fin Torcuato en la mu- 
la, y Ileyada del diestro por el guia tomd la angosta alameda 
que iba & parar k la ptierta de salida. Todos kabiau Yuelto k 
entrar en la casa, y aun permanecia iurndfil Gromacio en 
el umbral de la puerta, yidudole alejarse con aquella tiema 
inquietud que experimentaria el padre del Hi]o prddigo al 
abandonar este el techo patemo. 

Como la quinta no estaba situada en el camino real, se 
habia alquilado esta incdmoda cabalgadura para que condu- 
jese k Torcuato uuicamente hasta Fundi (hoy Fondi), el pun- 
to m^ cerca no k la quinta de Gromacio de Ios situados en 
la carretera, en cuya ciudad se arreglaria del mejor mode 
poslble para emprender su ruta. Torcuato, sin embargo, lie- 
yaba otras iutenciones, pues la repleta bolsa de Fabiola le 
babia beebo cambiar de pensamiento. 

£1 camino que atraresaba ofrecia una Yariada y bella pers- 
pectiTa : unas yeces se deslizaba serpenteaudo k lo largo de 
las orillas del Liris, salpicadas aqui y allk de innumerables 
quintas y cabanas; otras yeces se perdia en las gargantas de 
Ios Apeninos, que le abrian estreebos yalles por entre rocas 
alfombradas de arrayan, aloes y yides silyestres, entre Ios 
, cuales se distinguian las cabras por su blancura como mon¬ 
tones de nieye; midutras que k un lado se despenaba, con 
aires de torrente, un bullicioso y saltador arroyuelo, que, al 
saltar dos piedras k un tiempo, arrojaba alborozado su ri- 
zada espuma, satisfeebo de haber formado cascada, 6 iba por 
ultimo k sepultarse en un abismo oculto bajo una aneba boja 
de acanto. Despues el camino yolyia k extenderse por la 
llanura y a gozar de la bermosa perspectiva que ofrecian 
Ios frondosos jardines de Gampania, Juntamente con la azu- 
lada babia de Gaeta, diyis&ndose en dltimo tdrmino jas- 
peada de bianco por las yelas de sus barcas, que de id]os 
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parecian bandadas de gaviotas enjug^ndose y flotando sobre 
un lago. 

Ahora bien: i cables eran los pensamientos de Torcuato 
en medio de las yariadas y artiflciosas escenas de esta nueya 
parte del drama de su yida ? ^ Le diyertian ? ^ Le recreaban? 
^e eleyaban 6 deprimian ? Apdnas si se babian fljado en 
ellas sus o]os. Trasportado por la fantasia flgur&base tener 
ya delante los sombrios pdrticos y populosas calles de Ro¬ 
ma : los ]ardines|lieno8 de polyo, las fuentes artiflciales, los 
babos de m^rmoi y las artesonadas bdyedas tenian mbs 
atractiyo b sus ojos que los frescos pbmpanos de la yid, el 
cristalino arroyuelo, el yerde mar y el azulado firmamento. 
Por supuesto que para nada se acordaba entdnces, de sus 
deprayadas acciones, ni de su impia conducta; ni pensaba 
en sus liyiandades, en sus profanaciones, en sus engafios, 
en sus calumnias y en sus impurezas... ^ Para qud ? ^ Po¬ 
dia temer, siendo ya cristiano, reincidir en los pasados 
desdrdenes ? No obstante, algunas yeces en su embelesa- 
miento se le figuraba yer en un escondido rincon de las 
thermas una mesa rodeada en toda su extension de jugadores 
de rostro desencajado 6 abatido que hacian rodar los dados: 
despertbbase en dl la pasion que le dominara en otro tiempo 
por este yicio, sentlase ddbil para reprimirla; pero al fin se 
le representaba, yiniendo en su ayuda, la fija y dulce mira- 
da de unos oJos parecidos bios de Poiicarpo, que le obserya-' 
ban carinosos. Otras yeces creiase en un crapuloso festin, 
con la copa llena hasta los hordes de exquisite Falerno, que 
brillaba como el rubi engastado en oro; y empezaba ya b to- 
mar parte en los yergonzosos cantares y obscenas conyersa- 
ciones de la embriaguez , cuando de repente se le aparecia 
la seyera figura de Gromacio, prohibidndole con adusto ceno 
que bebiese y tomqse parte en la desenfrenada orgia. 

Despues de esto yolvia b pensar tan s61o en los placeres 
inocentes de la imperial Roma, en sus paseos, sus mdsicas, 
sus pinturas , su magniflcencia y belleza. Ohidaba que no 
son otra cosa que incentiyos de las pasiones y los malos de- 
spos; que despiertan la ambicion y la codicia, se apoderan 
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de la Yolimtad' y enemn las almas de una mnUitud irreftexi- 
Ta y turbulenta de seres humanos. i Pobre JdTen 1 i Gonfiaba 
que podria atravesar por medio del fuego sin abrasarse! {In- 
cauta mariposilla I i Esper^ba cruzar la llama sin que se que- 
Inasen sus alas 1 

Abismada su imaginacion en estas quimeras caminaba 
por un estrecho y pendiente desfiladero, cuando de pronto 
Tid delante una ensenada en cuyas aguas flotaba un inmd- 
vil y desierto esquife. Ocurridsele con tal motivo un cuento, 
no sabia si verdadero d falso , que habia oido en su infan- 
cia, y cuyo suceso se le representaba ahora con tan vivos 
colores como si en realidad estuviera pasando & su vista. 

^rase un jdven y arrojado pescador que habitaba en la 
costa meridional de Italia. Gierta noche oscura y tempestuo- 
sa , en que ni su padre ni sus hermanos se atrevian & sal- 
tar en su bien carenada y resistente baixa, decididse & 
partir solo en el ligero esquife 4 ella sujeta, sin que bas- 
tasen suplicas ni reflexiones para disuadirle de su teme- 
rariO intento. Aunque soplaba un viento rdcio supo resistir 
impdvido bogando en su fragil barquilla , hasta que vino el 
dia y aparecid el sol despidiendo ardientes rayos .y tomaso* 
lando las ya apaciguadas olas. Entdnces queddse dormido, 
sofocado de calor y fatigado de cansancio, sueno que sdlo 
durd cortos instantes, pues al poco rato de haberse entregado 
4 61 vinieron 4 despertarle confusas y fuertes voces que 4 lo 
16)os resonaban. Sobresaltado tiende la vista 4 su alrededor, 
y descubre la barca de su familia, que era quien le grita- 
ba desde cierta distancia, hacidndole senas de que retro- 
cediera, pero sin poner nada de su parte para aproximar- 
se. En vano procura explicarse la causa de aquel tumulto: su 
agitacion crece, no obstante , 4 medida que aumentan los 
gritos de su familia: ag4rrase, pues, 4 los remos, 6 inconti- 
nente se pone 4 bogar con todas sus fuerzas en direccion 
& ella. Muy pronto, empero, observa con terror un fend- 
meno extraordinario: la barca pescador a, h4cia la cual di- 
rigia la proa de su esquife, le presentaba siempre la popa 
por m4s viradas que hiclese para cambiar el rumbo. Induda- 
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Memente est&ba describlendo uii circulo, pero circulo espiral 
que cada ?ez le encerraba en m&s estrecho circuito. Asaltdle 
ima sospecha terrible, quitdse de un golpe la tunica, y lan- 
z6se como nn desesperado sobre los remos..* Rema que rema, 
y mientras m&s remaba mayor era la fuerza irresistible que 
le impelia al centro del fatal circulo, donde arremolinadas 
vela hundirse, como ’por un embudo , las agitadas y espu- 
mosas olas. Desfallecido solid el Infeliz los remos, y exten- 
diendo los brazos en la mayor angustia empezd k batir con 
fuerza las manos. Una ave maritima, que pasd entdnces re- 
Yoloteando y chillando sobre su cabeza , le dejd oir entre 
sus graznidos el nombre de i Carihdis I (V), El botecillo en 
tanto seguia girando en aquel cada vez m&s estrecbo circulo 
voraginoso, hasta que por ultimo el desdicbado jdven, ten- 
didndose boca abajo en el fondo de su esquife , tap4ndose 
con las manos los ojos y los oidos, y conteniendo la respira- 
cion, sintid las arremolinadas ondas desplomarse sobre dl y 
sumergirlo en el insondable abismo. 

— I Desgraciado fin ! murmurd entre dientes Torcuato, 
recordando los pormenores desastrosos de tan infausto su- 
ceso. I HabrA en efecto perecido &lguien de esa suerte , 6 
es tan sdlo una simple alegoria ? i Podri llegar alguno gra- 
dualmente, como ese temerario remador, k la mAs honda si- 
ma de la degradacion moral, y los pensamientos que me 
asaltan ahora recorrer&n acaso otro circulo que me arras* 
tre y...? 

—1 Fundi 1 gritd el guia senalando k una ciudad que te- 
nian en frente. 

Y k poco andaba ya la mula por el empedrado de la 
poblacion. 

Torcuato examind las cartas que llevaba, entresacd una 
cuya direccion era k Fundi, y se hizo conducir por su guia 
k una posada de las mAs pobres , en donde le despidid y 
gratified con una propina que no debid dejarle muy satisfe- 
cho, pues que salid echando pestes del Yiajero y su tacane- 

(1) Hoya maritima entre Italia y Sicilia. 
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ria. De aUi se encamin6 4 la inorada de Gasiano, el maestro 
de escuela, t quien encontrd d hizo entrega de la carta, en 
virtud de la cual fae recibido con la misma cordialidad que 
si fuese de la familia, participando de su parca mesa y 
oydndole referir su blstoria durante la comlda, que en re- 
sdmen yenia & ser la sigulente: 

Gasiano, que era natural de Fundi, habia puesto escuela 
en Roma, segun recordarSi el lector, y con ella le iba per- 
fectamente; pero conoclendo que estaba prdxima una per- 
secucion y que sabian muy bien que era cristiano, se decidid 
k enajenarla, y fud k refugiarse al lugar de su naturaleza, en 
cnya ciudad le prometieron que pasadas las yacaciones le 
encomendarian la educaclon de sus bijos las familias mks 
principales. 

Gomo Gasiano yeia en todo cristiano un hermano suyo 
querido, se franqued Sin reserya alguna con Torcuato, ha- 
bl&ndole largamente, no ya sdlo de sus pasadas ayenturas, 
si que tambien de sus proyectos y esperanzas. Torcuato le es- 
enchaba con atencion, porque midntras le oia hablar habiale 
ocnrrido el malyado pensamiento de que tal yez las condan- 
zas que le hacia Gasiano pudieran en su dia yalerle dinero. 

Era aim temprano cuando Torcuato se despidid de su 
hudsped, y eon pretexto de que tenia que hacer algunas di- 
ligendas en la ciudad se negd abiertamente k que le acorn- 
panase. Asi que salid fud k comprarse un traje mSs decente, 
se trasladd k la mejor posada y mandd que le buscasen 
dos caballos y un postilion que los guiara, porque para 
eyacuar la comision de Fabiola era indispensable en su con- 
cepto partir sin dllacion, cambiar de caballos en cada parada 
y caminar consecutiyamente de dia y noche. De este modo 
efectnd el yiaje hasta Boyille, al pid de los monies de Al¬ 
bania, en donde se detuyo k descansar; y despues de sus- 
tituir el yestido de yiaje con el que habia comprado, se di- 
rigid alegremente a pid por entre las hileras de sepulcros 
que conducian k la puerta de aquella ciudad, que albergaba 
en sus muros tanto bueno y malo como otra cualquiera 
provincia del imperio. 
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CAPITULO XIX. 


La caida. 

Ta elegantemente yestido Torcuato se dirigid sin pdrdida 
de tiempo k casa de Fabio, le entregd la carta de au hija, 
satisflzo todas sus preguntas , y ccnclnyd por aceptar, sin 
grandes instancias, el ir & cenar & la noche en bu compa- 
nia. Acto continue fud A bnscar nn bospeda]e decente, arre- 
glado A sus nueyas circunstancias, y, como era natural, lo 
encontrd sin dificuitad alguna. 

Como dejAmos dicho en otro capitulo, Fabio no acorn- 
panaba A su hija al campo, y s61o le hacia alguna que otra 
rara yisita, porque los placeres campestres no tenian para 
dl el encanto que las intrigas y licenciosas costnmbres de 
la Ciudad de Roma.^Asi es que durante la dpoca del ano en 
que Fabiola estaba*A su lado la presencia de la jdyen era un 
freno que le contenia; pero no bien se trasladaba esta con 
sus criados A Campania, cuando en la casa se representa- 
ban tales escenas y se reunian tales personas, que por nin- 
gun estilo habria permitidb que su hija las yiese. Se senta- 
ban A'su mesa hombres de yida desordenada y yiciosa, que 
bebian.y pasaban embriagAndose hasta las alias boras de la 
noche, en que por lo general conclutan sus espldndidos ban- 
quetes con yergonzosas conyersaciones y ruinosos juegosf. 

Asi que bubo conyidado A cenar A Torcuato saiid A buscar 
A algunos otros camaradas que le acompanasen. Pronto ba- 
i!d una multitud de parAsitos que esperaban la ocasion, pa- 
seAndose por ios sitios en donde sabian era mAs fAcil en- 
contrarse A Fabio. Regresaba ya para su casa] cuando ai pa- 
sar por los banos de Tito distinguid dos bombres internados 
en un bosquecillo al rededor de un templete, que tenian una 
converaacion muy animada. Dirigid alii sus pasos; mas Antea 
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de lleg&r i donde estaban se detuvo i eierta distaneia para 
aguardar & qne terminasen su di&logo. 

—Con qne, insistia el uno, 4 indudableinente son ^ertas 
esas noticias ? 

—Certlsimas : el pueblo se ha sublevado en NIcomedia y 
prendido fuego k eso qne llaman iglesia los cristianos, cer- 
ca y en frente del palacio. As! se lo ha contado & mi padre 
esta manana el secretario del emperador. 

—Pero ique estdpidos son esos cristianos! iA quidn se 
le oenrre ir A edificar su templo, abl como quien no dice na- 
da, en el sitio mis pdblico de la metrdpoli? Bien podian ha- 
ber calculado qne mis tarde 6 inis temprano babia de pro- 
nunciarse contra ellos el espiritu religiose de la nacion y 
acabaria por destmir ese especticulo qne tanto ofende i sus 
o]os, como ofende siempre toda manifestacion pdblica de 
una religion que no es la del imperio. 

—Asl es en efecto, y si, como dice mi padre, tnvieran un 
poco de talento esos cristianos , esconderian el rostro y ha- 
rian qne no se les yiese, ya qne basta ahora nnestro huma¬ 
ne prtncipe ha nsado con ellos de tanta tolerancia. Pero, una 
Tea qne se empefian en hacer lo contrario, y que en Ingar de 
tener sus templos ^omo Antes en callejnelas apartadas, se 
ponen A ediflcarlos con la mayor frescnra en los sitios mis 
pdblicos, por ml parte no me disgnstaria qne bicieran con 
ellos nn grande escarmiento. Es un medio mny ficil qne nos 
presentan de ganar honra y proTecho, pues no hay mas qne 
persegnir A esa abominable casta y si es posible extingnirla. 

—I Bravo, Corvlno I Estamos perfectamente de acuerdo, y 
por lo tanto convenldos en que cnando sepamos de cristianos 
ricos, mas no muy poderosos ; A lo m6nos por ahora, nos 
Tepartirdmos bonitamente lo qne tengan. A este fln nos ayu- 
dardmos mdtuamente , td proponiendo la manera de dar el 
goipe en seguro, y yo obrando como me] or me parezca para 
consegnirlo. Se entiende que esto no impide que cada cual 
se lleve por completo tod'a la ganancia que resnlte de los 
descubrlmientos que haga por si, pues s 61 o se parte cnando 
se ha recibido ayuda... 4N0 es esto, Goryino? 
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—Exactamente, Fulvio. 

Estando en esto adelantdse Fabio y dijo & uao de ellos; 

—i Gdmo estais , amigo Fulvio ? Ua siglo que no os 
veia. Guento con que vendrdis a cenar con nosotros esta no- 
ehe. iNo es yerdad? Y si Yuestro amigo Gorvino... ino se 
llama asi este jdven ? (el alndido hizo una extrana cortesla) 
quisiera fayorecernos tambien, tendriamos en ello mucho 
gusto. 

—Mil gracias, resptmdid Fulvio; pero siento estar ya com- 
prometido... 

—Esas son excusas, querido mio, replied Fabio; pues no 
ha quedadb en la ciudad nadie con quien podais ir & cenar 
si no es conmigo. Pues i qud! i Creels apestada mi casa, k 
donde no babels vuelto desde el dia en que comisteis con Se¬ 
bastian y tuvisteis aquella dispute, 6 qulz& os ha ahuyentedo 
de ella aigun hechizo m&gico ? 

Inmutdse Fulvio, y llevando aparte & Fabio: 

—A decir verdad , le respondid, algo hay de eso. 

—iPor supuesto, replied Fabio un tento alarmado, que la 
esclava negra no os habra heeho alguna de sus jugarretes ? 
Ffo veo el momento en que saiga de mi casa... Pero, ahadid 
recobrando su jovialidad, si no me equivoco, otro hechiao 
de mucho mis valor os tenia encantedo aquella noche... Si, 

I Greets que no repard en la impresion que os produjo 
mi primita Ines ? 

Fulvio se le quedd mirando atdnito y en siiencio. 

—Auuque asi fuera, dijo al cabo de algunos instantes, de- 
bisteis observer tambien , como yo, que vuestra hija pare- 
cia dispuesta k impedir que la cosa se formalizara. 

—iFabiola? jBah I Ahora me explico vuestra resistencia 
en volver A mi casa. Mi hija es una iildsofa. ^Qud ha de sa¬ 
ber ella de amorios? MAs valiera que, en vez de estorbArselo 
A otras , dej'ara A un lado sus libros y pensara tambien en 
coloearse. A pesar de esto, las noticias que tengo no pueden 
ser mejores: laes abriga por vos tantas simpatias como 
VOS por ella. 

—I Es posible I Y I edmo lo sabeis ? 
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•^Oft lo habria dicho tiempo hk , si bo hBbierals evitado 
con tal empeno el Yerme. Lo sd por la misma Ines , que me 
lo confid aquel dia. 

—i Eila misma?... Y ia yos, Fabio? 

—Si, & mi: Ines quedd prendada de Ynestras joyas; asi 
al mdnos me lo asegc^ ella... Porque creo, es deeir, estoy 
segnro de qne erais y sdlo podiais ser yos k quien alndia. 

FuIyIo pensd que se referia k las riqnisimas Joyas con qne 
solia adornar su Yestido, y las Joyas de qne hablaba Fabio 
no eran sino el presente que , segun la interpretacion qne 
Labia dado k las palabras de Ines, creyd que esta Labia re- 
cibido de Fulfio. Sintidse, pues, Lalagado Interiormente por 
la idea de que la conquista iba a ser m^s facil de lo que era 
de esperar de una doncella tan modesta y timida, y Lasta se 
creia ya en posesion tranquila de las riquezas y elerada po- 
sicion que ambicionaba, con sdlo que supiera manejarse con 
destreza. 

Empero Fabio le Lizo despertar de sn agradabie sneno, 
diciendo: 

•*£a, pues; estrecha del sitio, segulden Yuestros obsequioa, 
y la Yictoria, no lo dudeis^ ser 4 Yuestra mal que pese k Fabio- 
la. For otra parte, nada teneis que temer de ella por abort, 
pnes se halla en el csunpo con todas sus criadas. Sus apo- 
sentos estdn por consiguiente cerrados y hay que entrar en 
los mios por la puerta trasera; pero no importa, pnes es 
la que conduce al departamento m^ agradabie del ediflcio. 
Con que a Yendrdis ? 

—Descuidad, respondid Fulvio; ird sin falta. 

—Y Corfino tambien, auadid Fabio con fina atendon y 
separdndose de los dos camaradas. 

A la Lora senalada present&ronse todos los conridados al 
banquete, del cual sdlo diremos que se sirvieron toda clase 
de exquisites Yinos con tal profusion que, exceptuado Ful- 
Yio, qne supo mantenerse despejado y sereno, los demas ex- 
perimentaron en mayor d meoor grado los excitantes dec- 
tos de sus inmoderadas libaciones. 

Despues de haber tratado diferentes puntos Yino k recaer 
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la conrersacion sobre las noticias reclbidas de Oriente. Ade- 
mas de la destrucoion de la iglesia de Nicomedia habian teni- 
do lugar otros incendios en el palacio de los emperadpres. 
Greiase generalmente con sobrado fundamento qne estos 
atentados eran obra del mismo emperador Oalerio, el cual 
sin embargo los atribnyd con aTiesa intencion t los cristia* 
nos, como un medio de conyencer & Diocleciano, qne hasta 
entdnces habia resistido, d incitarle & qne se conyirtiese en 
uno de sus m&s fleros y cmeles perseguidores. Todo el mnn- 
do estaba, pues, en la creencia de qne k la ynelta de pocos 
meses llegaria k Roma el edicto imperial ordenando la ma- 
t^nza y exterminio, y qne en Maximiano encontraria aqnella 
drden un obediente y decidido ejecutor. 

Lcs conyidados reunidos en casa de Fabio poseian almas 
demasiado innobles y peryertidas en su mayorla para qne no 
se sintiesen inciinados k mirar con irritacion y ensanamien- 
to k los cristianos: mostrarse generosos con los persegui- 
dos por las exaitadas iras populares snpone nna eleyacion 
de sentimientos, un espiritu esforzado, cuando no herdico y 
por lo tanto nada comun, qne de nadie podia esperarse 
mdnos qne de aqnella concnrrencia. De aqul sucedid qne 
aun los m&s benignos en sus deducciones opinaban qne no 
debia guardarse miramiento algnno con los cristianos: decian 
los nnos qne era imposible tolerar por mks tiempo el mis* 
terio en qne se enyolyian; otros mostr&banse irritados con¬ 
tra los progresos qne atribnian k sn religion; estos los acn- 
saban de contraries k las glorias del imperio; aqnellos los 
yeian como nn elemento exdtico qne k todo trance era 
precise exterminar: quien, por dltimo, califleaba de abomi¬ 
nable sn doctrina, y quldn de infame su culto; y durante 
toda esta discusion, si tal puede llamarse la conformidad 
en execrar el nombre cristiano en qne yenian k resolyerse 
los pareceres de todos, Fnlyio, despnes de haber obseryado 
atentamente k cada uno de los circunstantes, detuyo sus 
escudrinadoras miradas en Torenato. 

Aunqne el mancebo cailaba, su rostro tan pronto se po- 
nia encarnado como p&lido. Habiale el yino dado fuertes 
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Mos, pero reprimia sus impetus temiendo cometer al^a 
inconYeniencia. Ya apretaba contra el pecho sus punos con- 
traidos, ya se mordia los labios con reconcentrada ira; 
ora desmigajaba entre sus dedos el pan que tenia delante, 
ora apuraba de un sorbo maquinalmente su copa llena de 
vino. 

—Esos cristianos, dijo uno, nos aborrecen, y nos exter- 
minarian si pudieran. 

A 1 oir esto Torcuato inclind el cuerpo adelante en ademan 
de ir & replicar; mas se detuvo y permanecid en silencio. 

—lYaya si nos exterminarian 1 anadid otro. ^Eoincen- 
diaron ^ Roma en tiempo de Neron ? Ahora mismo ^no acaban 
de pegar fuego al palacio del emperador en Asia ? 

Torcuato se incorpord en su asiento y extendid la mano 
como para responder; pero la retird en seguida sin atreverse 
A proferir palabra. 

—Lo peer de todo, lo mAs execrable de e^os cristianos, 
anadid un tercero, son sus doctrinas antisoclales, los espan- 
tosos excesos que cohonestan y su degradacion, que no 
puede ser mayor, pues Uega al repugnante extremo de ado- 
rar una cabeza de asno. 

ffo pudiendo Torcuato contenerse por mAs tiempo, pues 
estaba sufriendo horriblemente, pdsose de pid y tenia ya 
levantado el brazo, cuando Fulvio, calculando friamente el 
tiempo y las palabras, anadid con irritante sarcasmo: 

—Y en cada una de sus reuniones inmolan un nino, y de- 
Toran su came y beben su sangre ( 1 ). 

Torcuato, fuera de si, dejd caer el brazo sobre la mesa y 
did tan fuerte golpe, que hizo saltar y chocar unas con otras 
las copas y botellas. 

Eso es una vil mentira, una mentira infame I exclamd 
eon voz abogada. 

—iQud sabes td de eso? preguntd Fulvio con dulce acen- 
to y mirada. 

(i) Los genUlec tenian generalmente esta i4ea de la sagrada Euca* 
rietia. 
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—Te equiTOcas, qae lo s6, respondi6 Torcnato, coma 
• cristiano que soy dispuesto & morir por mi fe. 

Si la bella estatua de alabastro con cabeza de bronce quo 
habia en un nicho detras de la mesa se bubiera caido ha- 
cidndose pedazos contra el m&rmol del pavimento, no ha- 
bria producido sensacion tan terrible como la inesperada y 
repentina revelacion del mancebo. A la estupefaccion de 
los primeros momentos siguid despues un silencio sepul- 
cral, pint&ndose en el semblante de cada uno los difer^tes 
afectos que los dominaban. Fabio psjrecia estar atontado y 
como corrido de haber metido & semejante sugeto entre 
sus hudspedes: el pedante Galpumio rabiaba de coraje, cre- 
ydndose rebajado porque entre los asistentes hubiese uno de 
quien pudiera creerse que sabia m&s que dl acerca de los cris- 
tianos: un jdyen miraba a Torcuato con la boca abierta y sin 
atreverse 4 separar de dl los ojos, y un yiejo adusto y cold- 
rico tendia su airada yista en derredor, buscando sobre quien 
descargar desatentadamente su ciega furia : Gonrino contem- 
plaba al pobre cristiano con la satisfaccicm y fingida sonrisa 
de senciUez con que el campesino ye preso en la trampa 
al animal dahino; y 4 la yerdad que d caso no era pa¬ 
ra mdnos,. pues tenia alii entre sus manos un hombre 4 
quien podia extender en el potro cuando se le antojase. Pero 
la expresion del rostro de Fulylo yalia seguramente por todas. 
^dlo el que haya observado con ayuda del microscopic el as- 
pecto y actitud de la araha cuando despues de un largo ayu- 
no ye 4 una mosca repleta de sangre acercarse poco 4 poco 4 
su flna red, y sigae con ojos ayidos cada moyimiento de sus 
alas, y discurre el modo de enredarla slquiera en ei primer 
hilo, segura entdnces de que ya no puede' escaparsele; s6io 
quien esa observacion haya hecho podr4 formarse idea exac- 
ta de las miradas y de los seutimientos de Fulyio. Desde mu- 
cho tieinpo deseaba encontrar un cristiano dispuesto 4 hamper 
traicion 4 los suyos y habia trabajado sin descanso para ha- 
llarle. Alii tenia ya uno, siempre que supiera manejarle. iEn 
qu6 se fundaba, empero, su esperanza? En que conociendo 
demasiado 4 los cristianos sabia muy bien que uno que lo 
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faera de todo corazon ni se habria excedido en beber, ni ba- 
bria becbo alarde de estar pronto k arrostrar el martirio. 

Los conyidados abandonaron la mesa 7 se separaron del 
cristiano como de nn apestado. El mancebo balldse de pron¬ 
to aislado, y empezaba ya i abatirse cuando Fnlyio, despues 
de bablar algunas palabras por lo ba]o k Fabio y k Lorvino, 
se le acercd, le estrecbd atentamente la mano y le di]o: 

—Temo baber cometido una Imprudencia dando mirgen 
k qne bayas becbo una declaracion que puede pecjudicarte. 

. —Por mi parte nada temo, replied Torcuato con nueva 
exaltacion. Morird abrazado k mi bandera. 

—Galla, calla, dijo Fulvio interrumpidndole; si te oyeran 
los esclavos podrian yenderte. Yamos k otra pieza donde po- 
damos bablar sin cuidado. 

T diciendo esto le condujo k una sala elegante en donde 
ra>io babia mandado Ileyar copas y botellas del me]or yino 
de Falemo para aquellos conyidados que, conforme k la cos- 
tumbre romana, quisiesen gozar de una commissatio 6 li- 
bacion final. Cnicamente Goryino los siguid k aquella sala k 
instancias de Fulyio. 

Sobre una mesa con preciosos embutidos babia algnnos 
dados. Despues de baber becbo beber k Torcuato algunas 
copas mta de yino, Fulyio cogid negligentemente los dados 
y principid k ecbarlos como por distraccion midntras habla- 
ba de cosas de ningun interes. 

—I Qud suerte tan desgraciada tengo boy! decia k cada 
Jugada bablando consigo mismo. Afortunadamente no es de 
yeras, que si'no ya me babria arruinado. i Quieres probar tu 
suerte conmigo, Torcuato? 

El Juego babia sido causa de la ruina de Torcuato, y jus- 
tamente k una desagradable ocurrencia proyenida del juego 
debia el hallarse preso en la carcel cuando le convirlid Se¬ 
bastian. Tomd, pues, los dados y los echd k rodar, impelido 
irresistiblemente por la pasion que les tenia. Fulvio en tanto 
le atisbaba como el lince k su presa. Yeia que los ojos del 
mancebo se animaban , que sus labios y manos se estreme- 
cian con un temblor conyulsiyo; y asl por esto como por la 
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maestria en manejar los dados, la soltura de la muneca y la 
facilidad con quo & primera vista distinguia los puntos, com- 
prendid Fulvio cuin fuertemente se hallaba poseido Torcuato 
de la tentaciou para caer en su antiguo vicio. 

—Pardceme, amigo mio, dljole entdnces aparentando in- 
diferencia , que ninguno de los dos somos muy fuertes en 
este touto pasatiempo. Sin embargo, ahi esU Gorvino, que 
jugar& contigo si quieres arriesgar algun dinero. 

—Admitido, respondid Torcuato, siempre que sdlo se jue- 
gue una friolera para pasar el rato, porque he renunciado al 
juego... Y aunque es verdad que en una ocasion...; mas no 
importa. 

—Pues k ello, dijo Gorvino, k quien Fulvio habia dirigido 
una mlrada de inteligencia. 

Y acto continue empezaron k tirar los dados : las puestas 
eran casi insignidcantes y generalmente las ganaba Torcua¬ 
to, k quien Fulvio incitaba sin cesar 4 que bebiese, hasta 
que consiguid hacerle bablar m4s de lo conveniente. 

—Gorvino... Gorvino... dijo al fin tratando de hacer me- 
moria. l No es este nombre el mismo que mentd Gasiano? 

—iQuidn? preguntd Gorvino sorprendido de repente. 

—SI... si... continuaba bablando consigo Torcuato; es el 
mismo... aquel valenton, aquel bestiaza... Gon que (, qres tu, 
anadid dirigidndose a Gorvino y mir4ndole con fijeza, el que 
abofeted k ese buen muchacbo llamado Pancracio? 

Gorvino estuvo k punto de estallar de cdlera; mas Fulvio 
le detuvo con un gesto, y mediando muy k tiempo en la con- 
versacion, dijo: 

—Dime, Torcuato, ese Gasiano k quien nombraste, & no es 
un maestro de escuela muy dlstinguido? ^ Quieres decirme 
ddnde vive ahora ? 

Fulvio bizo esta pregunta para apaciguar k Gorvino, pues 
conocid que deseaba averiguarlo. Torcuato respondid: 

—Vive... vive... aguardaunpoco... No, no; no quieroser 
traidor. Estoy dispuesto k sufrir el martirio, k dejarme que- 
mar vivo, k morir por mi creencia; pero en cuanto k vender 
k nadie, \ ob! eso de ninguna manera. 
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—G6deme tu asiento, CorTino, dijo Fulvio, t]ue vela cada 
vez m&s interesado en el juego a Torcuato. 

Ocupd en efecto el lugar de Cor?ino, y supo desplegar la 
destreza necesaria para estimular k Torcuato d ir redoblan- 
do su ahinco. Empezd poniendo una cantidad mas crecida: 
Torcuato yacild un momento en aceptar la puesta; pero al 
fin aceptd y la gand. Fulvio parecid irritarse. Torcuato en- 
Tida entdnces las dos sumas, y Fulvio, fingidndose primera- 
mente indeciso, hace luego como que se resuelve, y acep- 
tand^o el envite pone una cantidad equivalente sobre la mesa 
y vuelve & perder. El juego continud en silencio desde en¬ 
tdnces : tan pronto ganaban como perdian , basta quc por 
dltimo empezd & declararse la ventaja por parte de Fulvio, 
que era de los dos el que mayor imperio conservaba sobre 
si mismo. 

En una de aquellas alzd Torcuato la vista y se estremecid 
figurindose ver al buen Policarpo detras de la silla de su 
contrario. Restregdse los ojos como quien despierta de un 
sueno, y vid que era Gorvino, que mir&ndole con insistencla 
parecia provocarle ft entrar de lleno en la senda del crimen 
y de la perdicion. Exaltdse el natural ardimiento de Torcua¬ 
to, y ya no bubo para dl conciencia, ni fe cristiana, ni 
honra... £1 cielo le habia abandonado, y el demonio de la 
codicia, del robo y del desenfreno hablase apoderado del 
mancebo, llevando consigo otros siete demonios peores que 
dl, d infundidndolos en aquella alma cristiana, mal cus- 
todiada, para arrojar de su fondo cuanto en ella residia de 
bueno y santq. 

En suma, irritado en alto grado por las frecuentes liba- 
ciones, desesperado y frendtico por, tan continuas pdrdidas, 
Torcuato , despues de tantas veces recurrir al bien repleto 
bolsillo de Fabiola , tom6 el bolsillo mismo y lo arrojd sobre 
la mesa. Fulvio lo abrid con la mayor sangre fria, lo vacid, 
contd el dinero que contenia y puso en frente otro monton 
igual de oro. Preparftronse ambos para la jugada decisiva, 
rodaron en la mesa los fatales dados , y uno y otro examina- 
ron sus puntos negros en silencio... Fulvio arrambld hftcia 

11 
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si todo el dinero con ambas manos, y Torcuato cay6 sobre 
la mesa anonadado, hundiendo y ocnltando la cabeza entre 
los brazos. Fulvio entdnces indicd por senas i Coryino que 
saliese. 

Pateaba encolerizado Torcuato, gemia, rechinaban sus 
dientes, vomitaba injurias y amenazas, y se arrancaba el 
cabello. En tal disposicion hiere su oldo una voz que le di¬ 
ce : I Eres cristiano ? ^ De cu&l de los siete espiritus seria 
aquella voz ? Del m&s perverso seguramente. 

—No hay remedio para ti, continuaba la voz; has afren- 
tado tu religion, has vendido tu fe. 

—iNo, nol exclamd entre gemidos y Ueno de desespera- 
cion el infeliz mancebo. 

—Si, si, repetia la implacable voz, porque lo has reve- 
lado todo en tu embriaguez, todo, 6 & lo mdnos lo bastante 
para que jamas te sea posible volver al seno de los tuyos, t 
quienes ha vendido tu perftdia. 

—I Ddjame t \ Ap&rtate de aqui 1 iVete! rugid el abrumado 
pecador con indecible angustia. Elios me perdonar&n aun... 
Dios... 

—iSilenciot no pronuncies ese nombre. Est§s degradado; 
te has perdido inevitable, irremisiblemente; eres un inflel, 
un peijuro; te has quedado exhausto, sin recursos, y maha- 
na misero mendigo tendr&s que implorar el pan que comas. 
Expulso y proscrito, dislpador y prddigo, Jugador y arrnina- 
do, iquidn ha de ampararle? iLos cristianos? iAcaso serin ya 
tus amigos? iAcaso eres ya cristiano Nadie se acordari ya 
de ello; nadie te lo tendri en cuenta como no, sea para en- 
tregarte al tormento 6 a una muerte cruel y horrorosa, que 
no te valdri siquiera para que tus hermanos te consideren 
y rindan el culto de sus mirtires... No, Torcuato, td no eres 
ya cristiano ; eros tan sdlo un miserable hipdcrita. 

—iAhl exclamd el desdichado mancebo. iQuidn es el que 
asi se goza en atormentarme? 

Y alzando la cabeza vid A Fulvio en frente de dl en pi6 
y con los brazos cruzados. 

—Y aunque fuera cierto cuanto dices, anadid inporporin- 
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dose con grande esfuerzo, ^qnd te importa? ^Qiid m&s tienes 
qne decirme? 

—Mucho m&s de lo qne plensas, Torcnato, respondid Ful- 
tio. Est&s absolntamente en mi poder; te has entregado td 
mismo: desde hace nn instante soy dueho de tu dinero (y le 
ensehaba el bolsillo de Fabiola), de tn reposo, de tu estima- 
cion, de tn yida. B&stame referir t tns correligionarios lo 
qne esta noohe has dicho, lo qne has becho, lo qne has sido, 
y nl ann k sn ylsta te atreyer&s k presentarte; b&stame de¬ 
jar qne te tome por sn cnenta ese yalenton, ese bestlaza de 
Goryino, como hk poco le llamabas, y cnlda qne es el hijo 
del prefecto, y nadie slno yo puede contenerle despnes de tu 
injnriosa proyocaclon, para qne mahana mismo tengas qne 
comparecer ante el tribunal de sn padre y te sentencien k 
morir por esa religion de la cnal no eres ya mas qua nn 
miembro traidor, nn apdstata qne la deshonra. Echa sobre tl 
nna mirada y dime, despues de examinar el estado en qne 
te hallas, si te atreyerias k it al Foro tambale&ndote y tar- 
tamndeando como nn Jngador emhriagado k confesar tn re¬ 
ligion ante el Jnez. 

El desgraciado Torcnato, abmmado bajo el peso de sn 
propia conciencia, no se sintid con foerzas para segnir al 
Hijo prddigo en el arrepentim lento como lo habia segnido en 
la cnlpa. Habia mnerto la esperanza en sn corazon porqne 
habia recaido en sn yicio capital, en tdrminos qne apdnas 
sentia arrepentimiento algnno. Permanecid por lo tanto si- 
lencioso, hasta qne Fnlyio le sacd de sn estnpor diciendo: 

^Veamos : ^as elegido ya? Reflexidnalo bien: d ir como 
est&s ahora k nnirte con tns cristianos Ileyando encima el 
haldon de lo qne has hecho esta noche, d comparecer ma- 
nana ante el tribunal. iPor cuM de las dos cosas te de¬ 
cides? 

—Ni por nna ni por otra, respondid Torcnato leyantando la 
caheza y mirando k sn inflexible interlocutor de nna manera 
Imbdcil. 

—iOud piensas hacer, pnes? le preguntd Fnlyio clayando 
ea el mancebo sn mirada de gayilan. 
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—Excepto esas dos cosas, lo que tii quieras, replied 
Torcuato. 

Vidndole rendido ya, aceredse k dl Fulvio, sentdse i su 
lado, y dijole con acento blando y halagueno : 

—6yeme, Torcuato : soy tu amigo, haz lo que voy k de- 
cirte y quedari todo arreglado. Te prometo casa^comida,ro- 
pa y hasta dinero para jugar. 

—Y iqud debo hacer para eso? 

—Levantarte manana a la bora que acostumbras; presen- 
tarte como cristiano y reunirte k tus amigos; enterarte de 
todas sus conversaclones y actos; responder luego a mis 
preguntas y tenerme al corriente de cuanto veas y oigas... 
^Est&s? 

—lYo espla, traidor al finl exclamd Torcuato dejando es- 
capar un hondo gemido. 

—Ll^malo como quieras, que el nombre no hace al case; 
pero elige entre esto 6 la muerte, la muerte con todo el hor¬ 
ror |imaglnable... Desde aqui oigo k Gorvino queestiipa- 
se&ndose impaciente en el patio. Pronto: ^por cu41 de las dos 
cosas te decides? 

—Por la muerte, no. \ Oh I todo mdnos la muerte. 

—Corriente ; quedamos, pues, en lo otro. 

Fulyio salid de la sala y balld k su amigo tan encpleriza- 
do y ebrio que le costd no poco trabajo apaciguarle. Cor?i- 
no, ocupado en otros negocios como sabe el lector, tenia ya 
casi olvidados k Pancracio y & su maestro Gasiano ; pero la 
proYOcacion de Torcuato habia reanimado sus antiguos odios 
y Tolvia k sentir su corazon sediento de venganza. Fulyio le 
prometid ayeriguar el paradero de Gasiano para apaciguar¬ 
le , y por este medio consiguid tambien que difiriese por el 
pronto todamedida yiolenta, que por ningun estilo conyenia 
k Ips fines del astuto extranjero. 

Asi que obtuyo de Goryino que se retirase k su casa, yoI- 
yidse Fulyio & reunir con Torcuato, k quien se empend en 
acompanar k todo trance para saber ddnde tenia su aloja- 
miento. 

Luego que Torcuato se balld solo en el cuarto de su po* 
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sada se levantd de la silla y princlpid & dar paseos de un 
lado & otro para ver si podia recuperar los sentidos y el do- 
minio sobre si mismo. Pero en vano, porque la embriagaez y 
las impresiones que habia recibido le producian vdrtigos qne 
trastornaban su cerebro. La sala daba Yueltas al rededor de 
sn cabeza, parecia que iba t faltarle el suelo y sentia inte- 
riormente ccmio un fuego voraz que le consumia las entra- 
nas. La vergtienza, el remordimiento, el desprecio de si pro- 
pio, su desolacion y aislamlento en lo sucesivo, y la horrible 
desesperacion del condenado invadian su cerebro y se amon- 
tonaban como un mar de negras olas para abogar su alma. 
No pudiendo tenerse por m 4 s tiempo en pid , dejdse caer de 
braces sobre un lecho de seda, sepultd la encendida frente 
entre sus yertas manos y exhald hondos y tristes gemidos. 
Ni aun asi le fue posible recuperar la calma, pnes todo se- 
gaia dando Tueltas & su alrededor y znmbaban en sns oldos 
ayes y carcajadas que le voWian loco. 

En tal estado le encontrd FuMo al dia siguiente cuando 
jFnd k Tisitarle. Torcuato, al sentir que le tocaban en el hom- 
bro , se Yohid, y viendo k Fultio se estremecid y exclamd 
conYtilso y aterrado: 

—iGaribdis!..^ I Seri este Garibdls! 
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PARTE SEGUNDA 


El combate. 



CAPITULO PRIMERO. 


( 1 ) 


DiAgenes. 

Los sncesos qne Ueyamos referidos tuyieron lugar, m&s 

(1) La inscripcion latina de e&ta Tifieta dice en Castellano: Didgenes 
sepuUurero depuesto en paz ocho dias Antes de las calendas de ocMre 
(Udc setiembre) {Actas de san Setos/tan).—Boldettl, lib. 45, pag.eo. 
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bien qne en nn periodo de paz, durante una de esas fugaces 
treguas que mediaban i yeces entre dos persecuciones. £I 
lector mismo no habr& dejado de ver de cuando en cuando 
sintomas de una prdxima guerra y babr& percibido clara- 
mente resonar los clarines que k ella convocan. £1 rngido de 
los leones cerca del anfiteatro que bizo estremecer 4 Sebas¬ 
tian sin intimidarle, las noticias de Oriente, las indicaciones 
de Fulyio y las amenazas de Goryino, todo parece advertir- 
nos que no ban de tardar en renoyarse los borrores de una 
persecucion« y que el Paraiso de la Nueya Ley ya k ser re- 
gado por un torrente de sangre cristiana m&s noble y co- 
plosa que la yertida con igual ocasion basta entdnces. La 
Iglesia , siempre inalterable y prdvida, no puede mirar ya 
con indiferencia las senales del prdxlmo combate, ni dejar de 
prepararse para bacerle frente; y en ese momento en que 
se aprestaba sdriamente para la pelea es cuando comienza la 
segnnda purte de nuestra narracion, esto es, el principio del 
combate. 

A dltimos del mes de octubre un ]6yen & quien ya co- 
nocemos, muy embozado en sn toga, porque era cerca 
de oscurecer y el ^tiempo estaba fresco, recorria los es- 
trecbos callejones del distrito Uamado de Suburra, cuya 
situacion y limites no ban sido detenninados basta abora 
con exactitud, pero que indudablemente ocupaba las inme- 
diaciones del Foro. Como por desgracia la pobreza suele 
ser companera inseparable del yicio, una y otro tenian alii 
su asilo. 

Pancracio, pues era dl el jdyen k quien aludimos, no de- 
bia estar muy familiarizado con aquellos parajes, y did no 
l^cos rodeos &ntes de acertar con la calle que buscaba; des¬ 
pues, como las casas no estaban numeradas, drale diflcil 
encontrar la que queria, teniendo que guiarse por las senas 
que Ileyaba. Sabia que en toda la calle no babia otra de me- 
jor aspecto, y babidndole Uamado la atencion una que se 
distingnia entre las demas por su limpieza y buen drden, 
Uamd sin yacilar k su puerta. Salid k abrirle el anciano Did- 
genes, cuyo nombre no es esta la primera yez que pronun- 
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ciamos, y sobre el cual ramos ahora k decir algimas palabras 
al lector. 

Didgenes era alto, ancho de bombros y algo encorTado, 
no tanto por la edad como por su continuo ejercicio de car- 
gar pesadas moles. Tenia la frente espaciosa, la cabeza 
abultada, y sus cabellos, qne le caian por las sienes, eran 
blancos como la plata. La expresion de su fisonomia, profun- 
damente melancdlica, revestia la solemne tranquilidad de su 
semblante de una amarga tristeza. A la simple vista se adi- 
vinaba en el al hombre que pasa la vida entre los muertos y 
se siente feliz en su compania. 

Estaban k la sazon con dl sus dos hijos Mayo y Severo, 
mancebos de robustas y gallardas formas, el primero de los 
cuales estaba grabando, 6 mejor dicho garrapateando un 
tosco epitafio sobre una losa de m&rmol ya usada, en cuyo 
reverse se descubrian aun los vestigios de una inscripcion 
sepulcral pagana, medio borrados por el dueno actual de la 
pledra. Pancracio , que se habia detenido & contemplar la 
obra del maneebo, no pudo mdnos de sonreirse, pues en to- 
do el epitado no habia una sola palabra bien escrita ni nna 
sola frase correcta. Decia asi la inscripcion grabada; 

OtB BlANpBA 

MI.U30LA QVB OBBET BBBBET DB BIAlfOBA (!)• 

El otro hermano, Severo, trazaba con carbon en una ta- 
bla, con animo sin duda de trasladarlo despues k otro objeto 
m&s permanente, unas figuras con las cu^es pretendia re- 
presentar la resurreccion de L&zaro y k Jonas en el acto de 
trag&rseio la bailena. 

En cuanto k Didgenes, cuando Pancracio llamd k la puerta, 
se ocupaba en poner mango nuevo k una vieja azada. 

Esta variedad de ocupaciones en una misma casa habria 
indudablemente extranado k cualquier visitador modemo, 

(1) De la calle Nueva. Pollecla que vende cehada en la calle Nueva. 
—Esta inscripcion fuc ballada en e! cementerio de Galixto, 
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pero de niDgnn modo sorpremdid al jdfen hijo de Lncina, 
porqne sabia que aquella £amilia pertenecia al honrado y 
religiose gremio de 1^ fotsores 6 sepoltureros de los cemen- 
terios cristianos, del cual era director Didgenes. 

Apoy&ndose en lo que dice un esoritor anchiimo, contem- 
poraneo de san Jerdnimo, algunos moderaos aoticuarios ban 
dado como cosa cierta que el fossor constituia una de las 
drdenes menores de la Igiesia primitiva, an^loga 4 la del 
lector. Si bien esta opiaion carece de fondamento, es muy 
probable, no obstante, que las personas dedicadas & aquella 
profesion fuesen nombradas y reconocidas por la autoridad 
eclesi&stica. La nniformidad de sistema que se observa en 
las excayaciones, disposicion y niyeiacion de los numerosos 
cementerios abiertos al rededor de Roma, sistema por otra 
parte tan completo desde un principio que no se nertan sena- 
les de mejora ni mudanza en el trascurso del tiempo, nos 
autoriza k creer que estas yenerables y sorprendentes obras 
se ooBStmian bajo un Hiismo pkm y direccion, y probable- 
mehte por alguna corporacion institnida al efecto, no con el 
car^cter especulatiyo de una sociedad mercantil, sino como 
una cobradia piadosa consagrada k idDjeto tan santo. 

Una sdrie de intmresantes insmpeiones balladas en el ce- 
menterio de Santa Ines pmeban que esta profesion estaba 
como yinculada en alguaas familias, pues se ye por ellas que 
abudos, padres d hijos la ejerdan suceslyamente en una 
misma localidad (1). Sdlo asi cabe comprender la maeatrfa y 
nniformidad admirables que se obsenran en las catacumbas. 
Los fossoresy empero, desempenaban un cargo mds impor- 
tante, pues ejercian cierta jurisdiccion en aquel mundo sub- 
terraneo. Aunque la Igiesia facilitaba espado para la sepul¬ 
ture de todos sus hijos, natural era que aquellos que elegian 
un sitio especial y preferente, tal como el inme^ato al se- 
pulcro de algun m&rtir, pagaran el sitio donde querian co- 
locar los suyos. Los fossor es eran los encargados de esta es- 

(1) ArquHectura de Roma subterrdnea crisliana, obra publicada 
por March! cn 48&4 f dc la cual bemos tornado numeroias noticias. 
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pecie de contratos, los caales yienen coosignados eon fre- 
cuencia en las l&pidas de los antiguos cementerios. Sn el 
Gapitolio subsiste todaTia la inscripcion siguiente: 

BIIPTT LOOVM AB ABTSaaSlVM VISOMUII BOO BtT 
BT FBABmiM DATUM rOSSOBl BILABO IDE8T 
rOL MOOD PBABSEHTIA aBVBRI POOS ET LAVMBMTL 


fxEste es un sepulcro para dos cuerpos, comprado por Ar^ 
temisio; y su precio fue eniregado al fomr HUaro, d sa^ 
her (1) En presenciu de Severo el fossor y de Lorenxo.n 

Probablemente el primero de los nombrados seria el tes- 
tigo por parte del yendedor, y el segundo por parte del com¬ 
prador. Mas, como quiera que sea, creemos baber dado & co- 
nocer al lector todo cuanto se sabe acerca de la profesion de 
Didgenes y sus hijos. 

Pancracio, despnes de estar entretenldo largo rato contem- 
plando los defectuosos ejercicios de Mayo en el arte del gra« 
bade, se dirigiO & dl pregunt&ndole: 

—^Eres td el qne graba siempre estas inseripciones? 

•-lOhl no, respondid el artista leyantando la cabeaa y son- 
ridndose. To no grabo sino para los pobres que no pned^ 
pagar una mano m&s h&bil. Esta l&pida es para una bnena 
mujer que tenia una tiendecita en la Vianova , y bien po- 
deis suponer que la tal no seria muy rica, puesto que era 
muy honrada. No obstante, midntras tallaba la piedra se me 
ha ocurrido una idea bien original. 

—A Ter, amigo Mayo: ^qud idea es esa? 

—H&seme ocurrido que tal yez de aqui & mil anos, cuan- 
do ya ni se lean ni conozcan los epitafios de uno solo de los 
emperadores que ban perseguido la Iglesia, podr&n todavla 
los cristianos leer en la pared con respeto mis rasgunos y 
recordar 4 n con interes t la pobre yieja Pollecla y su tienda 
de cebada. 

(1) Ko contfnuanios cl precio por estar en clfras y ser ininteligible. 
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—No c<»icibo, i la verdad, quo loa sob^bioa manaoleoa 
de los Boberanos puedan desmoronarse tan completamente, 
y que k tan remotas generaciones haya de trasmitirse inc6- 
lume la memoria de una pobre reTendedora de cebada. iEn 
qud te fimdas para pensar asl? 

—En nada, respondid Mayo; el fimdamento no ea otro que 
mi deseo de que la posteridad guarde perpdtuamente mlui 
bien la memoria de un pobre yirtuoso que la de un poderoso 
Ueno de yicios. ¥ bajo este concepto ^no puedo esperar que 
mi tosco grabado sea leido cuando ya ni los escombroB exis- 
tan de los arcos de triiinfo? Mi obra es toda un mal rasguno, 
lo sd perfectamente; pero esto no quita que llegue k ser ter- 
dad lo que deseo. 

—T lo serd, repuso Pancracio; la sencilles de tu obra Tale 
tanto seguramente como la composicion m&s delicada y cor- 
recta... Pero, dime: ^qud Upida es esa que tienes arrimada 
k la pared? 

—lOhl un hermoso epitafio que nos ban traido para colo« 
car. Como obser?ardis, lo ban grabado y compuesto dos 
personas distintas. Es para el cementerio de la qidnta de la 
senora Ines, en la Tia Nomentana, y creo que esti consa- 
grado k la memoria de un amabilisimo nino, cuya muerte 
ba sumido en la mayor afliccion k sus yirtuosos padres. 

Pancracio aproximd una lus d la litpida y leyd lo si- 
guiente: 
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lAIONYCIOCNHTllOC 
AKAVCOCeNGAACiCei 
TfUeTATCONA 

ncPNAVNHmee 

li€fOMHUo)NeMlAIl 

wuOw^MNnP 0 ow 

KAJTOVrvrt’ATOCKASTBJiSfAN 
TPC 



«Aqm yace entre los santos el inocenie niho Dionisio, 
Acuirdate joh ninot en tus sanias plegarias del que ha es* 
crito y del que ha grabado esle epiiafio,* 

—Y tambien del qne lo lee ahora, anadid^Pancracio alzan- 
do los ojos al cielo. 

—lAmdnl respondid la piadosa familia. 

Pancracio, que permanecia absorto mirando la inscrip 
cion que acababa de leer, volvidse al oir detras cierta altera- 
cion en la voz de Didgenes, y Yid al anciano forcejeando al 
parecer para cortar la extremidad de una pequena cuna que 
habia introducido en el mango de la azada con el fin de ase- 
gurar m 4 s el hierro; y como si se lo impidiese algun es- 
torbo que tuviera en la vista, se restregaba de cuando en 
cuando los ojos con el enves de su callosa mano. 

—iQud tienes, amigo mio? preguntdle el jdven conama- 
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ble solicitud. ^Por qu^ el epitaiio de este nino te afecta m&s 
queotros? 

—Porque ese epitafio es para mi un recuerdo tan yIyo del 
pasado y un presagio tan cierto del porYenir, segun todaa 
las probabilidades, que, lo confieso francamente, de sdlo 
pensarlo se me trastorna el sentido. 

—No te eomprendo, Didgenes., 

—Oidme, senor. Nada m4s sencillo que coger en braios 
el cad&Yer de un nino como Dionisio, enruelto perfeotamente 
en un lienzo encerado y perfumado, y colocarlo despues en 
su fosa. Le llorar&n sus padres, es Yerdad; pero se consola- 
Tin en breYe... Mas es muy distinto, y requiere un eorason 
tan endurecido por el h&bito como el mio (y YoWid el pobie 
Yiejo i restregarse los ojos con la mano), tener que reeoger 
i toda prisa ^las despedazadas cames y los quebrantados 
miembros de tal otro inocente, euYolverle eorriendo en uua 
mala mortaja, cubrlrle luego con un lienzo, no ya perfuma- 
do, sino lleno de cal, y taparlo por ultimo con un monton de 
tierra (1). lAbl ino es asi como quisiera tratar uno el 
cuerpo de un m^trtir! 

—Tienes razon, Didgenes; mas un oflcial bizarre prefle- 
re la tumba del soldado en el campo de batalla al saredfago 
primorosamente esculpido de la Yia Appia. Empero esas es- 
cenas que has descrito ison muy freoueates en los tiempos 
de persecucion? 

—Demasiado, mi buen senor. Estoy seguro de que un jd- 
Yen tan religiose como yos no habr& dejado de Yisitar el dia 
de su aniversario el sepulcro de Restitute, que estd en el ce- 
menterio de Hdrmes. 

(1) Ed los scpulcros del cementerio de Santa Incs sc han cncontra- 
do pedazos de cal perfectamente amoldados d las formas de diversas 
partes del cuerpo humano, en los cuales sc descubria aun la existencia 
de un lienzo flno interior 7 do otro exterior luas basto. En cuanto d las 
espeeies 7 balsamos de que habla piogenes, Tertuliano obserra que los 
drabes 7 los sabeos aseguraban que los cristianos los consumian en ma¬ 
yor cantidad[para sus muertos que los paganos para el culto de sus 
dioset. 
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—Ro por cierto, y muchas reces casi he enyldlado bu 
temprano martirio. iFaiste ttii, por yentura, qulen lo enterrd? 

—Sf, yo he sldo; y por mis senas (jue sus padres le man- 
daron constmir on hermoso sepolcro; el arcosolium de so 
cripta se lo hiclmos mi padre y yo coo seis losas de mirmol 
reonidas aceleradamente; la ioscripcion qoe se lee en dl la 
grabd yo, y me parece qoe lo hacia entdnces algo mejor qoe 
Mayo, ahadid sonriendo el anciano. 

—Lo coal no es alaharte mocho, padre mio, replied el hijo 
sonriendo & so yez; y si no, en proeha de ello, aqoi est4 la 
copia de la ioscripcion qoe escrlbiste. 

T sacd de entre yarias hojas on pergamino qoe mostrd 4 
Pancracio. 

—La conseryo perfectaiqente en la memoria, dijo este pa* 
sando la yista por encima y corrigiendo, al paso qoe leia, los 
errores ortogiificos, pero no las faltas gramaticales qoe se 
hallaban en lo signiente: 


ABLIO FABIO AE8TVT0 

piuo pnsamo fahi n 
TBS noBKvwt griTi 
xiT Amn. s xnu MBBi 

YnmtMBmBi 


One tradocido al Castellano dice: 

su muy piadoso hijo Elio Fabio Resiiluto erigieron 
(este sepolcro) sus padres, El cual vivid diex y ocho afws y 
siete meses. En paz.n 

—I Qod gloria para on jdven, exclamd Pancracio, haber 
confesado 4 Jesocristo & tan tiema edad I 

—Segoramente, replied el sepoltorero. Y ^4 qoe habeis 
oreido hasta ahora qoe so coerpo e8t4 solo en so sepolcro? 
Yerdad es qoe 4 jozgar por la ioscripcion no se debe creer 
otra cosa. 

—Y iqodi iNo esasi? 
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—No, noble Pancraoio; deseansa Junto & dl un coxnpanero 
todaTia ni&s JdTen. Escucbad : cuando Ibamos ya t cerrar la 
sepultura de Restitute nos trajeron el cuerpo de un nino que 
apdoas contaria doce 6 trece anos... i Mil anos habia yo de 
TiTir y no olvidaria nunca aquel horrendo espect&culo 1 Le 
babian colgado poniendo debajo una hoguera, y las llamas 
habian penetrado su cabeza, el tronco y todos sus miem- 
bros hasta los buesos, dej&ndole tan borriblemente desfigu- 
rado, que era Imposlble reconocer ninguna de sus facclones... 
iPobrecitol iqud agonia tan cruel 1 {cn&nto debid sufrirl... 
T sin embargo idicboso dll Abora bien, como nos faltaba 
tiempo y supusimos que el guerrero de dies y ocbo anos 
no negaria un poco de lugar al soldado de doce, &ntes bien 
le reclbiria gustoso como i un hermano menor, le coloc&mos 
& los pids de Elio Fabio. Pero no tenlamos una redoma llena 
de su sangre para indicar que yacia alii otro m&rtir, porque 
el fnego habia consumido toda la que corria por sus ye- 
nas (i). 

—iDicbosos y bienayenturados ellos! exclamd Pancracio. 
El primero era mayor que yo, el segundo m^ pequeno. 
2 No te parece , Dii^enes, anadid despues dirigidndose al 
anciano, que el dia mdnos pensado es muy posible tengas que 
bacerme el mismo fayor? 

—lOhl ino lo permita Dlosl iSspero que nol repuso el 
buen anciano con la yoz otra yez alterada. Os suplico que no 
penseis en eso... Si fuese yo, seria otra cosa... Para mi es 

{^) ai tepulcro donde fueron sepaltados Restitoto y el niRo ii gu 
alode Oi6KeDes fue descubierto el dia tS de abril de IStS. Bstaba intaeto 
y dentro de cl se encootraron buesos blancos, brillantes y brunldos co¬ 
mo cl marfil; que parecian corresponder al csqueleto de un J6ven de 
diez y ocbo anos. Cerca de su cabeza estaba la redoma de sangre. A sus 
pi^s, y tocando cn ellos con la cabeza, yacia el csqueleto do un nino de 
doce 4 trece anos, ennegrecido y cbamuscado, principalmento el craneo 
y toda la parte superior del tronco hasta la mitad del femur, desde donde 
basta los pies iban slendo los buesos gradualmente mds blancos. Ambos 
cuerpos, ricamente enrueltos, reposan Juntos debajo del altar del cole- 
glo de padres Jesuitas de Loreto. 
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tiempo ya de descansar... Y vdd sin embargo, ^no es de ma- 
ravillar que se respeten los arboles Yiejos midntras se sie- 
gan las tiemas plantas? 

—Vaya, amigo inio, dejemos esta conversacion, pnes no 
quiero afligirte. For otra parte, prosiguid Pancracio, cast me 
habia olyldado ya del recado que traia, ei cual consiste en 
que manana al rayar el alba Tayas 4 casa de mi madre para 
concertar la manera de preparar los cementerios, segnn es 
de necesidad en vista de la persecucion que nos amaga. Mil 
estar4n nuestro santo Padre el Papa, los presbiteros de las 
iglesias titulares , los di4conos de las regiones y los nota- 
rios, cuyo ndmero est4 ya complete ; y conviene que vayas 
td tambien, como jefe de los sepnltureros, 4 fin de que obrdis 
todos de comun acuerdo. 

—No faltard, Paneracio. 

—T ahora, anadid el mancebo, quisiera pedirte un favor. 

—14 ml un favorl exclamd sorprendldo Didgenes. 

—Si, y un favor que has de hacerme inmediatamente. 
Tengo visitados por devocion nuestros cementerios repetidas 
veces; mas no los he examinado ni estudiado nunca, y qui¬ 
siera hacerlo acompanado de ti, que tan bien los conoces. 

—I Oh I con mucho gusto, contestd Didgenes, 4 quien 
ne desagradd el elogio de Paneracio, y m4s que nada la pre- 
dileccion de otro por lo que dl tanto amaba. Tan luego como 
haya recibido mis instrucciones ird en seguida al cemente- 
rio de Galixto: esperadme media bora despues de medio dia, 
y desde all! irdmos Juntos. 

—Te advierto que no estard solo, dijo Paneracio. Dos Jd- 
venes recien bautizados desean tambien recorrer nuestros 
cementerios, que apduas conocen , y me han pedido que se 
los ensene. 

—Todos vuestros amigos seran siempre bien recibidos; 
pero decidme sus nombres para evitar una equivocacion. 

—El uno es Tiburcio, hijo de Gromacio , el anterior pre- 
fecto ; el otro es un mozo llamado Torcuato. 

Severo al oir este nombre hizo un ligero movimiento de 
sorpresa y dijo': 
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—iEstais bien seguro de dl*, Pancracio? 

—Basta que yenga en su compania, replied viyamente 
Didgenes como reprendiendo k su hijo por la desconfiauza. 

—Gonfleso, dijo Pancracio, que no conozco k Torcuato tan 
k fondo como k Tiburcio, que es realmente un mancebo ga- 
llardo Y noble; pero le yeo manifestar gran deseo de adqui- 
rir toda clase de informes acerca de nuestros negocios : no 
tengo motiyos para dudar de su buena fe , d ignore por qud 
pueda inspirarte temores. 

—A decir yerdad, respondid Seyero, lo que es causa podri 
no liaberla; pero yendo esta manana temprano al cemente- 
rio enlrd en los banos de Antonino (i)... 

—lOigal le interrumpid Pancracio ridndose. Con que itu 
frecuentas tambien los lugares de moda ? 

* —Alguna yez , respondid el honrado artista. Porque iig- 
norais quiz4 que Cucumio el capsarius (2) y su esposa son 
cristianos? 

—i De yerast Es decir que ya encontramos k los nuestros 
en todas partes. 

—En todas, k Dios gracias. Y como los dos esposos se 
estSin construyendo su propio sepulcro en el cementerio de 
Galixto, ful k yerlos para ensenarles la inscripcion que les 
ha becho al intento mi hermano. 

- -Miradla, esta es;, dijo al punto Mayo presentando k Pan¬ 
cracio ima en la que se leia: 

cnrovino et victobia 

SE VIVOS FECERVirr 
CAPSABAEIVS DE AlfTOKUilAlfAS (3). 

“iMagnlficol eiclamd Pancracio, k quien diyertian los dis- 

(1) Mas conocidos por baflos de Caracalla, 

(2) La persona cncargada d« la ropa de los que se baiiaban, porque 
la guardaba en una caja, en latin capsa. 

(:i) Cucumio y Victoria se hicieron (cste sepulcro) en vida» Capsa^* 
I'lut de los de Antonino (banos).—Encontrada en el cementerio de Ga- 
litto, que publicd por la primera vez F. Marchi, el cual la supone equi- 
Yoeadamente como perteneciente al cementerio de Pretextato. 

12 
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parates del epitaflo. Veto TOlTamos a nuestro asunto 7 sigue 
tu relate, buen Severe. 

—Pues, ceme iba diciende, centinud este, al entrar en 
les banes encentrd cen ne peca serpresa & ese Tercuato, 
alia en un rincen, departlendo mny amigablemente con Cor¬ 
vine, el hijo del actual prefecto... aquel que, fingidndose li- 
siado, recordardis que se cold en casa de lues el dia que una 
persona caritatlva y desconocida, que Dios bendiga, bacia 
repartir cuantiosas limosnas 4 los pobres. Ya veis... seme- 
jante compania en tal sitio y 4 aquellas boras... no me pa* 
rece para un cristiano... especialmente... 

—En verdad que no vas descaminado, repuso Pancracio 
vivamente sonrojado. Mas como por otra parte es tan nuevo 
en la fe, es natural que sus antiguos amigos ignoren su con¬ 
version. No debemos, pues, formar malos juicios. 

La conversacion babia terminado y levantdse Pancracio 
para retirarse. Los dos hermanos se ofrecieron 4 acompa- 
narle hasta dejarle sane y salvo fuera de aquel barrio, en el 
cual se albergaba tanta miseria y corrupcion. Aceptd gnstoso 
cl mancebo tan cortes ofrecimiento y salid de alU despues 
tjue con la mayor cordialidad did las buenas noebes al anti- 
guo sepulturero. 
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CAPITULO II. 


Los cementerios. 


M. ANTOlil 
V8.1IE8TVTV 
8. FECIT. TPO 
OCVSIBI . ET 
SV18 . FlDEMTl 

BVB . nf. dobuho 


( 1 ) 


Entre los persona]es de esta historia figura iina persona 
de cuyos pensamientos y car&cter nos ocupdmos en las pri- 
meras pSginas, y de la cual parece que nos hemos olyidado 
por completo: nos referimos 4 la piadosa Lucina. Como la 
fida paclfica y retraida qne llevaba y sus recatadas virtudes 
no eran de las que brillan en el teatro del mundo 6 influyen 
en los asuntos publicos, su casa, ademas de ser, 6 por mejor 
decir, de contener la iglesia parroquial, acababa de ser dls- 
tingnida con el honor de albergar al sumo Pontlfice, que 
habia fijado en ella su morada. Amenazando de un momento 
4 otro una yiolenta persecucion, en la que probablemente 
las primeras y m4s buscadas victimas serian los pastores del 
rebano de Jesucristo, fue necesario que la Cabeza de la Igle¬ 
sia trocase su morada ord inaria por un asilo m4s seguro, 
eligidndose al efecto la casa de Lucina, donde permanecid 
con gran content© de su ilustre hudspeda durante aquel pon- 
tificado, hasta que en el siguiente se mandd trasladar 4 ella 


(1) Marco Antonio Restituto hizo este subterrdneo para si y los 
suyos (pie confian en el —Inscrlpcion eocontrada recientemente 
•n cl cementerio de los Santos Nereo 7 Aqnileo. 
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las fieras del anflteatro para qne las alimentase 7 cnidase el 
papa Marcelo: repngnante 7 b&rbaro castigo, qne acabd pron¬ 
to con la Yida de este Pontlflce. 

Admitida Lncina & los cuarenta anos de edad ( 1 ) en la 
drden de las diaconisas, no le faltaron ocupaciones con s61o 
el cumplimiento de los deberes anejos & su cargo: el cnidado 
7 Tigilancia de las mujeres en la iglesia, la asistencia A los 
enfermos 7 pobres de su sexo, el arreglo 7 conseryaeion de 
las yestiduras sagradas, de las sabanillas y panos del altar^ 
la direccion de la ensenanza de los nines y de las mujeres 
recien conyertidas que se preparaban para el bautismo, A 
cuya ceremonia tenia que asistir, absorbian gran parte de 
su tiempo A mAs del que empleaba en sus atenciones do- 
m^sticas. Su yida se deslizaba tranquilamente en el desem- 
peno de estas dos clases de deberes, pues como su bijo se 
babia consagrado al seryicio de Dios 7 yiyia preparado A der- 
ramar su sangre por la fe, 7 hallAbase ya cumplido el prin¬ 
cipal objeto de sus aspiraciones, no la quedaba sine velar 7 
orar por ^1, y esto lo consideraba como un placer mAs bien 
que como una obligacion. 

En la manana del dia senalado tuvo lugar la reunicm 
anunciada en nuestro anterior capitulo, 7 en ella se di^rim 
Amplias instrucciones para recoger la mayor cantidad posl- 
ble de limosnas, que debian inyertirse en agrandar los ce- 
menterios y enterrar los muertos, en socorrer A los qne 
buyendo de la persecucion tuvieran que esconderse, en nUn- 
tener A los presos y franquearse la entrada en sus cAr- 
celes,y por dltimo en rescatar 6 adquirir los cuerpos de los 
mArtires. Nombrdse un notario para cada region de la Ciu¬ 
dad , encargado de redactar las actas y registrar los suoesos 
de mayor importancia. Los cardenales 6 presblteros de las 
iglesias titulares recibieron instrucciones referentes al modo 
de administrar durante la persecucion los sacramentos, en 
particular el de la santa lucaristia, designAndosele A cada 

(1) Li edad reqaerlde ertn lot Menos, pero te edmifiM loUtcea* 
cederie d lei 4#• 
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QUO de ellos el Bdmero de cementerios en cnyts iglesias 
SQl>teiTinea8 habian de celebrar los misterios sagrados. El 
aanto Pontlfice eligid para sf el cementerio de Galixto, lo 
dial llend de eierto inocente orgnllo & nuestro anciano Didge- 
nes, que qnedd elerado k la categorla de sepulturero mayor. 

Los presentimientos de una prdxima persecucion, m&s bien 
qoe entrtstecer, pareclan regocijar al buen Didgenes: ningim 
comandante de ingenieros habria desplegado mis actifidad 
ni energia para la defensa de nna fortaleza conflada k su 
pericia, que la desplegada por el anciano sepulturero, tras- 
mitiendo drdenes ripidas y precisas k sus subaltemos los 
SQperlntendentes de todos los cementerios que habia al re- 
dedor de Roma, conrocindolos primero y reunidndolos des¬ 
pues en su casa para comunicarles las decisiones tomadas 
por la asamblea superior. 

La sombra del cuadrante de la puerta Gapena ( 1 ) sefialaba 
ya la bora de medio dia cuando salid por ella con sus hijos 
Didgenes al encuentro de los tres mozos, que le estaban 
agoardando. Asi que se incorporaron siguieron de dos en 
dos la Tia Appia, y como k dos millas de distancia escur- 
ridronse por entre los sepulcros contiguos al camino y lie- 
garon todos por distintas reredas k una misma quinta situada 
k mano derecha. Allf encontraron todo lo necesario para ba- 
Jar k los cementerios subterrineos, antorchas , lintemas y 
arios para encender luz si aquellas se les apagaban. Propu- 
80 SeTero que siendo igual el ndmero de los guias y el de 
los Tisitadores se encargase de cada yisitador un guia y si- 
guiesen de dos en dos ; y admitida esta proposicion hizo de 
modo que Torcuato fuese su pareja, por razones que adivi- 
narA fAcilmenteel lector. 

Como pudiera parecer pesado referir toda la conyersacion 
que sostuyo nuestra pequena comitiya, dirdmos dnicamente 
que Didgenes, no solo contestaba k cuantas preguntas le di- 
rigian, sino que de yez en cuando daba luminosas explica- 

d) Hoy dc San Sebastian. La antigna Porta Capena distaba carca 
da una miUa miaof da donda sa halla la actual. 
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eiones sobre aquellos ob^etos de Uamar la atea- 

cion de los tres Jdyenes. Gompendiando ea una narracion mla 
ordenada el minncioso relate de Didgenes, come sin duda 
preferir& el lector, yamos 4 referirle de paso la historia pos¬ 
terior, que quizas oir& con gusto , de las admirables excaya- 
ciones k donde hemos conducido k nuestros peregrinos. 

La historia de los primeros cementerios cristianos, 6 sea 
catacumbas, como se denominan comunmente, puede diri- 
dirse en tres partes; la primera comprende desde su origen 
hasta el periodo que bosquejamos en este libro, 6 unos cuan- 
tos ahos despues; la segunda desde esta dpoca hasta el si- 
glo VIII, 7 la tercera hasta nuestros dias , en que podemos 
presumir con razon que se ha inaugurado otra nueya era. 

De propdsito nos hemos abstenldo de emplear la palabra 
catacumbas para que el lector no incurriese en el error de 
creer que este era el nombre original 6 gendrico de las pri- 
mitiyas criptas cristianas. Roma estaba circunyalada por 
unos sesenta cementerios, y cada uno se designaba con el 
nombre de algun santo 6 santos, cuyos cad&yeres yacian ba- 
jo sus bdyedas, como por ejemplo los cementerios de los 
Santos Nereo y Aquileo, de Santa Ines, de San Pancracio, de 
Pretextato, de Priscila, de Hdrmes, etc. A yeces tomaban es- 
tos cementerios el nombre de los sitios que ocupaban ( 1 ). El 
de San Sebastian, que solian designer con el nombre de 
CsBmenierium ad Sanctam Cwciliam (2), tenia otros Tarios» 
entre ellos el de Ad Catacumbas ( 3 ); y aunque se ignore 
completamente la significacion de este yocabio, podria muy 
bien atribuirse k la circunstancia de haber estado enterradas 
en dl las reliquiae de san Pedro y sen Pablo, en una cripta 
que aun existe cerca de aquel cementerio. Aplicado, pues, en 
un principio k un solo cementerio particular el nombre de 
catacumbas , fue generaiiz&ndose mis tarde hasta conyer- 

(1) C(/mo Jd Nymphos f Ur sum pilsatum^ Inter duos lauros^ Ad 
Sextum Philippi^ ete. 

(Z) Cementerio del sepulcro de Santa Cecilia. 

( 3 ) Palabra formada, segun parece, de una preposicion griaga y an 
verbo latino. 
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tirse en la frase eomun y familiar con qne se designa todo el 
aistema de esas exeayaciones subterr&neas. 

£l orlgen de las cataeumbas fae en el siglo pasado asunto 
de una animada controversia. Apoy&ndose en dos 5 tres cltas 
nn tanto yagas y equiyocas, algnnos escritores erudites sos- 
tufieron qne las cataeumbas babian sido primltivamente ex- 
cayaciones hechas por los genti|es con el fin de extraer are¬ 
na para la construccion de los edificios de la cindad. Los 
boyos 6 minas de donde se sacaba la arena llam 4 banse are- 
naria, y con este mismo nombre se ban designado tambien 
algnnas yeces los cementerios. Pero un m&s cientifilco y mi- 
nucioso ex&men , debido t las atinadas inyestigaciones de 
F.|Marcbi, ba demostrado completamente lo iufundado de esa 
snposicion. Esas minas de arena abrian la entrada k las ca- 
tacnmbas, como aun pnede yerse en la actualidad; pero mnl- 
titnd de circunstancias pmeban qne jamas se emplearon 
como sepultura de cristianos ni siryieron de cementerios. 

Qnien desea extraer arena de la tierra bace naturalmente 
la excayacion tan cerca como pnede de la superficie, para 
qne sea mas facil y edmodo el acarreo del material, y al efec- ♦ 
to la ensbneba cnanto lo permite la seguridad de la bdyeda, 
Began se adyierte boy mismo en todos los socayones 6 are- 
naria qne abandon aun al rededor deRoma. Pero las catacnm* . 
bas estan constmidas con sujecion a reglas enteramente 
eoBbrarias. 

La catacumba por panto general desciende desde sn boca 
misma por unos escalones may pendientes, practicados mas 
abajo de la capa de arena moyediza y deleznable hasta la ya 
^nrecida en forma de piedra, no may dura, pero consisten- 
te, y en cuya superficie se distingue claramente la huella 
del azadon y el pico. Hasta aqui la profandidad forma tan s 61 o 
cl primer piso del cementerio, pues se sigue bajando por es¬ 
calones qne conducen k an piso segundo y aun k otro terce^ 
ro, construidos todos segun el mismo plan. 

Diyidense las cataeumbas en tres partes: pasadizos 6 ca- 
lies, aposentos 6 salas, d iglesias. Los pasadizos son gale- 
rias largas y estreebas, cortadas con tanta regularidad que 
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el payimento y el techo forman togolos rectos con los costa- 
dos, pero tan estreehas & reces qne apdnas paeden pasar de 
frente dos personas. Suelen prolongarse dos gal^ias en li- 
nea recta hasta una gran distahcia; pero siempre cmsadas 
por otras, qae & sn yez lo est4n por otras, de modo qne for¬ 
man un intrincado laberinto de calles snbterrineas en cnya 
complicada red seria tan f imesto como f4cil perderse. 

Mas estos pasadizos 6 calles no ban sido constmidos sola- 
mente, como parece indicarlo su nombre, para conducir 5 
abrir paso 4 otra parte: no; constituyen el cementerio, son 
la catacumba misma. Asi sns paredes como las qne rodean 
las escaleras son yerdaderas colmenas de sepulturas; todas 
est4n horadadas por hileras de ezcayaciones grandes y pe- 
quenas, de capacidad proporcionada para contener el cad4yer 
de nn nino 6 de un adnlto, tendidos paralelamente 4 la ga- 
leria. A yeces se encuentran una sobre otra hasta catorce hi¬ 
leras de sepulcros; otras yeces no pasan de tres 6 cuatro, y 
las excayaciones yienen tan justas 4 la medida del cnerpo 
que contienen, que es de creer que el cad4yer descansaba 
al lado de la sepultura midntras esta se cayaba. 

Guando el cnerpo, amortajado de la manera que hemos 
oido 4 Didgenes, era depositado en su reducido nicho, tap4- 
base hermdticamente la entrada de este con una losa de m4r- 
mol, 6 por lo comun con andias tejas puestas de canto, en- 
cajadas en una muesca abierta en la roca y reyocada al re- 
dedor con argamasa. Las inscripciones se esculpian en d 
m4rmol 6 se grababan en la argamasa 4ntes de endurecerse. 
De las primeras hay miles en colecciones que se pueden yer 
en los mqseos d iglesias, y mulUtud de las segundas han sido 
ya copiadas y publicadas; pero son estas poquisimas com- 
paradas con el infinite numero de sepulturas andnimas 6 sin 
ninguna inscripcion. 

Si el lector desea saber ahora el periodo fljo en que se 
introdujo la costumbre de enterrar 4 los difuntos en las ca- 
tacumbas, procurardmos satisfacer su curiosidad lo m4s 
breyemente posible* 

No hay eyidencia de que los cristianos hubiesen nunca 
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entorado fc los muertoi en parte al^wu determinada con 
abteiioridad & la construccion de las catacQml)a8. Doe prin- 
cipios tan antignos como la cristiandad miima regian d ins- 
piraban el modo de sepultar i los dlfontoe cristianos: el 
primero era el modo como Jesncristo foe sepnltado, cnyo 
cuerpo, ennielto en una s&bana embalsamada con aromas, 
fne depositado en nn sepnlcro abierto dentro de nna cater- 
na, que taparon luego con nna losa. Como san Pablo nos 
propcme tan i menudo k Gristo por modelo de nnestra re- 
surreccion, y dice qne hemos sido sepnltados con £l en el 
bautismo, mny natural era que sue discipulos desearan ser 
miterrados como su divino Maestro, para estar prontos fc 
resucitar con ^!1 en la vida etema. 

Este reposo del cuerpo que espera en el sepnlcro su re- 
surrecciou era el segundo principio, el otro pensamiento que 
inspird k los cristianos la construccion de esta clase de ce- 
menterios, y esto explica por qud las expresiones refe- 
rentes k estos lugares de reposo aludian U^s k la resur- 
reccion. De aqni es que la palabra enierrar no se en- 
cuentra nunca en los epitaflos de los cristianos; depuesio en 
paz 6 aqu% estd depositado son las expresiones usadas en 
ellos, como queriendo indicar que los muertos descansan 
alii temporalmente y basta que se los xenga k bnscar, como 
nna prenda d objeto precioso confiado k la custodia de los 
fieles. El nombre mismo de cementerio hace concebir la idea 
de un lugar en donde muchos entregados al sueno descansan 
por un tiemik) dado como en un dormitorio, midntras no lu¬ 
ce la aurora del dia etemo y los despierta el sonido de la 
trompeta. De aqni que k la sepultura se la designe tan sdlo 
con los nombres de lugar d pequefia mansion (1) de los que 
mueren en Gristo. 

Estas dos ideas, que se presentan combinadas en el plan 
de las catacumbas, no eran ciertamente nuevas en la mente 
ni en el corazon de la cristiandad, sino que predominaban y 
existian ya demasiado arraigadas para inspirar k los deles 

(4) Aociis, loeulut» 
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faonror & U costomt»fe iMiga^a de qnemar los cad&veres; y 
asi es qne, en efecto, no hay el menor indicio de qne seme- 
}ante costnmbre haya sido praeticada por los cristianoB. 

Pero las catacnmbas mlsmas nos snministran ^mplias 
pmebas de qne se remontan k un orlgen muy remoto. Las 
pintnras qne ann se conserran pertenecen por sn estilo al 
periodo en qne florecian las bellas artes. Sns simbolos y has- 
ta el gusto en elegirlos son el sello caracterii^ico de una 
dpoca muy apartada, pues Temos que ese gusto especial fud 
desapareciendo con el trascurso del tiempo. A pesar de que 
las inscripciones con fechas son muy raras, entre las dies 
mil que ha recogido y est& para publlcar el docto Caballe¬ 
ro Rossi, hay unas trescientas con fecha consular, que 
abrazan todos los periodos desde los primeros emperadores 
hasta mediados del siglo IV. 

A otra costumbre singular d interesante debemos tambien 
la conserTacion y el conocimiento de las fechas de las se- 
pulturas: cuando se tapaba alguna de ellas los parientes 6 
los amigos solian, para distinguirla, hundir en el yeso, ann 
fresco, quidn una moneda, quidn un oamafeo 6 una piedra 
preciosa grabada, y los mds pobres una concha, una simple 
guija d otros objetos de ningun yalor, los cuales se dejaban 
pegados para recmiocer por su medio las sepultures, y prin- 
eipalmente las que carecian de inscripciones. Pues bien, mu- 
chos de estos objetos se siguen encontrando y se forman con 
dlos colecciones. Hay mds; las monedas , d bablando m^s 
cientiflcamente, las medallas que se desprendian de las 
sepultures, solia acontecer que dejaban estampado su bue- 
Ua en la argamasa, por donde i falta de ellas se Tenia en 
conocimiento de las fechas, que se remontan A Teces al 
reinado de Domiciano, y otras hasta el de los primeros em¬ 
peradores. 

Se nos preguntarA tal res de qud nacia ese afAn de los 
cristianos de reconocer la sepultura. Independientemente del 
cariho y la piedad indifidual hay otro motiTO que se balla 
consignado sin excepcion en todas las antiguas inscripciones 
sepulcrales. Si por falta de espacio no se pudiese en nuestros 
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actuales cementerios consignai entera la lecba del fdle- 
cimiento de una persona, preferirlamos hacer constar el 
ano m&s bien que el dia en que hnbiese ocurrido. Esto 
seria lo natnral, pues nada se consigue con saber 
el dia que murid un sugeto, si al propio tiempo no se sabe 
el ano; mas el ano, aunque se ignore el dia, es un recuerdo 
ixnportante. No sucedia, sin embargo, lo mismo entre los pri- 
meros cristianos: mientras que tanto escasean las inscrip- 
ciones antiguas que nos indican el abo en que murieron 
los que yacen bajo Bllas, en cambio bay miles que nos 
recuerdan el dia que fallecieron en la esperanza de los de¬ 
les d en la gloria de los m4rtires. Gonsistia esto en que 
como de unos y otros se hacia anualmente conmemora- 
cion el dia mismo que babian cerrado los ojos 4 la luz del 
mundo, era indispensable saber este con exaclitud y lo 
consignaban con preferencia al ano. 

En un cementerio contiguo al en que hemos dejado 4 
nuestros tres mozos con Didgenes y sus hijos (el de los San¬ 
tos Nereo y Aquileo) se ban encontrado mezcladas unas con 
otras inscripciones pertenecientes ^ ambas categorias de di- 
fautos, deles y martires. Una de ellas, que est4 en griego, 
despues de mendonar que fue depositada alii Augenda el 
dia 13 4ntes delas calendas, d del 1.” de junio, anade este 
senclllo epitado: 

ZHCAIC ENK^ KAI 
EPonA YirEPRMCtfN 

aVive en el Sefior y ruegapor nosotros,y> 

En otro fragmento se lee: 

. i . iH. IVN- 
i i . i .1VIBA8- 
nC PACE ET PETE 
PRO NOBIS 

«. • . Nonas de junio,,, Vive enpaz y ora por nos* 
otros.y> 
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VIOTOBIA . AEFSIOEEER (ED 

isspiRinrs. TVS m Bono 


* Victoriaj refrigirate y que tu espiriiu esii en goxo.» 


Esta filtima nos hace recordar nna inscripcion sin^arisi^ 
ma qne se encontrd rasgunada en la argamasa en nna sepnl-^ 
tnra del cementerio de Pretextato, & pocas Taras de diatancla 
del de Galixto. Es notable, primero por estar escrita en latin 
con caracteres griegos, despnes por contener un testimonio 
de la dWinidad de Nuestro Senor Jesncristo, y dltimamente 
porqne en ella se lee la oracion de sufiragio por los difantos. 
Snplir6mos las palabras qne faltan por haberse desprendido 
parte de la argamasa: 


NEEEHTf 

OYC 

XPIC 

Tcnrc 

ONi4 

ino 

T€C 


SORORt BOH] 
Vm KKL NOB I 

cm 

PIT 


ircPE 


■e 

r 


«il la benemirita hermana Bon.,, el octavo dia dntes de 
las cakndas de noviembre.-^Cristo Dios Todopoderoso re/n- 
gere tu espiriiu en Cristo.i^ 

A pesar de esta digresion sobre las oraciones escnlpidas 
en las sepulturas, esperamos que el lector no habrli perdido 
de Tista que estibamos comprobando nuestro aserto acerca 
de que los cementerios cristianos de Roma son de un origen 
que se remonta S los primeros siglos de la Iglesia. Abora Ta¬ 
mos fc determinar basta qud dpoca estUTieron en uso. 
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Despnes de la pai de la Igleaia la dero^on despartaba 
en los cristianos el deseb de ser enterrados cerca de los m&r- 
tires 7 santos difuntos de los siglos anteriores; pero por lo 
general contentibanse con hallar sepuitura debajo del pavi- 
jnento de las galerias. De aqni proTiene qne se bayan encon- 
trado entre los escombros de las catacnmbas, y ann i veces 
en SOS respectlYos sitlos, piedras s^nleral^ con feehas 
consulares del sigdo IV, qne son m&s gruesas, m&s grandes 
y mejor escnlpidas, y presentan labores mdnos sencillaa 
qne las colocadas en las paredes. Pero &ntes de qne condn« 
yese aqnel siglo yemos qne esos monumentos van siendo ca« 
da Tea mks raros, y esto nos indnce k creer qne los enta^ 
ramientos en las catacnmbas oesaron del todo en el siglo 
signiente i m&s tardar. £1 papa D&maso, qne mnrid el ano 
384, se abstUYO rererentemente^ como nos lo declaraen 
sn epitaflo, de entremeterse en la compania de los santos, 
baciendo enterrar entre ellos sn cad^yer. 

Por consignieqte, pnede mny bien decirse qne Restitnto, 
con cnya 14pida sepulcral bemos encabezado este capitnlo, 
bablaba en nombre de los primeros cristianos y reclamaba 
como obra y propiedad exclnsivamente snya las mil millas 
de Ciudad snbterrtoea, con sus seis millones de babitantes 
qne en ella reposan conflando en el Senor y esperando sn 
resnrreccion (i). 


CAPITULO III. 


Ijo €jue Didgenes no podia decir de las oataonmbae. 

Didgenes yirid k fines del primer periodo de la bistoria de 
los cementerios: si bubiese podido prever la suerte futura 

(1) A esta cifra haceiabir la c&lculo F. Marchl. Adr^rtiramos aqui 
qne para construir eatos cementerios se eitraia la arena de una galeria 
para arrojarla en otras ya abiertat. For esto se encoentra hoy gran n4« 

inera da galarias aagadas. 
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q«e les estaba reserys^, habria yisto adelaatan^ ttiia ^ca 
que regocijara su corazon, y otra m&s 16jos qne le afligiera 
profandamente. Bien que no tenga relacion directa con nnes> 
tra bistoria la materia de este capitnlo, sertM no obstante 
de enlace entre la narracion y la posicion topogr&flca deles* 
cenario en que pasan los incidentes que la constituyen. 

Despues que la Igiesia recobrd el sosiego y la iibertad, 
fueron los cemenlerios lugares de devocion mny frecnenta- 
^s. Gada uno recibid el nombre de uno 6 de mucbos de 
los m&s eminentes m&rtires sepnitados all!, y al pid de 
sus sepulcros aKJUdian en tropel los ciudadanos y los pere- 
grinos el dia de los aniversarios de sn muerte, en que se ce- 
lebraban los divinos oflcios y se pronnnoiaban panegiricos en 
recuerdo de sus virtudes. De esos panegiricos 6 elogios fti- 
nebres se principiaron k formar los primeros martirologios 
6 calendarios de los dias de m&rtires, destinados k indicar & 
los fieles los parajes k donde debian encaminarse, tales como 
k Roma por la Yia Salaria, 6 Appia, 6i Ardeatina. Estas 
indlcaciones se leian casi diariamente en el Martirologio ro- 
mano, del cual ban ido desapareciendo k medida que se ban 
aglomerado las adiciones en los siglos posteriores (1). 

(1) Alguaas anotaeioaei dtl antigno Kalendafium rmamm bacta 
ran a aclarar esto. 

•{111. Kon. Mart. Lucil in callisti. 

]Y. Id. Dec. Eutichiani in Callisti. 

Xlll. Kal. Feb. Fabiani in Callisti, et Sebastiaoi ad Cataenmbas. 

Ylll. Id. Aug. Srsti in Callisti. 

' nemos elegido tstas anotaciones de los cadaveres depositados en al 
cementerio de Calixto porque mientras escribiamos este capftulo bemos 
recibido la noticia de haberse descubierto los sepulcros y epitafioi de 
eada uno de estos Papas j los de san intero en una oapiUa del cemen- 
terio de Galixto, cuya idcntiflcacion se ha comprobado recieuteniente 
por esta inscripcion en verso coonpuesta por san Damaso: 

€ Pri4. Kal. Jan. Sylvestri in Prisoillsi. 
lY. Id. (Aug.) Laurentii in Tiburtina. 

111. Kal. Dec. Stturnini in Tbrasonii.a 

(PubUeadasperRuinart.—Acto, t. 111.) 
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Ufta persona mlgar que lea el Martirologio eomprenderii 
dificilmente la importancia de esas indicaciones, y sin em¬ 
bargo ban servido para determioar. el lugar que ocupaban 
otros cementerios, cuya existencia seguiria siendo proble* 
mitica. Ademas no pocos autores de nota con sus escri- 
tos ban contribuido mucbisimo k la inrestigacion quo nos 
oeupa; mas &ntes de citarlos eebemos una ojeada sobre las 
alteraeiones que prodn]o on los cementerios la derocion de 
log fleles. Constraydrmise primeramente entradas y escaleras 
m&s cdmodas; letantironse luego paredes para sostener las 
galerias ya ruinosas; mis adelante se abrieron en las bdre- 
das claraboyas en forma de embudos por donde pudiesen 
penetrar el aire y la lus , y por ultimo se erigieron sobre 
sus entradas iglesias 6 basilicas, por las [ouales se pasa- 
ba por via recta al sepulcro principal, que entduces se de- 
nominaba la Confesion de la Iglesia. De este modo el pere- 
grino que al llegar i la Ciudad Santa yisitaba una de estas 
iglesias, como se acostumbra en el dia, bajaba A las criptas, 
y sin tener que rodear ni buscar A tientas el camino, se 
dlrigia sin yacilaciones por bien construidos pasadizos ai 
santuario del m&rtir principal, y desde alii A otros igual- 
iqente dignos de reyerencia y deyocion. 

Durante este periodo no era permitido abrir las sepultu- 
ras, ni m6nos aun exhumar 6 extraer niogun cadAyer. Por 
aberturas becbas en los sepulcros se introducian panuelos y 
cintas, llamadas brandea, los cuales, tocados A las reliquias 
del mArtir, eran trasportados para ser objeto de piadoso culto 
en las mAs apartadas regiones. No es por lo tanto de extra- 
nar que san Ambrosio, san Gaudencio y otros obispos en- 
contrasen tantas diilcultades para obtener cuerpos de los 
mArtires 6 reliquias de alguna entidad con que enriquecer 
sus iglesias. 

Habia otra clase de reliquia, llamada yulgarmente oleo 
del mdriir, que era el aceite , aromatizado por lo general, 
que alimentaba la l&mpara puesta al lado de su sepulcro. 
Contiguo A los monumentos ostentase A yeces un pilar de 
piedra de unos tres pies de altura, cuya parte superior ter- 
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mina en forma cdncaia; 7 es de inferir quo el haeco de 
ese i^ilar serriria, bien para contener la Idmpara, 6 bien 
para recept&culo mismo del aceite. San Gregorio Magno es- 
cribid d la reina Teodolinda dicldndole que le enriaba nna 
coleccion de los dleos de todos ios papas que babian su- 
frido el martirio; la lista que >los acompauaba fae oopia- 
da por Mabillon en la tesoreria de Monsa y publicada de 
nnero por Ruinart (1), 7 aun existe alll con los mismos bras- 
cos que contenlan los dleos, dentro de tubos de metal se- 
llados. 

El temor de turbar el reposo de los santos se halla paten- 
temente demostrado en este interesante suceso que refiere 
san Gregorio de Tours: san Grysanto 7 Daria eran los mftr- 
tires mds yenerados en la antigua Iglesia romana, 7 sus se- 
pulcros babian adquirido tan extraordinaria celebridad por 
las milagrosas curas yeriflcadas en ellos, que los cristianos 
construyeron, 6 mds propiamente dicho, excayaron sobre 
los mismos sepulcros un oratorio aboyedado 7 preciosamen- 
te esculpido, en donde se reunia multitud de deyotos. Fue- 
ron estos deacubiertos por los gentiles, 7 el emperador 
mandd encerrarlos taplando la entrada, 7 haciendo que les 
echasen por el luminare 6 tubo yentilador una enonqe 
cantidad de tierra 7 piedras, con lo cual quedaron sepulta- 
dos en yida. Despues del restablecimiento de la pax de la 
Iglesia permanecid Ignorado el sitio donde acontedera tal 
acto de crueldad, hasta que al fin fue descubierto por de- 
signio de la Proyidencia divina. Desde entdnces no yolyid i 
permitirse & los peregrines entrar en aquel lugar santi- 
ficado, consintidndose finicamente que lo contemplasen des¬ 
de una yentana abierta en la pared, de modo que se podian 
yer, no solo los sepulcros de ios santos mirtires, sino 
tambien los cuerpos de los que babian sido enterrados en 
yida dentro de su santuario. 7 como ese cruel asesinato se 
habia perpetrado en el momento mismo que se estaban ha¬ 
ciendo los preparatiyos para obrecer la sagrada Eucaristia, 

(1) AcAiirafi^., I. lu. 
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86 distinguian aun desde la ventana caidas por el suelo las 
Tinajeras de plata en que se habia lleTado el Tino para el in- 
cruento sacrificio (1). 

Necesariamente las pmonas qne iban en peregrinacion 4 
Roma trataban de procurarse una gnia de los cementerios, 
qne les informase acerca de los que tuvieran que yisitar ; al 
regresar & sus hogares es natural que quisiesen edificar k 
8US compatricios refiridndoles todo lo que habian yisto ijt 
estas circmaatancias debemos nosotros la fortuna de poseer 
yarios escrUos de la mayor importancia, entre los cuales 
flgoran ea primer lugior loa cat&logos formados en el si- 
gk) IV {%), que ccmtienen el uno la indicacion de loa 
sitios donde estaban las sepulturas de los sumos Pontifices, 
y el otro las de los mirtires; y ademas de estos cat&logos 
tres dlyersas galas de las catacumbas, tanto m&s interesan* 
tes* cnanto que, conduciendo cada uno por distinto camino 
al curioso explorador, todas tres eoncuerdan sin embargo 
admirablemente en las relaciones que baeen de los cemen- 
terios., 

Gomio prueba de la importancia de estos docomentos, y al 
ol^eto de describir las alteraciones ocnrridas en las catacum- 
bas durante el segnndo periodo de su historia, yamos k dar 
breye noticia de on descubrimiento becho en el cementerio 
donde no babr& ohidado el lector que dej&mos k nuestros 
sets conocidos. Entre los escombros bacinados junto k la 
entrada de una catacumba que todayia era de dudosa deno- 
minacion, si bien por largo tiempo babia pasado por la de 
Pretextato, se encontrd el fragmento de una losa de m&rmol 
partida oblicuamente y en la que se leian grabadas estas 
ietras: 


(i) San Gregorio de Tours, De gloria mart. , lib. I , cap. S8: 
Edic. Marcbi, pdg. 81.—tambien el epigrams do san D&masO} 
Cam., xxvni. 

(S) PubUcados p<nr Bucberins en 1631* 

13 
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El ]6Yen caballero de Rossi asentd en segnida qne este 
fragmento era parte de la inscripcion sepulcral del santo 
^ papa Gomelio; qne probablemente se hallaria m4s abajo 
su sepulcro en la forma requerida para demostrar su iden- 
tidad; y que coincidiendo todos los itineraiios menciona- 
dos en colocarle en el cementerio de Galixto, era este, 7 
no el de San Sebastian, situado 4 pocas yaras de distan- 
cia, al qne por derecho correspondia la bonra de llerar 
aqnel bombre. Todayia se ayentnrd 4 decir m4s aqnel dis- 
tingnldo anticuario, y predijo qne, como los referidos itine- 
rarios adrmaban qne san Gipriano estaba enterrado Jnnto 
4 san Gomelio, algo se descnbriria en la sepultiura qne 
Yiniese en apoyo de esta idea» 4 pesar de qne el cnerpo 
de san Gipriano se daba por seguro qne reposaba en ifrica. 
Pronto se Yieron cnmplidas sns predicclones. Habidndose 
descnbierto la escalera principal (2), se Yid qne conducia 
directamente 4 nn recinto m4s espacioso y qne estaba re* 
iorzado 4 todo coste por nna f4brica de mamposteria del 
tiempo de la paz , reclbiendo Inz y aire de la parte supe¬ 
rior. A la izquierda babla nn sepulcro abierto como ofros en 
la roca, sin arco exterior qne le cubriese« pero desaho- 
gado y ancho; y exceptuando nno qne habia sobre 61 4 
grande altura, ni arriba, nl abajo, ni 4 los lados tenia nin- 
gnn otro sepulcro. Dentro de 61 se encontrd el pedazo de 
la 14pida que faltaba: tr4jose el anterior, que estaba depo- 
sltado en el museo Kircheriano, y habiendo jnntado per¬ 
il) De... nelio martir. 

(t) Greemos que la cripta se 4ese«bri6 antes que la escalera. 
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fectamente los dos, resnltd que ambos tapaban el aepulcro 
en esta fonna: 


( 1 ) 

Debajo de esta piedra habia en el suelo una losa de in4r- 
mol con nna inscripcion; la losa estaba rota y s61o se con- 
aerraba la extremidad izquierda; pues la derecha babia 
desaparecido hecha menudos pedazos. Encima del sepnlcro 
babia otra 14pida encajada en la roca, 6 por me]or decir, el 
Ingnlo derecbo de ella y algunos fragmentos recogidos en- 
tre los escombros; si no lo bastante para descifrar los ren- 
glones, lo suficiente al m^nos para conocer que era una ins- 
cripcion en yerso de las compuestas por el papa D4niaso. T 
se revelaba f4cilmente quidn era el autor, porque no sdlo sa- 
bemos que este santo Fontifice se complacia en componer 
Tersos y escribirlos en los sepulcros de los m4rtires (2), 
sino que todas las inscripciones de su composicion que se 
conservan distinguense por el car4cter especial y elegante 
de las letras, que los anticuarios designan con el nombre de 
damasianas; y en los fragmentos de que bablamos se leen 
retazos de versos escritos en estos caract^res. 

Pero prosigamos: en la pared 4 la derecha del sepnlcro y 
sobre el mismo piano estaban pintadas dos figuras en pi^ 
de cuerpo entero con ornamentos sacerdotales y una au¬ 
reola al rededor de sus cabezas, obra evidentemente bi- 
zantina del siglo Yll; en la misma pared 4 la izquierda de 
cada figura estaban una debajo de otra las letras de sus nom* 

(1) De Cornello, martir, obfspo. 

(1) Lot epitaflos constituyea la mayor parte de lea obias en rerao 
que aao nos qnedan de este Pontiflce. 
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bres, que, aunque en parte borradaa, reconstroimoa del 
mode siguiente: 

801 OpRHBU PP. SCI OtPRlAin (^)- 

Precise es convenir en que un extranjero al leer estas dos 
inscripciones, y aabiendo que la Iglesia celebra en un mismo 
dia la conmemoracion de los dos mdrtires,, no podrd mdnos 
de suponer que fueron all! depositados juntos. Por ultimo, i 
la derecha del sepulcro se levanta una columna truncada de 
unos tres pids de altura, cdncaya en la parte superior como 
las que bemos dntes descrito, y que contiene el dleo de san 
Gomelio, lo cual yiene en confirmacion del uso que supusi- 
mos se haria de ellas en la lista de los 61eos enyiados por 
san Gregorio Magno t la reina de los lombardos. 

Se ve, pues , que durante el segundo perlodo se Introdu- 
jeron mayores comodidades d la par que nuevos adomos en 
la primitiya sencillez de estructura y disposicion de los ce* 
menterios. Mas no por eso se crea que es f&cil tomar equi- 
yocadamente esos embellecimientos posteriores por produc- 
ciones de los primeros siglos. La diferencia entre ellos es 
tan notable que &ntes ineurririamos en la torpeza de confbn- 
dir un Rubens con Un Beato Angdlico, que una obra bizanti- 
na con otra de los primeros siglos. 

(3) Es decir: «(Retrato8) de san Comelio papa {j) de san Cipriano.* 
11 otro.lado, en una pared que sobresale formandoun Angulo recto,.ha 7 
otros dos retratos por el estilo; mas solo es descifrable el nombre de use 
de ellos , que es el de san Sixto, d como alii j en otras partes se le lla¬ 
ma Sustus. Sobre las imagenes de los dos santos principales se notan 
aun trazados en el yeso con caractdres del siglo Yll los nombres de per¬ 
sonas que ban vlsitado el sepulcro. Dos sacerdotes ban flrmado as!: 

hEO PUB. lOANVlS PRB. 

Pot* 10 que pueda interesar consigoar^mos aqui la anotaeion del Ca* 
lendario romano: 

K(U, Oct. Cyprimi Africaei Rmae celebratur in EalUsH.9 Esto 
es: vSetieuib. 14. (La deposicion) de Cipriano en Africa: en Roma se balla 
. en (el cementerio) de CaUxto.» 
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fengifflios aliora al tereer perfodo de esos safrados ce- 
menterios, eomo si dijdramos al perlodo mds tiiste, al de sn 
desolacidn. Gnando los lombardos, 7 mis tarde los sarraee- 
nos , prineipiaron d deyastar los alrededores de Roma, te- 
miendo los papas la profanacion de las catacumbas extraje- 
ron de los sepulcros en que yacian los cuerpos de los m&s 
ilustres mdrtires y los depositaron en las basilicas de la 
Ciudad. As! continuaron hasta el siglo Vlil 6 IX, en cnya dpo- 
ca leemos qne los soberanos Pontlflces mabdaron practicar 
algnnas reparaciones en los cementerios. Dejaron las cata¬ 
cumbas de ser frecnentadas per los derotos, y las iglesias 
construidas sobre sns entradas fneron demolidas , 6 se des- 
moronaron. Unicamente qnedaron en pid las que estaban 
fortificadas y eran susceptibles de defense, como las basili¬ 
cas extramuros de San Pablo en la tia Ostia, de San Sebas¬ 
tian en la via Appia, de San Lorenzo en la via Tiburtina 6 
en el Ager Veranus^ de Santa Ines, en la yia Nomentana, de 
San Pancracio en la yia Aureliana y la de San Pedro en el 
Yaticano, que era la mayor de todas. La primera y la dltima 
se hallaban rodeadas de arrabales 6 barrios separados, y el 
yiajero puede aun examiner los yesti^os de faertes murallas 
leyffiitadas al rededor de las obras. 

No de]a de extrabar, sin embargo, qne el ]dTen anticnario, 
de quien yarias yeces hemos becho tan bonrosa menclon, 
baya descubierto de nuero dos de las basilicas construidas 
sobre la entrada del cementerio de Galixto, siryiendo una de 
caballeriza y tabona y la otra de tienda de yinos. Una de 
estas serA probablemente la erigida por el papa DAmaso, A 
qaiCB tan A menudo bemos citado en este capitulo. 

La tierra que fudron introduciendo las Iluyias en esos ce¬ 
menterios por sus respiraderos; las sustracciones cometidas 
por pers(mas que se introducian desde los yinedos por mal 
guardadas entradas, y la accion m&s deyastadora aun del 
tiempo, apenas nos ban dejado restos informes de las ca- 
tacumbas. Queda, sin embargo, en pid muebo que afortuna- 
damente no ba desaparecido, y que basta pura comprobar la 
exactitud de las noticias que nos ban trasmitido dpocas m&s 
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fauBtas, notleias que k un lez bos airren de gala pan^ la re- 
conatruccion de las ruinas. El Pontiflce actual ha heebo mia 
en pocos ahos por eatos santos lugares, que lo que Elites de 
dl se habia ejecutado en siglos. La comiaiou mixta nombrada 
por dl ha heebo prodigios, y, aunque con eacaaos recuraoa, 
prosigue sistem&ticamente en su obra sin dejar de conduir 
nada de lo que emprende. Ni una piedra siquiera se separa 
ya del sitio donde se la encuentra; en cuanto es posible se 
restaura cada cosa para voherla h su eatado primitiro, y se 
sacan copias exactas de todas las pinturas y pianos de todoa 
los sitioa que se exploran. Para conaeguir tan excelentes re- 
aultados ha comprado el Papa de su bolaillo particular Tinas 
y tierras, especialmente en Tor Marancia, donde est& situa^ 
el cementeiio de los Santos Nereo y Aquileo, y creemos 
que tambien el de Galixto. El actual emperador de loa Fran¬ 
ceses ha enviado k Roma artistas que ban hedio sobre las 
catacumbas un trabijo magnifico, quiias demasiado, empresa 
Terdaderamente imperial. 

Pero tiempo ea ya de reunimos k nuestra pequena comi- 
tiva que hemos dejado en las galerlaa subterr&neaa, y guiados 
por nnestros amigos los sepultureros emiduir^mos la inspee- 
cion de aquellas maraTillosas ciudades, habitadaa pw ma 
pueblo de santos que ban pasado k mejor Tida. 


GAPITULO lY. 

Lo quo Didganes podia oontar da laa oataomnbaa. 


Es indndable que cuanto hemos dicbo al lector referente 
al primer periodo de la historia de Roma subterr&nea, como 
los anticuarios eclesi&sticos se complacen en llamar & laa 
catacumbas, se lo habr& relatado macho mejor el buen Did- 
genes k sus jdTenes oyentes midntras, bacha en mano, ban 
estado recorriendo pausadamente una larga y estrecha gale- 
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ria, Bin deBfkurge h&cia nbigana de las muohas que la cru- 
salMii. 

A1 fin torcid Didgenes 4 la derecha, y mirando Torcuato 
con ansiedad al rededor pregimtd: 

—^ Gii4ntas galerias laterales, habrdmos pasado totes de 
salir de esta galeria principal? 

—Muchas, respondid secamente Severe. 

—^Gomo entotas? ^Dies? ^Veinte? 

—Esas d m4s, porqne no lo sd : jamas las he contado. 

Torcuato las hahia contado perfectammite, y lo que de- 
seaba era asegurarse de si hahia llevado hlen la cuenta. 

Asi es que, sin d^ar de pararse 4 cada instante, prosiguid 
preguntando: 

—^En qud oonoces la galeria por donde dehe torcerge? 
iHola I ^qud es esto? ahadid en seguida haciendo que exami- 
naba un pequeno nieho en una esquina. 

Pero Severe, que no le perdia de vista, repard que estaba 
trazando una sehal en la arena. 

—D4te prisa, le dijo, si fuieres que veamos lo demas y 
vayamos juntos para no perdemos. fise pequeno niche sirve 
para colocur una 14mpara, y encontraiAs uno en cada esqui¬ 
na. En cuanto 4 conoc^ el camino, nosotros andamos con 
tanta faeilidad por los pasadisos y revueltas encrueijadas de 
aqul abajo, eomo vosotros all4 arriba por las calles de la 
Ciudad. 

Torcuato se tranquilizd algo con la noticia de las 14m- 
paras, que eran de barro cocido y construidas 4 propdsito 
para las catacumbas, donde todavia se encuentran en gran 
ndmero ; pero, no satisfecho enteramente , siguid contando 
las galerias que pasaha, y ya con una excusa, ya con otra, 
se paraba 4 cada instante para examinar todas las circuns- 
tuicias locales. Por supuesto que nada de esto se escapaba 
4 Severe, que seguia con ojos de lince todos sus movi- 
mientos. 

Entraron al fin por un arco que conducia 4 una pieza cua- 
drada, adomada de pinturas. 

—iOud pieza es esta? preguntd Tiburcio. 
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— Una de las muclias criptas ^ cubirnda <1) fue hay 
en nuestros cementerios: algunas son simples sepntonus 
de familia; pero las m&s eontienen el sepnteo de algun 
m&rtir, en cuyo aniversario nos congregamos en ellas. 

I Yeis aqnel sepulcro de en frente, qne aunqne est4 al nivel 
de la pared, tiene encima un arco qne le resgnarda ? Pnes 
en esos dias se convierte en altar para la eelebracion de log 
diyinos odcios. Supongo que estardis ya familiarisados omi 
esta pr&ctica y sabreis cdmo se eelebran. 

—Quizas mis dos amigos, intemimpid PancraciO) no hayan 
oido hablar de ella, pnes no M mueho qne foeron bant^ 
dos; pero yo la conozco perfectaumte. Y pmr merto qne 
es privilegio de los m4s gloriosos m&rtires qne la ol^ 
cion del sagrado onerpo y la preciosa sang^ d^ Senor se 
yerifiqne sobre sna cenizas, descansando asi ba]o el mtaio 
pid de Dios (2). Mas examinemos oon atmiekm las pintnras 
que reyisten esta cripta, 

—Precisamente para qne las yeais os he tsaido k esta pie- 
za con prefdrenoia h otras muohas del cemmileiio: es de las 
m&s antiguas y contiene nna eoteocion eempletisimade pin- 
tnras desde los tiempos mis remetos hasta nuestros dias, 
pnes algunas son debldasid pmoel de mi hijo. 

—Pnes bien, Didgenes, dijo Pancracio, exj^casekts per 
drden k mis amigos: yo tamblen, annque en su mayor par- 

(1) Aposenlof. 

(2) <Sio yenerarier osta Ubet, 

Ossibus altar et impositam; 

Ilia Dei sita sub pedibus, 

Prospicit bffic, populosque snos 
Carinine propitiata fovet.> 

Prudentius, III, 43. 

cAsf se ha permitido honrar sus cenizas: se ha lerantado cm altar 
sobre sus huesos, y descansa ellh bajo los pi6s de Dios, desde doode Ttt 
cste homcnaje y favorece 4 su pueblo a quien se ha hecho propicia eoa 
cantos de alabanza.> La idea de que la mdrtir descoma Un pidt de 
Dios es una alusion d la prcsencia real de nuestro Sailor Jasueriato cm la 
Eucaristi'a. 
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teflte m G(»oeidis, temdr^ uatcki^ gi^ m oir tot explica- 
QtoBBS. 

—Bien que mi inteligencia sea escasa en la mi^^ria, re- 
plio 6 modestaBmite el baea midano, embargo, cuando 
ae ba pasado toda la t ida en una cosa, acaba uno por eono- 
cedA 7 tomarla carino. ^Snpongo, abadid despnes de nna 
bfeve pansa, qne tados los pr^sentes babrto sido ya inieia- 
dos? 

^Todos, respondid Tibnreio, aimqtie no poaeemoa la ins- 
troccicm tan completa qne se da d los Gonvertidos. Torenato 
7 70 bmos recibido el dan sagrado del bantinno. 

-**Pne 8 basta, respandid el aepnlturero; old. Las pinturas 

tedio sonnatimdmente las mte mtignas, c(Him qne fae- 
ione|eimtadas onanda se escayd la er^tta, al paso qne las 
parades se fndron pintando conforme se iban abriendo las 
aapokunoLComo reis, hay pintado en el tecbo una eiqiede 
de emparrado eon laeimos para repreaentar la T^adera 
YIna, de la cnal todos los fi^es semes samientos. Alii te- 
nm A Offfeo s^iado y taben^ la lira * enya dniee arino- 
nia atrae & sn al rededor, no solo k «i i^bo, sino hasta las 
fieras del desierto. 

-•4taa pintura m realmenle pagans, intenrmnpid Torcimto 
e& tono aere 7 sarcAstico. i Aeaso timie qne rer Orfeo con el 
cristianismo? 

—No es sino nna aleg(Hria, amigo Tinrcnato, ob]etd dnlce- 
mente Pancracio, y una alegoria de las m&s faimtas. Cuando 
son del todo inofensiias d. nso de las imAgenes paganas estA 
pennitido entre nosetros. £n ese tecbo, por ejemplo, res 
mbscaias y obros adomos de los gentiles, porque pertenecen 
por punto general A un periodo mny remote: asi era repre- 
sentado nuestro Senor bajo el simbolo de Orfeo para preser- 
Tsr su sagrada ImAgen de las blasfemias y sacrilegios de los 
infleles. Dirige ahora la vista A aquel arco y verAs una re- 
presentacion mAs moderna del mismo asunto. 

—Si, respondid Torcuato, alll veo A un pastor con una 
oreja en los bombros; es el Buen Pastor; eso lo entiendo por- 
que me acuerdo de la parAbola. 
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—Fero ^por m aninto imo de toft prftdiiefttost 

pregontd Tiburcio. Ya le he Yisto representado en otroa ce- 
menteiios. 

—Mirad, si qaereis, el arcosoikm (1), respondid Sefm, 
qne en 61 hay nna representaeion todavia nids acabada de la 
escena. Pero mejor ser& que continuemos to mpeiado y aca- 
bemos de examinar el techo. ^Veis esa flgura de la derecha! 

—Si; es la de un hombre sentado, & to que parece, en 
mia area; h&cia 61 Yiene Yolando nna paloma. iRepreeenta 
aoaso el DiitLYto? preg^uiitd Tiburcto. 

—Jnstamente, dijo Serero; representa el DiluYio, como 
mnidema de la regeneraeion per el agaa y el Espintn Suite, 
y de la salYacien del mundo. Ese es nueatro principio ; alii 
en aqnelia otra flgura estd nttestro fin: J^mas arrojado del 
naYio y tragado per la ballena, y sentado Inego gososo est 
ui (»bafia. Ahi teiieis d emblema de nnestraresurrecdim^ 
d Sehor, y penr cmisigutonte del deseanso eterao. 

—t proplaa son de este lugar esas repreftentacio- 

imt exdamd Pancraolo. Aqni en estetro lade, ahadid, ten^ 
mos otro tipo de dectrina tan oonfioladCHra. 

— ^En ddnde? preguntd desdehosamente Torenato. No yoo 
mas qne nna fignra toda Yendada, qne estA de pi6 come nn 
nifio gigante en nn peqneho ten^o, y en otra 

persona. 

—-Precisamente, diJo SeTmro, asi representamos siempre 
la resnrreecion de LAzaro. Mirad aqnl nna pat6tica y tiema 
alegoria de las esperansas de nnestros padres en la pm*secn- 
cion: los tres mancebos en el homo encendido de Babilonia. 

—Ta ereo que podemos pasar al arcosolium , intermaqiid 
Torcuato, y terminar el exAmen de esta cripta. ^Qnd signifi- 
can esas pinturas que rodean el arco ? 

—Si miras al lado izquierdo YerAs la multiplieacion de los 

(1) Desigo&banse con este nombre los sepulcros semicirculares 6 en 
arco. Para formarse ana Idea de esta clase de sepulcros imaglneae an 
bogar 6 chimenea en arco, tapiada su altura de tree pida. Las piatoras 
est&n en el interior sobre la tapia 6 pared. 
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ptM Y loi pseei. El pei et, omo nbet, d rtrtwi» da 

Gristo (1). 

—iPor qudt pregimld Torcnato oon fitible impadencia. 

Serero ae Tolfid k Paacrado paraqae earn hAs inatroido 
feapoBdieae. 

-•Bxiataii aearea da eato dms ophiioiiea: una qat halla d 
origan de eata dgnificacion en la palabra mianui, porqne ana 
letraa forman el prineipio de otraa palabraa qua componen ea¬ 
ta aentenoia: •Jenu Cristo^ Hijo de Dios, Salvador (2);» 7 otra 
qua le halla en el simbdo miamo, porqne asi eomo el pea 
naoe y yIto en d agna, ad tambien naee el oridteno en d 
agaa y permaneee anmergldo alia con Griato por d ban- 
tiamo (3). Por eao al paao hemoa ido tiendo eaedpida en loa 
sepnleroa la flgnra 6 d nombre de nn peaaado. Qonttnna td, 
Serero. 

-«Ad pnea, proaignid eate, la mdtipHeacion afannlliBea 
de loa panea y loa peoea noa enaeha eomo Griato ae oonYierla 
en la EncariaKa en alimento para todoa (4). Bn franto eath 
Moiaea golpeando la roca con la pnnta de an ma y badendo 
bfotar el manantial de que bebid tedo d puedo eaoogido: 
aimboliia k Griato, qne ea inmatra bebida come ea nueatra 
comida (5). 

(4) La palabra ae escribe generalmente en griegO| j Gristo es Uama- 
do eomunmente Ichthys, 

(a) Esta Interpretacion dan san Optato {adv. PdriA., lib. Ill) y san 
Agastin {dec. D., lib. XViii, cap. < 3 ). 

(3) Isi lo expnca Tertnliano (de BapUsmo, Ub. If, cap. t). 

^4) In el mismo cementerio bay otra pintnra interesante. Ea ana 
mesa .estAn celoeadoa on pan y an pes aobre loe eaalas extiende on sa- 
«erdote las manos, 7 en frente ostA nna mujer adorAndolos: el sacer- 
dote es el mismo que estA representado en una piotura inmedlata admi- 
iiistrando el sacramento del bautismo. En otra cripta despejada recien- 
temente se ban encontrado decorados muy aotiguos, eomo miscaras y 
paces nadando que llevan en el lomo banastas Uenas de panes y frascos 
de Tino. 

(5) El tipo de la flgura es el de san Pedro tal eomo se nos representa 
cn los eementerios. En un cristal en que est& pintado este pasaje la per- 
nona qua golpea la roca lleya esciita sobre la oabezi la palabra Petrus* 


Digitized by Google 



in eHo se hidlalMai diMogo eua&de exel«B6 To r»4o 
par&ndose: 

•^Por fin llegw&tMi ya al Buen Pastor. 

, ^9 Sofsero, ahi le tea^s en d e^tro dd arcoso- 
iium con su sencllla tdnica y sus polainas, y cos nna oreja 
Bobre sns horabros, que es la descarriada y Tsdla al rebano; 
7 otros do6 d sn lado, qne son el ^agabsndo Camero i la 
daredia y el manso cordero k la izqnierda; es deoir, d ar- 
r^ntido en el lugar preferente. k su lado wm§Amm dos 
persomus enTiadas eridentemeste por ei Redentor para predi¬ 
car sn doctrtna. Ambas est&s indinadas bAcia adetonte y se 
dirigen A orejas qne no perteneces al rebaSo. A nn lado del 
Been Pastor hay nna or^ paciento trasqnilameste sis ha- 
cer ease de las palalNraB qne se le dicen, siidnbrui otra, qne 
tiene lerantados los ojos y ann las ore]as. estA mirmdo y 
^nchando con la may(nr atencion al qne habla. Solire ambas, 
stn embargo, cae nsa llsfia abnsdanie qne lignidoa la gra- 
ela de Bios. Bien fAdi es, per derto, do enlesder la alego- 
Thi de esta pistm. 

—Mas I qnd rason hay, toI? id A isdstir Tibnreio, para ea- 
coger ese slmbolo con prefereneia A otros ? 

—Greemos, respondld Serero , qne esas pintnras y ohras 
semejantes pertenecen en sn mayor parte A la dpoca en qne 
la here]ia novaciana fue nna plaga qne afUgid terriblemente 
A la Iglesia. 

—Y iqnd herejla era esa? preguntd Torenato distraida y 
negligentemente, eomo si ereyese qne estaba perdiendo d 
tiempo^ 

—Era y es atm, respondid Pancrado, la de crear y ense* 
iiar qne hay ciertos pecados qne la Iglesia no tiene facnltad 
de absolrer, por ser tan grandes qne no es posible qne Dios 
qniera perdonarlos. 

A Pancracio pasd desapercibido el efecto de sns palabras; 
mas Severe, qne hemos dicho ya no perdia de vista A Tor- 
cuato, vid qne sn rostro se demndd repentinamente. 

—Y ^ es eso nna herejia? balbncid confnndido el traidor. 

—Y de las mAs horrendas, respondid Pancracio, pues que 
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kniteli Baieic^ofdi«de4^^ qiidf^ftliaQ]ida,Bftf^ 
Uamar al arrepentimiento 4 los justos, sino 4 los pecadma* 
La Igteata cat<Uica ka imtenLlo eoBatanlmaiite qua todo 
pecadmr, por fraTes j numerosas que aeaii aos faltas, 
paede si se arrepieste de oeffason ser p^onado mediaida 
k opartima peaiteneia. Y de aqui la singular predUeeeion con 
que ndran los fidies 4 ese tipo del Buen Pastor, dispoesto 
siempre 4 correr al desiertopara def<^Ter al redil las oveiiai 
descarriadas. 

•^Pero siip<»iganM», dijo Torcnato tktblemente eoimiia* 
Tido« qua vm, daspqes de haeerse erisUaiio 7 hater leclbido 
el don sagrado, inoarrieae m la apostasia, recaycra on al 
Ticio 7 ... 7 ... (la Toz pare^ laltark), y estmiera easi ten*i 
tado de rtader 4 sns haimanss (prosii^d teaieiido an es- 
fuarso), A no le reehasaria tampooo la Iglesia ? i No le cecra^ 
ria la pnarta da la esperanza ? 

—De niagun nnodo^ respandld Panoraoio. Isos erhn^aes son 
preekaaaa^te los que dan pid it los noracianos para Xondar la 
necia aciisacion que formulau centra lo que ellos Hainan la* 
xitud de los cakHleos. La Iglesia es una madre qne tiene 
siempre abiertos los brazos pm recibir 4 sns bijos extras 
Tiados. 

Esa ultima frase bite asomar una 14grima 4 los p4rpados 
de Torcuato, estremeci^ronse sus labios y estuvieron 4 pun- 
to de abrirse y dejar escapar la confesion de su delito; em- 
pero, como si un dogal le anudase la garganta, quedd mudo 
7 soUozando interiormente. Despues brillaron sus ojos con 
una expresion de rabia desesperada, mordidse los labios 7 
dijo afectando serenidad: 

-<-£s ciertamente una doctrina consoladora para los que 
la ban menester. 

Sdio Severo adrirtid que se habia extinguido el rayo de 
gracia en el corazon de aquel desrenturado y que algun pen* 
samiento Idgubre habia abogado en su pecbo la llama de la 
esperanza. 

En este momento yolvieron Didgenes y Mayo, que se ha- 
bian ausentado un rato de la cripta para ir 4 examinar no 
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gitoia. 

Torcnato entdnces se dirigid al aneiano s^^toraro 7 di]o: 

—Hemofi Yisto ya las galerias y las eriptas, y estoy im- 
padente por visitar la iglesia donde habrdmos de remiimos. 

El pobre Didgenes, qae no habia concebido la meninr sos*- 
peoha contra Torcuato, iba k emprender ya el camino de to 
iglesia, cnando el perspicaz SeTero le detuyo dieidadole: 

^Me parece, padre, qne es ya tarde, y sabes qne t^mos 
nn fraba^o qne conclnir* Estes manoebos nos dispensaitn, 
tanto mils cnanto qne el Minto Pontlflce pimuia eficiar en esa 
iglesia, y ^itdnoes tendrto ocasion de teria mejor arregto- 
da y oompnesto de to qne ahora estd. 

GonformiiTOBse todos con to propnesto por Seyero; y ado 
continuo empezaron la retirada por el mismo camino qne 
habian traido. Al llegar al punto de la galeria principal, cnya 
esqnina habian doblado pant ir k yisitar la cripta, se detn- 
yieron k nna senal de Didgenes, qne adelantdndose hdeia un 
pasadizo qne tenian en frente les dijo: 

<—Signiendo por este corredor y torciendo k to derecha 
se halla la iglesia. Ahora sdlo me he propnesto enseharos 
nn arcosolium en el que hay nna hermosa pintnra. Vedla 
alii: es to ylrgen Marla, qne tiene en sus brazos al Nifio di- 
yino midntras le estdn adorando los magos de Oriente (1). 
Observardis qne son cnatro los magos, y no tres como ge- 
neralmente se les representa, 

Midntras se oenpaban todos en admirar la pintnra el po¬ 
bre Seyero experimentaba el mayor sentimiento porqne in- 
advertido sn padre habia orientado k Torcnato de lo qne de- 
seaba saber, pnes llamdndole la atencion tan de cerca sobre 
nn sepnlcro que se distinguia fdcilmente de los demas por 
nna tan notable pintnra, le habia snministrado nn medio se- 
guro para aoertar con la deseada iglesia. 

(1) De esta pintura se ban sacado varias copias, una de las cual«s 
se encontrd, si mal no recordamos, en el cementerio de Nereo y Aqui— 
leo. Es muy anterior al concilio de Calcedonin, & cuya 6poca se atriba 
ye esta manera de represeatar k nuestre Salyador. 
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Ciando Paacraeio y sob dos amifos Silteron del eenen*- 
terio comonicd Seyero & so hermano todas sus obsemcio- 
nes 7 sospecbas, y termind dieidiidole: 

—Sse hombre nos ba de ocasionur mnchos disgostos. 

Y preocupados los dos h^manos cm esta idea borraron 
apresoradunente todas las senales qne Torcnato babia beobo 
ea las esqninas de las gal^rias. No contentos oon esto Ima^ 
ginaron ann otro medio m4s segnro de precaocion, cual foe 
el enderezar el eamlno por otro lado, tapiando la entrada 
aetnal y abridiidola en otra parte. A1 efeeto blcim?on aear- 
rear la arena de las bltimas excayaclones k las dos extremi** 
dades de nna galeria ^e atrayesaba la principal por la par* 
te m&s baja, y la dejaron amontonada alii basta tanto qoe 
infonnasen k los fleles de so proyeetado eambio. 


CAPITULO V. 


Sobre el suelo. 

Snponiendo qne el lector estar^ cansado de so expedi* 
cion subterrinea, yamos k emprmider con dl nna excursioii 
por la feliz Campania, 0 bienayentnrada Campania, como 
la babria llamado un escritor antiguo. Alii d^Amos k Fa* 
biola perpleja por no saber qnd interpretacion dar k los 
renglones de nna boja de yitela qne se encontraba en sns 
manos como nna carta yenida del otro. mundo y qne estn- 
yiese escrita en caractdres qne apdnas conoclera. Deseaba 
yiyamente comprender k fondo el sentido de aqnellos ren¬ 
glones ; mas no se atreyia k consnltar k nadie, y ann- 
qne al otro dia y en los siguientes la yisitaron mnc^as per¬ 
sonas , y deseaba mostrarles las misteriosas sentmicias, no 
le fne posible resolyerse k eilo. 

La primera qne la yisitd fne nna dama qne, como ella, 
hacia nna yida irreprensible bajo el pnnto de yista filosdfico, 
pero friamente yirtuosa, y sn conyersacion gird sobre los 
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ammlos qne entd^s estaban m&s en boga. A eata dama 
iba ya Fabiola k enaenar la boja de Titela, cuaado de prmi- 
to se retrajo temiendo c^neter una profanacioQ. Hinde des- 
pues uoa larga yisita nn eradito mny yersado en todoa los 
ramos de las ciencias 7 la literatura, el cual se extendid 
coanto se lo permitid su natnral facundia, enalteeiendo 
la sublimidad de las aspiraciones qoe abrigaban las es- 
cuelas antiguas; 7 esto parecid al pro&to k Fabiola qae 
era nna oportonidad para consultarle acerea de su descubri* 
mieiito, si bien no llegd tampoco k decidirse esta yez, pw- 
que soiipechd que en las misteriosas frases de la yitela se 
trataba de cosa may sup^ior k la compr^sitm de aquel sa- 
biondo. tGosa extrana, en yerdad, qne siempre que la ncH 
ble 7 altiva romana necesitaba que la ilustrasen 6 oonsola- 
sen tuyiese que recurrir como instintiyamente k su pobre 7 
sencilla esclaya 1 £so mismo sucedid entdnces; 7 asi que se 
yieron libres de los forasteros 7 yisitas que en aquellos dias 
inyadieron en gran ndmero la quinta, sacd Fabiola la yitela 
7 se la ensend k Syra, la cual, presa de una subita emocion 
que pasd desapercibida k su ama, pudo leer el escrito ba- 
ciendo un grande esfuerzo, que todayia fue mayor para po- 
der reoobrar instantaneamente la serenidad que de ordintf- 
rio se yeia en su semblante. 

—Estos renglones, dijo Fabiola, yinieron k mi poder en 
casa de Gromacio, donde pedi una boja para baoer un apun* 
te, 7 sin duda por una equiVocacion me dieron esta, c<m 
esas frases escritas en el dorso, cuyo contenido me llena de 
dudas. 

—Y ^por qud, mi buena ama, si el sentido no puede ser 
mis sencilio 7 claro? 

—Pues esa misma sencillez es cabalmente lo que me con- 
funde: mis sentimientos, mis ideas, todo se rebels en mi 
contra esas m^ximas. To nunca podria estimar k un bom- 
bre k quien no biciese melia una injuria, que no devolyiese 
odio por odio. Quiero suponer, aunque lo dude, que se pue- 
da dyidar una ofensa; pero en cuanto k yolyer bien por inal» 
mreo que eso es exigir de la naturaleza bumana un imposi- 
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ble... Por oim parte, Syra, no puedo deaconocer que tucon- 
duota conmigo tiene algo de esto que mi corazon y mi en- 
tendimiento recbazan como imposible. 

—lOhl No haJblemos de mi, querida senora; pensad sola- 
mente en la sencillez de la maxima, y considered que ^os 
misma reapetais a los que obran con arreglo k su principio. 
Y si no, decidme : ^no es yerdad que admirals la generosidad 
de Aristides, que por servir a uno de sus enemigos, que asi 
se lo pidid, escribid dl mismo su nombre en la tablilla don- 
de se inscribian los votes para condenarle al desiierro? Gomo 
Patricia romana que sols, auo bonrais asimismo la memoria 
de Goriolano, que tan generosa clemencia usd con la ciudad? 

—Si por cierto; pero bien sabes que Aristides y Goriolano 
eian hdroes, y no boqibres como otro cualquiera. 

—Y ipor qud no habiamos de ser todos hdroes? preguntd 
Syra. 

—iQud ocurrencial La vida se nos haria insoportable, 
atroz ; porque no cabe duda que es agradable leer las proe** 
zas de esos varones extraordinarios. Pero ik quidn no re- 
pugnarian si todos los dias las vidsemo.s llevar k cabo por 
los demas hombres? 

—iPor qud razon? volvid k preguntar la esclava. 

—iPor qud razon 1 ^Gustaria a ninguna mu]er encontrar- 
se cuando mdnos lo pensara con que su infantil d inocenfe 
hijo se divertia jugando^con serpientes y ahogindolas en la 
cuna, como Hdrcules cuando niho? A ^ quidn no causaria 
horror un convidado que con la mayor sangre fria se pusiera 
k contar en la mesa que aquel dia habia dado muerte k itii 
minotauro y estrangulado una hidra, como Teseo? jLlbren- 
me los dioses de una generacion de hdroes I 

—Es mucha verdad. repuso Syra en el mismo festivo tono 
con que habia dicho Fabiola su ultima frase. Y ski embarg(', 
senora, suponed que por desgracia vividramos en un pais 
donde abundaran tales monstruos, donde hubiese centauros, 
y minotauros, hidras y dragones: ^no valdila m&s que hom- 
Jbres comunes fuesen bastante hdroes para deslruirlos, que 
no tener que mandar al flu del mundo para traer un Teseo d 
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un Hercules qne los extermiBasen? k decir Terdad, los horn- 
bres que lucharan con esos mdnstrnos no serian por eso 
hdroes que un cazador de leones en mi pais. 

—Y iqud tiene que ver tu razonamiento con lo que yo 
digo ? 

—Mucho... La ira, el odio, la venganza, la ambicion, la 
avaricia , ^no son, decidme, mdnstruos tan formidables co- 
mo las serpientes 6 los dragones? ^No acometen del mismo 
modo 4 los hombres comunes que k loaextraordinarios? Pues 
entdnces, ^por qud no hemos de procurar todos hacemos tan 
capaces de yencerlos como Aristides y Goriolano? ^ A qud de¬ 
jar A cargo s61o de los hdroes lo que todos podemos bacer 
tan bien como ellos? 

—T ^no reparas que, erigiendo esa doctrina en princi- 
pio de moral unirersal, se rendria A pedir al comun de los 
hombres que alzaran demasiado su Yuelo? 

—De ningun modo, senora. iNo recordais vuestra sorpre- 
sa cuando me atrevi A sostener que las virtudes interiores y 
de nadie vistas eran tan necesarias como Ifis que se ejercen 
exteriormente y A la vista de todo el mundo? Pues bien, 
mayor sorpresa pienso causaros todavia si... 

—Prosigue y no temas, Syra ; dimelo todo. 

—Pues que as! lo quereis, os dird que la doctrina que yo 
profeso nos manda considerar y practicar, no solo como una 
virtud corrlente, sino como un deber imprescindible, todo 
cuanto en cualquier cddigo de leyes, scan estas todo lo puras 
y sublimes que fueren, se considera como un acto de herois- 
mo y una pnieba de virtud trascendental. 

—1 Sublime regia, A ie mia, de perfeccion moral 1 exclamd 
Fabiola. Sin embargo, ^has considerado la diferencia que 
existe entre uno y otro caso?... El hdroe es objeto de las 
alabanzas del mundo, y cuando domina sus pasiones, cnan- 
do ejecuta una accion grande, verdaderamente extraordina- 
ria, la historia la consigns para trasmitirla con su nombre i 
la posteridad. Pero i quidn estima, ni rCcompensa, ni se 
para siquiera en el humilde y oscuro individuo que le imita 
en secreto? 
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Levantaado al cielo los o]os 7 el braao Byra, raipondi6 
6B tODO soiemne y con reverente actitud : 

^^Qnidn? Su padre que e8t& en los cielos, y hace nacer 
SU sol sobre buenos y malos^ y llnere sobre Jiistos y peca- 
dores... Ese es quien ve , qnien recompensa. 

6inurd6 silencio Fabiola por un instante, como si la em- 
bargase un respetuoso temor, y dirigidndose luego & Syra le 
dijo con afable acento: 

—Has triunfado una vez m&s de mi fiiosofta. Tu doctrina 
y los principios de d(mde la derlTas son tan sublimes cmno 
sdlidos. Practicar la Tirtud lleyada hasta el heroismo, y adop- 
tarla per norma en la Tida comun y diaria, y ejerc^la en 
laoscuridad, en el olvido.. tOhl tCu&nta gran^zal Pero, 
Syra, para eso seria menester que los hombres se conyir- 
tieran ^ntes en seres muy snperiores i nuestros propios die¬ 
ses... Es una filosofia tan eminente, que no la concibe supe¬ 
rior el entendimiento humane... Syra, ^puedes trasportarme 
aun k mis altas regiones ? 

—lOhl si, seguramente, k mucho m&s altas. 

—Y I en ddnde me dejar&s al fin ? 

—En donde yuestro propio corazon os diga que ha encon- 
trado ya la paz. 


CAPiTULO VI. 


Deliberaciones. 


Algun tiempo hacia ya que se cebaba en Oriente la per- 
seeucion impulsada por Diocleciano y Galerio, cuando llegd k 
manos de Maximiano el decreto para principlarla con no md- 
nos encarnizamiento en Occidente. Los enemigos de la Gruz 
se hallaban resueltos, no solo k reprimir, sino k exterminar k 
los cristianos; y el plan de aquella horrenda campaha con¬ 
tra la religion se reducia k empezar matando k los jefes para 
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comprender despnes en un degtt^Uo general hai^ & los de 
clase m &8 inflma 7 miserable. Era necesario al ^Seeto con^ 
certarle de manera que todos los medios de destroccion fun- 
cionasen en cruel armonia; que todos los instrumentos post* 
bles se empleasen para coadyurar & la seguridad del dzito, 
y por dltimo que el golpe ezterminador fudse acompanado 
de la horrible pompa del mandate imperial. 

A este fin el dmperador, aunque impaciente por ver rea- 
lizado su sangriento designio, babia consentido en que se 
aplazase la publicacion del edicto hasta poderlo bacer simul- 
t&neamente en todas las proTincias y gobiemos de Ocdd^- 
te; pues de este mode la siniestra nube cargada de rayos de 
yenganza permaneceria algun tiempo misteriosamente sus- 
pendida sobre las amenazadas y trdmulas yictimas, hasta 
que al fin, estailando de repente, descargase s(fi)reellassag 
mezclados y confasos elementos, fuego, granizo, nicTe, 
hielo y atronador estruendo. 

Habia convocado Mazimiano Hercdleo para el mes de 
noYiembre la asamblea en que debian arreglarse definitiYa- 
mente sus planes, y 4 la cual fneron llamados para tomar 
parte en las deliberaciones los principales oficiales de su 
cdrte y los altos dignatarios del imperio. £1 principal de ellos, 
el prefecto de la ciudad, habia IleYado consigo 4 su hijo Gor- 
Yino, 4 quien propuso para capitanear un cuerpo de ex- 
ploradores armados, escogidos entre los m4s feroces y en- 
camizados enemigos de los cristianos, y cuya mision era 
descubrir su paradero para acabar con ellos sin piedad ni 
descanso. Habian conciurrido tambien para recibir instruc- 
ciones los principales prefectos de las proYincias de Sicilia, 
Italia , Espana y Francia; Yarios fildsofos y oradores , entre 
los que se hallaba nuestro antiguo conocido Galpumio, 7 
muchos sacerdotes que, llamados tambien para que asistie- 
sen, habian llegado de diyersos puntos del imperio para pe- 
dir que se estableciese una persecucion m4s seYera contra 
los enemigos de los dioses. 

Los emperadores, como hemos Yisto, residian habitual- 
mente en el Palatine; pero tenian otro palacio muy de an 
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agrado y al ml Maximiaiio HereMeo dispensaba particular 
pieferenda. £a el reinado de Neron habia side acusado de 
conspirador el opulento senador Plaucio Laterano, y por con- 
algniiNite condenado & mnerte y eieontado. Sus cuantiosos 
bienes^neron conflscados, cnal es de suponer, y como parte 
de ellos sn casa, que, segun la describen Jurenal y otros es- 
critores, era de una extension y magniflcencia extraordina- 
rias. Por sn acertada situacion sobre la colina Gelia en el 
extreme Snr de la ciodad se gozaba desde ^a una pers- 
pectifa qne no tenia igual ni ann en los alrededores de 
Roma. Extendidndose por la nndosa campina, cruzada en 
aqiml lado por desmedidos acueductos, festoneada por ca- 
minos orillados de sepulm^os de m&rmol, y salpicada por 
todas partes de relncientes quintas, que parecian pie- 
dras preciosas engastadas en el verde oscuro esmalte de 
los laureLes y los cipreses, se alcanzaba k ver por la tarde 
basta las purpdreas faldas de las colinas^ en las cuales apa- 
reeian tendidas como en blando y elegante lecho Alba y 
TdscnlO) segun una frase oriental, « con sus bijas al lado re- 
ereikndose k los brillantes rayos del sol poniente.x> Gerraban 
y eompletaban este magnifleo paisije k la izquierda del es* 
peotador la fragosa cordillera de las Sabinas y & la derecha 
la traspa^lo 7 aatilada superfleie del mar. 

Seria atribuir k Blaximiano una cualidad que no poseia si 
creydramos que por amor k lo bello preferia una mansion 
tan admirablemente situada. £1 esplendor del edificio, al que 
babia anadido nueros adomos, y la facilidad de salir de la 
cindad para la caza de osos y lobos, eran las dnicas causas 
de la predileceion que manifestaba por aquel palacio. Natu¬ 
ral de Sirmio, en Esclayonia, se le consideraba generalmen- 
te como un bltrbaro de la mks baja condicion; mere soldado 
de fortuna, sin la m&s lexe idea de educacion, y casi sin 
otras dotes que una fuerza fisica rerdaderamente brutal, que 
le babia ralido el sobrenombre de EercVileo, fue elevado 
Maximiano k la pdrpura por Didcles, otro b&rbaro de orlgen 
6 igual k dl en todo, conocido por Diocleciano el empe- 
rador. Godicioso sin tasa y extrayagantemente derroebador 
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como 68te, esoUto de log mismos groeeros vietog y niKor de 
log inmundos (stimenes que ona plnma cristiaiHi ge resigtei 
escribir, sin freno algnno 4 sns paaiones, gin prhielpiog de 
Jugticia, sin sentimientog de humanidad, no habia oegado 
egte mdngtrao de oprimir, pergeguir y matar cuanto ge le po- 
nia al paso; de fonna que para dl la pergecucion qoe ge pre- 
paraba no era aino lo que la expectatira de un prdximo ban* 
quete para un ga^rdnomo gloton que neeesita del eatimulo 
de un hartazgo para salir de la fagtidioea monotonia de ans 
exeeaoa diarioa. De figura y complexion giganteecaa, con 
lag facciones bien conocidaa de su raia, con el eabdloy 
la barba m4g bien amariUos que rojoa , dsperoa y erisados 
como gayillaa de paja, con log ojoa girando gin cesar en 
gus drbitag , expreaando en confuaion la aospecha, el li- 
bertinaje y la ferocidad, este rndnatmo, que fue cagi el Wti- 
mo de log tiranos de Roma, infnndia terror 4 log que le mi- 
raban, excepto 4 log cristianos, y no es por lo tanto do 
extranar que ae aborreciese haata au nombre. 

Predispuesto asi Maximiano entrd en la eapacioaa baelMca, 
entdncea gala del jEdes Lateranse (I) 4 preaidir gu abigcr- 
rada aaamblea, 4 la cual ae impueo bajo pena de muerte el 
aecreto de cuanto alii ae acordara. Sentdae el empermdoren 
el 4bside aemicircular que habia en un extreme del aaloo, 
aobre un trono de marfil ricamente adomado , y debinte de 
dl ae colocaron en ala aua obsequioaos, amedrentadog y 
caai trdmulos consejeroa. Una guardia de aoidadog eacogi- 
dos cuatodiaba la entrada, y Sebastian, que era el ofidai 
que los mandaba, ae haliaba arrimado 4 la puerta, como 
por deacuido; pero en realidad prestando atento oido 4 cads 
palabra que pronunciaba la aaamblea. 

Bien Idjoa estaria el emperador de imaginarae que aquella 
gala en donde 4 la sazon ae ballaba sentado, y que poco des¬ 
pues cedi6 4 Constantino con el palacio adyacente como par¬ 
te del dote de au hija Fausta, habia de aer traaferida por este 
dltimo al Jefe de la religion cuyo exterminio proyectaba, T 
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qne cmiaermdo su nombre de Imsilica de Letran Uegaria & 
8&t ja eatedral de Roma, la mairiz y primada de iodas las 
iglesias de la ciudad y del mundo (1). Mdoos aun podria figu- 
rarae qne en el miamo sUio en que estaba su trono se leyau- 
taaia una c&tedra, cuyas drdenes, expedidas por uua dinas- 
tia iumuftal de soberauos espirituales y temporales, saldrian 
para ser obededdas en regionea completamente desconoci- 
daa enttocea de las jkguilas romanas. 

Goacedidae primero el uso de la palabra & los sacerdotes 
por respecto & au ministerio: cada imo de ellos traia una 
desastrosa bUtmia que narrar. Aqui babia salido de madre 
an rio eausando grandes estragos en los yecinos llanos; all! 
UB terremoto babia destruido media ciudad; en las fronteras 
del Norte amenazaba una irrupcion de b&rbaros; si es la 
peste, baoia innumerables victimas, diezmando mucbas po- 
blaciones y cubridndolas de Into: de todas esas calamidades 
tenian la culpa bos criatianos, pues con sus sortilegios atraian 
toda clase de males al imperio, y con la tolerancia que se les 
tenia se babia protocado la ira de los dioses. Asi aseguraban 
que lo habian dedarado los ordculos cuantas veces se les 
eousuUara; y lo que es mis aun, algunos de eilos babian 
mauifesiado i sus adoradores, con no poco terror de estos, 
que enmudeeerian basta tanto que exterminasen k todos los 
nazarenos. £1 miSBio oiAculo de Ddlfos, anadian, babia ase- 
gurado que el Juslo no permitia ya k los dioses que babiasen. 

Siguieron mi el uso de la palabra los fildsofos y oradores 
pronunciando sus prolijos y estudiados discursos, que en 
Maximiano no paodujeron mas efecto que el aburrimiento y 
el fastidio; p^ como los emperadores de Oriente babian ce- 
lebrado una asambiea con el mismo objeto, se resignd k so- 
portar aquel mal rate como un deber enojoso. Repitidronse 
por la diezmildsima tei, acogidndose con estrepitosos apiau- 
sos, las calumniosas fdbulas de costumbre: dljose que los 
oristianos degollaban k los ninos y se los comian; que co- 

(1) loseripcioD del froDtispicio y de las medallaa de la basilica de 
Sao Juao de Letrao. 
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metian log crimenes mki abominates; que raidian cnito i 
los cuerpos de los mitrtires y adoraban ima cabesa de a«io, 
7 por illtimo, y & pesar de tan notoria contiradiccion, qne no 
Cretan en ningun Dios ni le tributaban hom^aje. Todas estas 
patranas faeron flrmemente creidas, si bien los que las re- 
lataban sabrian muy bien que eran sdlo meras imposturas de 
los paganos con el fin de hacer cobrar horror al cristianismo. 

Ll^gale por fin sn tumo al hombre que pasabapor el mis 
enterado de las doctrinas del enemigo y de sns peligrosos 
manejos. Suponiase que babia leido todos los libros de los 
cristianos y que en la actualidad estaba eseribiendo nna re^ 
futacion de sus errores, con la cual babia forsosamente de 
eonfundirlos. £ra tan grande el peso de sus palabras, tanta 
la autoridad que gozaba entre los suyos, que como dl hu- 
biese aflrmado que los eristianos profesaban un prindpio 
monstruoso, ya podia haberse levantado el snmopontiflce 
para desmentirle en persona, porque todos se babrian mofa- 
do de que el pontffice fuese i tomar la palabra en punto i su 
propia religion contra las aseferaciones de un Galpumio. 

Presentando este la cnestion en diferente terreno que los 
que le habian precedido m el uso de la palabra, oonsiguid 
deslumbrar y dejar atdnitos con su erodicion & los soflstassus 
companeros. Asegurd con la mayor frescura que babia leido 
todas las obras originales, no solo de los cristianos, sino tam- 
bien de sus antepasados los judios. Dijo que estos , babiendo 
ido i Egipto en el reinado de Tolomeo Filadelfo, buymido del 
bambre que afligia i su patria, lograron por medio del arti- 
ficlo de Josd, su caudillo, hacerse con todo el trigo que ba¬ 
bia y lo euTiaron i su tieira. Que Tolomeo asi que lo supo 
los mandd prender, dicidndoles que pues habian consumido 
todo el grano, se mantendrian con la paja y se oouparian en 
hacer ladrillos para edificar una gran ciudad que tenia en 
proyecto. Demetrio.Falerio oyd de boca de estos prisioneros 
muchas curiosas bistorias de sus antepasados; se propose 
adqulrir todas las noticias posibles, y encerrd en una torre 
Moises Y i Aaron, que pasaban por los mis sabios entre 
eiios. Alii los tuvo, despues de baberles mandado afeitar la 
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ttHad de la etra, hasta que eseribieron en griego todo lo 
qne sabian de bu propia historia. Como Galpomio habia Tisto 
estos libros raros, maaifestd que fundaria exclusiramente 
eu ellos 8 U 8 argumentos, 7 proslguid por lo tanto dieieudo 
que aquella raza habia combatido k euantos reyes y pueblos 
encontrd al paso, y que los destrnia k todos, porque cuando 
tomaban una Ciudad era ley entre ellos pasar k cuehillo k 
todos BUS habitautes, siendo debido esto k que se hallaban 
bajo el dominie de sus ambiciosos sae^otes, los cuales 
UeTaban su rigorismo hasta tal punto, que una yes, habien- 
do uno de sus reyes llamado Saul, 6 por otro nombre Paul, 
otorgado su perdon k un desgraciado monarca cautiro, cuyo 
nombre era Agag, los saeerdotes mandaron que lleyasen k 
despedazar al pobre prisionero. 

—Pues bien, continud el soflsta, esos cristianos est&n 
ann dominados por esos mismos saeerdotes, y dispuestos 
ha]o su ^reecion k destmir el grande imperio romano, k 
qnemamos Tiyos k todos en el Foro, y ann k leyantar sus 
sacrilegas manos, si tanto fuera su poder, sobre las yenera- 
bles y sagradas cabezas de nuestfos diyinos emperadores. 

Resond por toda la asamblea un murmuUo de horror al 
oir un final tan terrorlflco. No obstante, restablecidse muy 
pronto dl silencio porque el emperador habiase reyuelto en 
su silla, abriendo desmesuradamente la boca, senal infali- 
ble de que iba k tomar la palabra. 

—Por mi parte, dijo, tengo otra y mks poderosa razon pa¬ 
ra ahorrecer k los cristianos. Han Ileyado su osadia hasta 
fimdar en el eentso del imperio, y aun aqui mismo, en esta 
Ciudad, una suprema autoridad rdigiosa que era desconoci- 
da hasta ahora, independiente del gobiemo del estado y tan 
poderosa como este. Antes acataban todos al emperador co- 
mo k 4rbitro supremo, asi en el drden ciyil como en el re¬ 
ligiose, y de aqul el tilulo que Ileya aun de pontifex maxi- 
^us, Pero esos cristianos ban estabiecido una potestad se- 
paradamente de la mia, han fraccionado mi poder, y por 
consecuencia s61o me guardan una lealiad k mediae. Abomi- 
110 , pues, como una usurpacion en mis estados ese poder 
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saoerdotal aal)re mis y deciaro solemn^Dt^te qne 

preferiria oir que se habia ievantado un competidor a Hii 
troBO, k saber la eleccion en Roma de uno siquiera de 
esos sacerdotes (1). 

Ese discurso, pronunciado con vo* &spera y dura, y con 
acento extranj^o y tosco, fue recibido con los mayores 
aplausos. £n seguida se conoertaron las medidas para hac^ 
la publicacion simnltimea del edicto en Ocddmite y ponerlo 
en ejecocion en todas sus partes. 

Dirigidndose bruscamente el emperador & Tdrtulo, le dijo: 

—Prefecto » me has dicho que tenias que proponOTie un 
sugeto muy & propdsito para encargars^de estas operacio- 
nes, y que trataria sin piedad t esos traidores. 

—Senor, aqui le teneis: es mi bijo Gor?ino. 

T tom&ndole de la mano Tdrtulo condujo al Idyen candi- 
dato k las gradas del trono, en donde se arrodiUd. 

Maximiano claTd en Goriine una miradaescrutadora) sd- 
tdluego una horrible carcajada, y diJo: 

—I Por mi Yida que este es el hombre quo neeesitamoa 1 No 
sabia yo, prelecto, que tufteges un hijo tan extremadamente 
feo. Eu realidad es, como me habias dichOi el mSis k propd¬ 
sito, pues veo estampadas en sus facdones todas las cualida- 
des de un desalmado y solemne picaro. 

Yolvidndose luego It Gorvino, que tenia el rostro inRama- 
do de cdlera, terror y TergUepsa, prosiguid: 

—Mira que quiero se ejecute bien la operacion; nada de 
pasos en vago ni de golpes al aire, sino en terreno fiime y 
sobre seguro. Pago bien al que bien me slave; pero al mismo 
tiempo el que me sirve mal lleva su merecido. Con que asi, 

(4) Las palabras queponemos en boca de MaximiaDo son las pro- 
Dunciadas por Decio cuando supo la eleccion de san Cornelio para la 
silla de san Pedro, a saber: cGum multo patientius aadiret levari ad- 
versnm so asmulum principem , quam constitui Rome Dei sacerdotem 
(fif. Cypr. pist. Ill ad Antoniamm, pag. 69, ed.de Maur).» iPuede adu- 
cirse prueba mds convincente de que ya desde los tiempos del imperlo 
de los gentiles es exterior y visible el poder de los Papas hasta el 
panto de exciter los celos de los emperadore#? 
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ya lo sabes; mareha, 7 no olfides q^e si tns espaldas son 
respcnsaUeB de las faltas leyes, las faltas graTOS las pagarA 
tu cabesa. Las fasoes de los lictores estAn fonnadas de hace- 
cillos de yaras; pero' en todas ellas hay tambien ima afilada 
segnr. 

Iba A leyantarse ya para partir caaido distingaid A Ful- 
yio, qne [habia side conyoeado A la asambka como espia de 
la cdrte y se mantenia detras lo mAs oculto qae podia. 

—iHola, oriental 1 gritd el emperador; ydn acA, acdrcate. 

Folyio obedecid con aparente satisfaccion, pero en reali¬ 
dad con mucha repngnancia, como si se le hnbiese inyitado 
A acercarse A nn tigre atAdo A una cadena de cnya resisten- 
cia no estuylese mny seguro. Desde nn principio habia ob- 
seryado gue sn ida A Roma no habia agradado al emperador, 
annque no acertaba A explicarse el motiyo. £1 tirano tenia 
ya bastantes fayoritos A quienes apiacar an insaciable sed de 
riquesas, y sobrado niimero de buenos espias que pagar, sin 
necesidad de que Dlodeeiano ee los enyiara de Asia; pero lo 
que mAs le dlsj^taba era el conyencimiento intimo que tenia 
de que Fnlyio habia side enyiado para espiarle principalmen- 
te y escribir A NiccMnedia cuanto se deeia y hacia en la cdr^ 
te de Roma. For eso A la yez que se yeia obligado A tolerar- 
leyemplearle desconflaba de dl y le miraba eon disgusto, 
io que trat^ose de Maximiano equiyalia A detestarle. 

Goryino, por lo tanto, se consold en cierto modo al oir que 
el tirano hablaba en pdblico A su aliado con la misma grose- 
ra aspereza que A dl, en estos terminos: 

—Rasta de afe^dos gestos d hipdcritas miradas. Lo que 
yo necesito son obras y no palabras. Has yenldo aqui reco- 
mendado como un famoso zahori de conspiradores, como una 
especie de sabueso de exceleute instinto para lerantar la caza 
d seguirla cuando mduos la pista. Pero hasta ahora no has 
iucido ninguna de tus habilidades , y A fe de emperador que 
no habrA sido por falta de didero, pues ya tienes recibido bas- 
, tante. Estos cristianos te darAn sobradamente en qud ocupar- 
; te; con que manos A la obra, y muestrAme pronto tu mdri- 
i to. Ya sabes quidn yo soy y cdmo acostumbro A portarme: 
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asi que, 6 agozas ta i&geiiio, 6 te exponea k qae el dia !ii4- 
Bos peiifiado praebe en tu peseueio algona cosabienafi- 
lada... Los bienes de los re(» conTictos se partirau eutre los 
denunciadores y tesoro pdblico , k m^nos que por razo- 
nes especiales juzgase yo m^s oportnno apropi&nnelo todo. 
Greo qu8 ya estiis advertido; abora Tdte. 

Todos los coBCurrentes compreadieron que las razones 
especiales de que bablaba el tirano no tardarian en conver- 
tirse en generales. 


CAPITULO VII. 


Mnerte liigubre. 

Pocos dias despnes de baber regresado Fabiola del campo 
creyd Sebastian que debia visitarla y p(H^ en sn conooimien* 
to la parte del diilogo entre Gornno y la esclsTa Ate, que 
podia comunioarle sin necesidad de ocasionar k nadie sen- 
timiento. 

H^bos dicbo ya que de todos los JdTenes que frecuenta- 
ban la casa de Fabio ninguno como Sebastian se babia cap- 
tado la admiraeion y el respeto de Fabiola: su franqueza, 
generosidad, modesta bizurria, dulzura, bondad en las 
palabras y en los actos, abnegacion respecto de si, y 
Bolicitud b&cia sus semejantes , el lazo intimo, en suma, 
con que se ballaban bermanadas en un solo car&cter la no* 
bleza con la sencillez, la mks completa sabiduria con el me- 
jor sentido pr&ctlco, constituUn k los ojos de Fabiola el tipo 
m&s acabado de las virtudes varoniles, tipo que jamas modi- 
flcaria ei tiempo ni se alteraria con la intimidad del trato. 

No es extrano, pues, que al recibir la jdyen patricia el 
inesperado anuncio de que el tribune Sebastian deseaba ba- 
blarle k solas sintiese iatir su corazon con mks nolencia, 
perdidndose en mii extranas copjeturas acerca del objeto de 
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la golicitada entreiriita. Sa ag^itacion crecid do pa&to cnando 
Sebastian, despues de haberse excusado, le dijo sonri^ndo- 
se qne no ignotoraba con cu&nta razon la tenian aburrida las 
impertinencias de tantos candidates como aspiraban li sn 
mano, y por lo mismo sentia en el alma renir it aumentar el 
cat&logo de los pretendientes con el nombre de otro que no 
se habia aun declarado. Tan ambiguo exordio no es menes- 
ter decir si aumentaria la inquietud de Fabiola y si la im* 
presionaria satisfactoria y agradablemente; mas bus gratas 
impresiones troc&ronse pronto en desconsuelo y abatimien- 
to al oir que el nuero candidate era el vulgar y estdpido 
Gorvino, epitetos con que Fabio, i pesar de no ser muy 
lince en distinguir caraetdres , lo babia califleado k su hija 
por el Juicio que de dl formd en el banquete que hemos re* 
ferido. 

Sebastian, qne temia de las drogas de la esclava africana 
m&s bien los efeetos fisicos que la influencia m&gica, se ere- 
yd obHgado k notioiar k Fabiola el paoto celebrado entre 
Gorvino y Mra, cuya principal ciencia no era otra al parecer 
que la de sacar dinero k un bobo tan pertlnaz como descon- 
iiado. No dijo, por supuesto, ni ima palabra de la plitica sos- 
tenida por los dos cdmplices en lo referente k los cristianos, 
limit&ndose dnicamente k enterarla del riesgo que corria pa¬ 
ra que estuviese prevenida. Fabiola prometid k Sebastian que 
en lo sucesivo impedirla las excursiones nocturnas de su es- 
dava; y aunque ni temia la supuesta ciencia de |Afra, que 
despreciaba altamente , ni le pasaba siquiera por la mente 
qne esta tnviese intencion de cumplir lo que habia prometi- 
do, pues por el soliloquio mismo de la maga se veia bien cla- 
ramente que k quien elia se proponia hacer su victima era> 
Gorvino, no pudo sin embargo ocultar su indignacion ante la 
idea de ser objeto de tr&fico entre seres tan villanos, que la 
suponian tan codiciosa y baja para ceder k la seduccion 
del 6ro. 

—Os agradezco, dijo al fin k Sebastian, que bayais tenido 
la bondad de venir k prevenirme; y aprecio infinite la deli- 
cadeza con que habeis tratado este asunto, como admiro k la 
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Tez la eonsideraoion y clemenoia qae hi^s mosirado h&cia 
las personas que en &. han interrenido. 

—No he hecho, respondid el tribune, sine lo que haria en 
igual case por cualquiera criatura humana: libertarla del 
peligro y del dolor. 

—Se entiende que os referirdis k personas amigas, obser- 
vd Fabiola sonridndose, porque si no tendriais que emplear, 
toda Tuestra yida en gratuitas acciones bendfieas. 

—T I qudl I Acaso podria ser mejor empleada ? 

—De seguro, Sebastian, que os estais chanceando. iGdmol 
Si una persona que os aborreciera y meditara yuestra ruina 
se yiere amenazada de una calamidad qi:^ le impidiera ha- 
ceros dano, i iriais k tenderle la mano para salrarla d socor- 
rerla? 

—Giertamente que si. Guando Dios enyia el sol y la llu- 
yia, asi sobre sus enemigos como sobre sus amigos, i osaria 
el ddbil mortal establecer otra regia de justicia ? 

Fabiola quedd sorprendida al oir esas palabras, tan pa- 
recidas a las de su misteriosa yitela y tan iddntieas k las teo- 
rias morales de su esclaya. 

En seguida, dirigidndose k Sebastian: 

—Si mal no recuerdo, le dijo de pronto, creo que habeis 
estado algun tiempo en Oriente. i SerA alii donde halnrdis 
aprendido esos principios? Porque yo tengo en casa k una 
asiAtica, que es esdaya mia por su yoluntad, mu]er adoma- 
da por cierto de cualidades bien extraordinarias, k qui^ 
he oido desarrollar ideas muy semejantes k las yuestras. 

—Yo, sin embargo, replied Sebastian, no las he aprendido 
en tan lejauas tierras : las he mamado con la leche de mi 
madre, si bien es yerdad que traen su origen de Oriente. 

—Gonfesard que son beliisimas'consideradas en abstracto, 
observd Fabiola; pero si las adopt&semos como reglas de 
nuestra conducta, es indudable que la muerte nos sorpr^- 
deria Antes de haber podido practical la mitad de ellas. 

—Y ien qud ocasion mejor podria, no sorprendemos, sino 
hallarnos la muerte, que cumpliendo nuestros deberes, por 
mis que fuese Antes de haber podido llenarlos todos ? 
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-»Pi^ por mi pafte, replic6 la dama, goy del parecer del 
antig^no poeta epicdreo. Este mnndo es nn festio que dejard de 
buen grade ctiando eatd saciada , ut conviva satur , (1) y no 
totes. Quiero leer todo el libro de la Tida, y asi qne haya 
conoluido su lUtima p&gina lo cerrare con serenidad y calma. 

Sebastian moTid & uno y otro lado la cabeza y dijo son- 
ritodose: 

—Tened presente qne la ultima p&gina de este mnndo se 
balla colocada en el centre del libro, de donde no pasa, y en 
la cnal sneie eneontrarse escrita la palabra muerte. Empero 
en la pigina sigulente es donde principia el brillante libro 
de otra yida, libro que no tiene dltima p&gina. 

*-Gomprendo, replied Fabiola en tono festlYO: hablais co- 
mo militar yaliente que sols. Yosotros debeis de estar siem- 
pre preparados k morir porque os hallais expnestos k mil ac- 
cidenles qne os pueden ocasionar la muerte ; pero k nosotras 
rara Tez nos acomete tan de sdblto, pues k los ddbiles se les 
aeerca m&s despado, mis misericordiosa. Yosotros teneis 
ante los o}os un destine glorioso cuando presentais el pecbo 
k los nnmerosos dardos del enemigo, y sucumbis cnbiertos 
de honor en el campo de batalla, pensando en la boguera 
fund)re del soldado, eoronada de trofeos. A yosotros, es yer- 
dad, os abre despnes de la muerte sus doradas piginas el 
libro de la gloria. 

—No, no, senora, exclamd Sebastian con expresivo entu- 
siasmo; no es esa mi idea. To no me cuido de la gloria que 
sdlo puede gozarse con la imaginacion. Me reflero k la muer¬ 
te comnn, que U mismo puede sobreyenirme k mi que al 
m&s pobre esclayo; hablo de esa muerte que puede consa- 
mirme por una fiebre lenta y abrasadora, aniquilarme por 
medio de una pertinaz y larga tisis, atormentarme con cin- 
ceres qne yayan comiendo poco k poco mis carnes, y lo que 
todayia es mis cruel, exterminarme por la cdlera y el odio 
de los bombres. Pues bien, esa muerte, bajo cualquier forma 
que se me presente, yendri siempre de una region que amo. 

(1> Como un huesped sacio. 


Digitized by Google 



FABIOLA. 


214 

—Y ^estais cierto de que os seria grata la muerte bajo 
esos aspectos horrorosos que acabais de suponer ? 

—Tan cierto, senora, que la recibiria con el mismo placer 
que siente el epiciireo cuando se abren de par en par las 
puertas del festin 7 ye aparecer k la clarldad de las 14ia- 
paras la deslumbrante mesa cubierta de los m4s exquisites 
manjares, y al pi 6 de ella k los que ban de servirla bri- 
llantemente yestidos 7 Coronados de rosas : con el mismo 
inefable gozo con que la recien desposada oye anunciar la 
Uegada del futuro esposo, que cargado de ricos presentes en- 
tra k temarla de la mano para conducirla k su nueya mora- 
da: creedlo, senora, del mismo modo se regocljarla mi ex* 
tasiado corazon cuando tomando cualquiera de sus formas 
yenga la muerte 4 abrirme las puertas por este lado de bier- 
ro 7 por el otro de oro, que conducen 4 la mansion de una 
yida nueya 7 etema. Nada me imports que sea espanto- 
samente feo el mensajero que yenga 4 anunciarme la prdxi* 
ma Uegada de Aquel que es celestialmente bermoso. 

—Y i quidn es Aquel ? preguntd Fabiola con yiya enriosi- 
dad. 1 Acaso no se le puede yer sino por entre los descama* 
dos huesos de la muerte? . 

—No, respondid Sebastian, porque £1 es quien ba de re- 
compensamos, no solo por lo que bayamos becho en yida, 
sino tambien por la manera de recibir la muerte. \ Dicbosos, 
mil yeces dicbosos aqueUos que bayan conseryado puros d 
inocentes sus corazones, en los que tl est4 siempre leyeodo, 
7 cuyas acciones bayan sido yirtuosas I EUos gQzar4n de la 
bermosa 7 resplandeciente yision 7 contemplar4n 4 Aquel de 
cuyas grandes recompensas no ser4 aquello sino un principio. 

—1 Gu4n parecidas son esas doctriuas 4 las de Syra! se 
dijo interiormente Fabiola, 

Y se disponia ya 4 preguntar 4 Sebastian en qud fuente 
las habia bebido, cuando aparecid en la puerta de la estancia 
un esclayo, que dijo respetuosamente: 

—Senora, acaba de llegar un correo de Baia ( 1 ). 

(1) Lugar cerea de Mepoles, famoso por sus l)ano8. 
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—don Tiiestro permiso, Sebastian, exclain6 Fabiola. Que 
pase al momento. 

Elmensajero, cuyo caballo acababa de caer rendido t la 
pnerta de la casa, entrd cobierto de polvo y fatigado de can- 
sancio, y presentd k Fabiola un pergamino sellado. 

La jdTen patricia lo tomd con mano trdmula, y midntras 
desataba los cordones que le euTolYian balbucid estas pa- 
labras: 

—;£s de mi padre ? 

-oReferente & dl, por lo mdnos, respondid el mensajero. 

Extendid Fabiola el rollo , pasd r&pidamente la vista por 
su eontenido, exbald un grito y cayd desmayada. Sebastian, 
que babia se^do todos sus movimientos, la sostuvo dntes de 
que tocase al suelo^ la colocd en un lecbo, y de]&ndola des¬ 
pues al cuidado de las esclavas, que acudieron presurosas al 
oir el grito de su senora, se retird por un d^cado mira- 
miento. 

Una ojeada babia bastado para revelar t la }dven toda su 
desventura. 

Su padre babia muerto. 


CAPITDLO Vm. 


Mdn Itigubre todavia. 

Al cruzar Sebastian ef patio de la casa encontrd rodeado al 
mensajero de un grupo de esclavos que escucbaban los por- 
menores de la muerte de su amo. 

La carta de que fue portador Torcuato babia producido en 
Fabio el efecto apetecido, pues traslad&ndose k su quinta pa¬ 
sd en eila algunos dias con su bija &ntes de embarcarse para 
^ Asia. Durante su corta estancia se babia mostrado m^s 
carinoso que nunca, y al despedirse parecid que padre d bi- 
Ja abrigaban el triste presentimiento de que no volverian k 
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verse. Fabio, sin embargo, recobr 6 pronto sn Imen bn- 
mor en Baia, donde nna cnadrilla de pariisitos le esperaba 
con impaciencia, 7 donde tuvo que detenerse midq^s la 
galera en que debia hacer el viaje se cargaba de los mejo- 
res vinos y m&s delicados viveres que encontrd en la Cam¬ 
pania. En tanto que se hacian los preparativos de mar- 
cha se entregd con exceso k sus inmoderados placeres, 7 
una noche, que salia del bano despues de una fuerte y opl- 
para cena, le atacd un accidente repentino que i las veinte y 
cuatro boras le deJ 6 cad&ver. In el testamento instituia como 
dnica y universal beredera k su bija. A la salida del coi^ 
que babia traido la infausta noticia estaban embalsamando 
au cad&ver para trasladarlo k Ostia en la misma galera. 

A1 oir Sebastian la triste relacion del mensajero sintid ba* 
ber babiado A Fabiola, respecto de la muerte, en los tdrmi- 
nos que acababa de bacerlo , y salid de la casa poseido de 
profanda tristeza. 

Tan repentina desgracia ocasiond k la jdven patridia un 
dolor tan intenso al principio que perturbd su razon; la 
fuerza de su juventud y la energia de su car&cter lograron 
sostenerla, si bien el horizonte que ante si veia se le pre- 
sentaba como un Ocdano sin limites, sobre cuyas agitadas y 
negras ondas no flotaba mas sdr viviente que ella. Empero 
su afliccion era tan grande que unas veces, cerrando los ojos 
caia en un profando letargo, y otras, reanimada d in- 
quieta, lucbando entre la vida y la muerte, se movia de un 
lado k otro, en tanto que las esclavas le administraban los 
remedies que mks adecuados les parecian, temiendo k cada 
instante verla sucumbir, ya en una 'convulsion, ya en un des- 
mayo. Al fin se incorpord en el lecho, p&lida, con los ojos 
enjutos, desencajados d inmdviles, y rechazando con movi- 
mientos casi imperceptibles la mano que le ofrecia los cor- 
diales. Asi permanecid durante algunos dias como paralizada 
por un estupor mortal, sin que la luz impresionase apdnas 
sus pupilas, d inspirando k cuantos la rodeaban sdrios te- 
mores de que padeciese su cerebro. 

Deseando una vez probar el filtimo esfuerzo, el mddico 
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la asistia se acercd i la \6ievL j le pregunt6 al oido con 
TOi dara 7 foerte: a^Sabes, Fabiola, qne tu padre ha muer- 
to?i> ^1 oir tales palabras se estremecid, cay6 de espal- 
das 7 tm repentino torrente de l^grimas alivid su corazon 7 
despejd su cabeza. Principid entdnces & hablar de su padre, 
k llamarle entre oprimidos soUozos, proflriendo multitud de 
palabras extrahas d incoherentes, pero llenas de cariho 7 di- 
rigidas todas k dl. Habia momentos en que parecia oWidarse 
de la desgracia que la afligia, 7 cuando al poco rato recor- 
daba que su padre habia muerto Yolvia de nuevo k su incon- 
solabte pena, 7 lloraba 7 gemia hasta que, rendidos su es- 
piritn 7 cuerpo, Tenia el sueho It reemplazar sus Idgrimas. 

Eufrosina 7 Syra eran las dnicas serridoras que la cuida- 
ban. La primera habia agotado para consolarla las triyiales 
firases acostnmbradas en estos casos, 7 todo se Tolyia recor- 
darie el excelente amo, el honrado ciudadano 7 carihoso pa¬ 
dre qne habia sido Fabio; la cristiana, por el contrario, 
goardaba silencio, 7 si de Tez en cuando desplegaba los 
labios era tan sdlo para dirigir It su ama palabras tiemas 7 
tranquilizadoras, asistidndola con tal esmero y euidado que 
aun en medio de su postracion no pasaron desapercibidos It la 
enferma. T i qud podia hacer la buena Syra sino orar? 
tQud otra esperanza podia quedarle para aminorar la pe¬ 
na de su ama que la de que una nueva gracia se desarro- 
llase en medio de su tribuiacion como una flor dentro de su 
capullo, 7 que un Itngel resplandeciente agitase sus brillantes 
alas al trayes de la sombrla nube que envolyia su abatida 
cabeza? 

A medida que el dolor fud cediendo la reflexion acudia 
al pensamiento de Fabiola, present&udose bajo una forma 
tan suspicaz como tdtrica. <(^Qud habrA sido de mi padre? se 
preguntaba. ik ddnde habrA ido? ^HabrA solamente dejado 
de existir, 6 caido en los abismos de la nada ? i HabrAn 
sido inspeccionadas todas las acciones de su yida por Aquel 
qne no remos 7 cuya yista penetra sin embargo lo inyisible? 
I HabrA salido triunfante de aquel escrutinio de que Sebas¬ 
tian 7 Syra me ban hablado ? \ Im^osible! Mas i qud serA de 
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61 entbnces ?» Estremeclase ante el pensamiento defiganrfr- 
dor que brotaba de estas dudas y hacia los mayorea esfuer- 
zos para desecharlo de an mente. 

I Oh I i qu6 no daria la noble doncella por un rayo de Inz 
desconocida que, penetrando al traves de la sepultura dean 
padre, le hubiese mostrado la realidad ante aus ojoa ? Gonla 
poesia habia pretendido iluminar la tumba y haata glorifi- 
carla; pero no pasd de la puerta, donde quedd auap^aa 
y con la antorcha vuelta h4cia abajo como un genio aimbd- 
lico: con la ciencia habia osado penetrar m&s adelante, 
y adlo conaiguid aalir aemiasfbciada „ con laa alaa caidas y 
la lintema apagada al contacto de aquel aire fdtido , no ha- 
biendo descubierto mas que un pudridero: con la filo- 
aofla apdnas se habia atrevido 6 dar vueltas en tomo de ella 
y echarle alguna que otra mirada de terror, para retrocedcr 
adbitamente y entregarse despues t una inutil charla, hasta 
que, encogidndose de hombros, yenia al fin b, declarar que ann 
estaba el problema por resoher y sin rasgar el relo del 
misterio. ^Ddnde hallaria, pues, algnn medio d persona qne 
le ayudase & salir de aquellas terribles dudas mejor qne la 
poesia, la filosofia y la ciencia? 

£u tanto que esos pensamientos se agrupaban como ima 
negra nube sobre el Qorazon deFabiola, su esclaya Syraccm- 
templaba extasiada una esplendente yision, reyestida de for¬ 
ma humana, di&fana y radiante , que se alzaba del fondo de 
un sepulcro como de un crisol, donde habia dejado las 
groseras particulas de la materia sin alterar la esencia pu- 
ra de su naturaleza. Espiritualizada y libre, bella y gloriosa, 
surgia del seno mismo de la corrupcion y podredumbre. Y 
tras aquella yision otras y otras que salian de la tierra y del 
mar, de los yapores del cementerio, de debajo del sagrado 
altar, del espeso bosque donde en secrete ha caido el Jus¬ 
te bajo el puhal asesiuo, y de los campos donde el pueblo de 
Israel did sus antiguas batallas en honra de Dios ; y todas 
elias semej antes 6 cristalinas fuentes que brotan del suelo, 
como luminosos cohetes que suben de la tierra h&cia el fir- 
mamento yuelan t miilones, lucientes espirltus que yolyian 
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& poltiUx la creacion de aeres dotados de una Tida gozosa d 
imperecedera. Mas ^cdmopodianestaresos prodigies al al- 
cance de una pobre eselaya ? Porque un Sdr m4s grande y 
inej(»r que los poetas, los sabios y los sofistas habia becho 
ya la prneba, bajando & la tenebrosa estancia de la muerte, 
bendiciendo el sepulcro como babia bendecido la cuna y san- 
tifleado la infancia, y santificando igualmente la muerte y 
convirtiendo en santuario su morada. Aquel Sdr entrd con las 
mis negras sombras de la noebe y salid con la m&s brillante 
Ittz de la manana. Alii fue depositado envuelto en un sudario 
embalsamado, y de alii se levantd yestido de su propia y fra- 
gante incorruptlbllidad. Desde aquel dia el sepulcro ba de]a- 
do de ser un objeto de terror para las almas cristianas, por¬ 
que desde entdnees ba seguido siendo lo que £l le bizo, esto 
es, el surco en que debe eebarse imprescindiblemente la se- 
milla de la inmortalidad. 

Sin embargo, no era todayia oportuno bablar de esas co- 
sas i Fabiola, que seguia acongojada y en el mayor descon- 
suelo, como ban de estarlo los que gimen sin esperanza. Dias 
tras dias pas6 de este mode entregada i la sombria medita- 
don del misterio de la muerte, hasta que afortnnadamente 
yinieron i sacarla de su abstraccion otros cuidados. Llegd al 
fin i Roma el cad4yer de su padre, y se le bicieron unos fn- 
nerales como raras yeces b8d)ia presenciado la ciudad. £n 
procesion noctuma acompandle un largo cortejo con antor- 
dias ffinebres y Ileyando las eflgies en cera de sus antepa- 
sados; leyantada una grande boguera de maderas arom4ti- 
cas, empapadas en las m4s exquisitas esencias de la Arabia, 
fue depuesto sobre ellas el cad4yer basta consumirse y que- 
dar reducido i un monton de buesos calcinados, que encer- 
rados despues en una uma de alabastro fueron depositados 
en un nicbo del sepulcro de la familia con el nombre del 
finado escrito en la losa. 

Galpumio pronuncid la^oracion fdnebre, en la cual, ajus- 
tAndose i las ideas que dominaban, puso en parangon las 
yirtudes y la bospiMidad del desprendido 6 industrioso ciu- 
dadano con la supuesta moralidad de los Uamados cristianos, 
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qne ayunando 7 orando todo el dla se afanaban & la tea en 
introducir cantelosamente sns odiosas doctrinas en las faini- 
lias nobles, sembrando la deslealtad y la inmoralldad eii 
todas las clases sociales. Dijo despues el orador que en el 
caso de baber esa existencia futura, en que tan dixididas se 
hallaban las opiniones de los flldsofos , no dudaba que Fabio 
estaria en aquel momenfo recre&ndose al sol en el verde 7 
frondoso Eliseo , bebiendo basta la saciedad el ndctar de los 
dioses. v \ Ab! termind diciendo con yoz aparentemente con* 
movida el Ylejo blpdcrlta: i quidn seria tan necio que sin- 
tiera trocar una copa de Falemo por una tofora de aquel 11* 
cor diYino ? i Dicboso yo si los dioses se dignaran anticipar ^ 
dia en que me sea dado A ml, su bumilde cliente, ir A ren* 
nirme con Fabio y partir con dl el sosiego y los sobrios 
banquetes de que goza bajo la deliciosa y fresca sombrals 
La concurrencia aplaudid entusiasmada aquel arranque do 
sentimiento. 

A esas ocupaciones de Fabiola se siguid despues el cni- 
dado de examiner y poner en drden los complicados asuntos 
de su padre. Y \ cuAntas Yeces en aquella improba tarea la 
afligia descubrir lo que no podia mdnos de parecerle in* 
justo, fraudulento y tirAnico en las operaciones de aquel A 
quien el mundo babia elogiado como A uno de los mAs h(mra- 
dos y generosos contratistas pdblicos I 

Algunas semanas despues salid Fabiola en traje de rigoro* 
so Into A Yisitar A algunas de sus amigas, siendo sn prima 
Ines la primera A quien Yisitd. 

CAPlTUL() IX. 


El falso hermano. 

Necesario es que al llegar aqui retrocedamos un poeo en 
la bistorla de Torcuato. La manana despues de su caida 
halld al despertarse A FulYio A la cabecera del lecbo, como el 
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cazftdor que dueio de dn buen halcon le amansa 7 ensena 
el mode de arrojarse sobre las palomas que ba de entregar- 
le en page de una esclayitud bien mantenida. 

Con la astucia m&s fria y reflnada comeuzd FuItIo trayeu- 
do i la mmoria del desdichado mancebo todas las circuns- 
tancias de la borrascosa nocbe anterior , su incontinencia, 
completa ruina y el unico medio de salir de sus apuros; y 
al paso que le exponia su dificil situacion iba reforzando con 
^ implacable esmero todos los hilos de la red que le babia ten- 
dido, y anadlendo, siempre que podia, nueyas mallas para 
que no se escapase. 

Terrible era en yerdad la situacion que le presentaba: si 
por debUidad intentaba dar un paso h&cia los cristianos, co- 
sa que Fulyio le aseguraba que era ya indtil, seria al punto 
entregado al juez y castigado con una muerte horrible; si 
por el contrario deseaba estar seguro y que nada le faltase, 
sdlo podia conseguirlo permuieciendo fiel k su pacto de 
traicion. 

-«-fisti8 excitado y calenturiento, le dijo por ultimo Fulyio; 
por lo tanto creo que con el aire firesco de la mahana te sen- 
taria bien dar un paseo. 

Ayinose 4 ello la pobre yiqjtima, y no bien babian llegado 
al Foro cuando Gonrino les sali6 como por casualidad al en- 
euentro y dijoles despues de cambiar un saludo: 

^Me aJegro de baberos encontrado, porque quisiera que 
yieseis el taller de mi padre. 

—^1 taller? preguntd sorprendido Torcuato. 

—Quiero decir donde tiene sus instrumentos, que por 
eierto acaba de arreglar en estos dias. YedJo, anadid indi- 
cando una casa yecina; aquel que abre la puerta es el capa- 
taz. ese malcarado y yiejo Gatulo. 

/ Dirigidndose 4 la casa que Goryino les babia indicado en- 
traron los tres en un espacioso patio rodeado de un cober- 
tizo lleno de instrumentos de tortura de todas las formas 
imaginables. 

Al yerlos Torcuato retrocedid espantado. 

—Adelante, mis amos, no hayais miedo, les dijo el yer- 
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dugo. Ann no est4 encendido el fuego, y nadie os bari ^ 
menor dano, k m^nos que alguno de Yosotros sea de sos 
perversos cristianos, para cuyo servicio acabamos de lim- 
piar y afilar todo esto. 

—Pues Lien, Gatulo, dijo Corvino, si est&s desocnpado, 
pnedes explicar k este amigo, que es forastero, ei uso de 
esos lindos jnguetes. 

Gatnlo con el mayor agrado les hizo dar una Yiielta pmr 
su horroroso museo, ensen&ndoles cuanto contenia y acom- 
panando sns expllcaciones con bromas y pullas que no son 
para referidas en este libro. Deseando bacer m&s compren- 
sibles sus palabras por medio de ejemplos pr&cticos se ser- 
via algunas veces de Torcnato, y una vez que hacia con 61 un 
ensayo enpoco estuvo que le agarrase las orejas entre dos 
afiladas tenazas; otra ycz pas6 un enorme y pesado mazo k 
tan corta distancia del mancebo, que no faltd mudio para 
saltarle los dientes. 

El potro, unas enormes parrillas, un sillon de hierro con nn 
bornillo debajo para calentarle, graiides calderas parabanos 
de agua y aceite hirviendo, cucharones para derretir plomo 
6 introducirlo en seguida en la boca de las victimas, tena- 
zas, garflos y cardas de diferentes formas y tamanos para 
arrancar la came de las costillas y mondar los huesos, es- 
corpiones 6 sean Utigos con bolas de hierro 6 plomo k la 
punta, collares, esposas y grillos, tambien de hierro, y en fin, 
espadas, cuchillas y hachas de todas clases, todo les Ibe 
especiflcado por Gatulo, que se extendia con feros compla- 
cencia en sus comentarios, goz&ndose de antemano en los 
efectos que producirian tan horribles instrumentos aplicados 
k las duras cabezas y correosa piel de los cristianos (1). 

Tan prolija inspeccion apurd las ya desfallecientes fner- 
zas de Tbrcuato, que salid de alii falto de aliento y fue con- 
ducido por sus dos companeros k los banos de Antonino, 
donde para mayor desgracia lo reconocieron el anciano Ga¬ 
ll) Instrumentos detortura cfue se haUao meoeionados en laa ilc- 
tas de los tndrtires y en las historias eclesiasticas. 
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enmio, capsariw 6 Jefe del gaardaropa, 7 Y!cK»ria an espo- 
sa, qtte le habian tisto Elites en la Iglesia. Despnes de nn 
abundante almuerzo qne all! le sirrieron, y con el que repa- 
rd algnn tanto snaperdidas fuerzas, le lleyaron k nna sala 
de Jneg^o en las Tbermas, donde por de contado perdid, pres- 
tindole Fulvio diligente el dinero que queria, no sin exigirle 
intes de entregdrselo un documento delas sumas que le ddba. 
Con estos y otros medios que siguieron empleando con dl 
no tardaron en tener k su mis completa devocion al infeliz 
mancebo. 

Aunqne rerdaderamente no le perdian nunca de Yista sus 
dos amigos dej&banle en completa libertad nna gran parte 
del dia para no exponerse k perder sus seryicios si desper- 
taban las sospecbas de los crlstianos. Kesuelta Goryino k 
emprender contra ellos una tremenda agresion asi que se 
pnblicaae el imperial edicto, exigia k Torcuato que se ente- 
rase blen de todas las circunstancias locales del cementerio 
principal en que Iba k celebrar el Sumo Pontiflce, y sin mis 
ol^eto que ^este practicd la yisita que bemos yisto bacer en 
el cementerio de Galixto. Entdnces fue cuando Seyero ob- 
seryd en su rostro sebales inequiyocas de la Incba que sos- 
tenia su alma entre la graciaqi el pecado, India en la que 
el reouerdo de Gatulo con sus cien instrumentos de torti^ 
y el de Fulylo con sus cien yales, hicieron inclinar la ba- 
lanza bicia su perdicion. Por consiguiente Goryino recl- 
ld 6 una instmccton detallada de cuanto deseaba saber, y 
con arreglo k ella determind inyadir el cementerio el dia des¬ 
pues de la publicacion del edicto. 

Fulylo formd su plan distinto del de Goryino: consistia en 
conocer personalmente i los principales sacerdotes y cris- 
tianoB que bubiese en Roma; una yez conocidos, estaba 
persuadido de que ningun disfraz del mundo bastaria i 
ocultarlos i sus penetrantes ojos, y le seria ficil irse apo- 
derando uno i uno de todos ellos. Por eso exigid de Torcuato 
que le Ueyase k la primera ceremonia religiosa en que debie- 
nn congregarse muchos presbiteros y diiconos al rededor 
del Papa. El renegade mancebo no dejd de oponer algunos 
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reptros; pero Fulfio ditipd bus temores, wgiiaknAold qoe 
como obtuTiese la contrasena de entrada se conduciria en 
todo como un perfecto criatiano. 

Con tales seguridades Torcuato le noticid en segnida 
que mny pronto se le ofreceria excqlente coyimtura en la 
ceremonia de las ordenaciones, que precisamente iba k ye- 
rifiearse en aquel mismo mes de ^ciembre. 


CAPITULO X. 


La ordanaoion en dieiemlire. 


El que haya leido la bistoria de los primeroa Papas 
no podrS mdnos de recordar un beeho que se encuentra re- 
producido casi indefectiblemente enla detodos: las ordena¬ 
ciones que se celebraban en el mes de diciembre, en las cna- 
les se creaban tantos presbiteros, diSconos y obispos oomo 
exigian las necesidades de las diferentes iglesias. Las dos pri- 
meras drdenes las conferian para proreer de sacerdotes k la 
Ciudad y la otra para enyiar pastores k otras dideesis. Poste- 
riormente las cuatro tdmporas de diciembre, arregladas por 
la festiyidad de santa Lucia, eran la dpoca en que el Sumo 
Pontifice nombraba sus cardenales, presbiteros y diSconos, 
y preconizaba, como se dice, k los obispos de toda la cris- 
tiandad. Aunque esta ceremonia no coincide ya con el perlo- 
do de las ordenaciones, continue esencialmente con el mis¬ 
mo objeto. 

El papa Marcelino, bajo cuyo pontificado pasaron los sa- 
cesos que referimos, segnn la bistoria celebrd dos ordena¬ 
ciones en el mes de diciembre de dos diferentes anos, siendo 
una de estas la que hemos dicho iba k tener lugar dentro de 
pocos dias. 

En ddnde se yerificaria el acto era lo que Fulyio deseaba 
saber, lo que preguntd y lo que indudablemente debe ser de 
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grande interes al anticuario cristiano. Incomplete seria en 
Terdad el conocimiento que tendriamos de la antigua Iglesia 
romana si ignor&semos el lugar predilecto donde sucesiva- 
mente predicaron los Poatiflces, celebraron los divinos mis- 
terios y tuvieron los concilios y esas gloriosas ordenaciones, 
de las que salian para gobemar otras iglesias, no ya siinple- 
mente obispos, sino mirtires; donde fue ordenado de di&cono 
un san Lorenzo, y de presbiteros un san Novato y un san 
Timoteo; donde un Policarpo 6 un Ireneo yisitaron al su- 
cesof de san Pedro, y donde, en fin, recibieron sii mision 
apdstoles como los que convirtieron 4 la fe al rey brit&nico 
Lucio. 

La oasa en que habitaron los Pontifioes romanos y la 
iglesia donde oficiaron hasta que los instald Constantino en 
el palacio y basilica de Letran, resldencia y catedral de 
esa iiustre sncesion de papas mirtires que gobernaron la 
Iglesia por espacio de 300 apos, no pueden, no, serun lugar 
desconocido. Al indagar ddnde estaban deseamos no ser ex- 
traviados por preocupacion alguna nacional 6 local, por lo 
que seguirdmos i un sabio anticuario moderno, que en las 
inrestigaciones de otro gdnero que ha practicado ha reunido 
accidentalm^te todos los datoi que para nuestro intento se 
requieren (1). 

Hemos dicho que la casa de los padres de lues estaba si* 
tnada en el Vicus Patricius, 6 sea en la calle Patricia, la cual 
en conocida tambien con el nombre de Victis Comelio^ 
rum , porque yivia en ella la esclarecida familia de este 
nombre. A ella pertenecia el centurion Gomelio 4 quien 
conyirtid san Pedro (2), y 4 dl debid probablemente el Apds- 
tol el hacer conocimiento con el jefe de su familia Gomelio 
Pndens. Este senador casd con Claudia, noble senora de la 
Gran Bretana, y es muy de notar que un poeta tan iibre 

(1) « Sopra rantiehisimo altar# dl l#gDo, riochiuso Bell'altare papa- 
le.» Sobre el antigu/simo altar que se coDserva dentro del altar ponti- 
Seio de la aanta basilica de Letran. Por D, Bartolini* Roma , 1882. 

(2) Act. Apoat. X. 
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como Mardaifle esmerase en competir con los eserttores i&ia 
puros en su epitalamio en honor do tan Tirtnosos cdnynges. 

En casa de esos dos esposos fae donde habitd san Pedro: 
el apdstol san Pablo cuenta k sns moradores entre sns ami¬ 
gos intimos, segun se Ye en una de sus Epistolas, en qne se 
lee : «Y tambien Eubulns y Pudens y Linus y Claudia, y 
todos loshermanos te saludan (!);» y de ella salieron, en 
fin, los obispos k quienes el Principe de los apdstoles enYid 
en todas direcciones para que propagasen la fe de Gristo y 
muriesen por ella. A la muerte de Pudens pasd la casa k sus 
bijos 6 nietos, dos Tarones y dos hembras P), de los cnales 
esas dos ultimas son m&s conocidas por baber alcanzado nn 
lugar en el calendario general de la Iglesia , y porqne ban 
dado su nombre k dos de las m&s ilustres iglesias de Roma, 
las de Santa Pr&xedes y Santa Pudenciana. Esta Ultima igle¬ 
sia, que Albano Butler califica de la mas anligua del mundo, 
indica k la rez el Vieus Patrieius y la casa de Pudens. 

En Roma, como en todas las demas ciudades, el sacriflcio 
de la Eucaristia se ofrecia en un solo sitio y por solo el obis- 
po. Aun despues de construirse varias iglesias en donde se 
congregaban los fieles, la Gomunion se les IleYaba de aqnel 
altar Unico por los di&conos y luego se les administraba por 
los presbiteros. El papa Evaristo, cuarto sucesor de san Pe¬ 
dro, fae el qne multiplied las iglesias de Roma con circuns- 
tancias en alto grado interesantes. 

Este papa hizo dos cosas: primeramente dispuso que 
todos los altares que se erigiesen fueran de piedra 7 
que se consagrasen, y luego distribuyd los iitulos, esto es> 
dlYidid k Roma en parroquias, k cuyas iglesias did ague! 
nombre. La conexion entre estas dos disposiciones la com- 
prenderi f&cilmente el que consulte el Gdnesis, donde leerA 
que despues de baber gozado Jacob de una Yision de ingelea 
mldntras dormia con una piedra por almobada, se reflere 
que dijo despaYorido: «/ Cudn terrible es este lugar I No hay 

(1) UTtmot., cap. it, t, H. 

(S) S« hace mencion de no aegando 6 Jdfeii Pudena. 
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aqyi otra ma^ casa ds Dios, y puerki del cielo;^ y cuan- 
da se leTantd por la manana a tomo la piedra que s$ hdbia 
puesio por cabecera^ y la alzo por iiivio, derramando aceite 
sobre elkt (1).» 

La iglesia donde se celebraban los oficios divinos era ver- 
daderamente la casa de Dios, 7 el altar de piedra levantado 
en ePa Ine consagrado vertiendo sobre dl aceite, como se 
practlca en nuestros dias por subsistir en todo su vigor la 
disposicion del papa Evaristo; 7 asi se convirtid la iglesia 
eii un iUulo (titulus) 6 monumento ( 2 ). 

Dos hechos interesantes se desprenden de lo que acaba- 
mos de referir. El primero es que por aquei tiempo no babia 
en Roma mas que una iglesia 7 un altar, iglesia que nadie 
ba puesto en duda jamas que fuese la conocida despues , y 
ann aotualmente, con el nombre de Santa Pudenciana. El 
otro hecbo es que el altar dnico que entdnces existia no era 
de piedra, pues en efecto era de madera el altar usado por 
san Pedro, y que se conservd en aquella iglesia basta que le 
mandd trasladar san Silvestre k la basilica de Letran, en 
donde boy est& el altar mayor (3). Deddcese ademas que e 
mandate no tuvo efecto retroactive, y que el altar de madera 
de los Papas fue conserVado en la iglesia donde fue erigido, 
por in 4 s que eb^ algunas ocasiones se baya trasladado y 
empleado temporalmente en otros sitios. La iglesia del 
Vicus Patricius , por lo tanto, que existia con anteriorl- 
dad t la creacion de los iilulos, no pas 6 & ser un litulOy sino 
que continud siendo la iglesia episcopal, 6 mejor dicbo, la 
pontifical de Roma. 

(1) Cap. XXVIII, V. 11 y 18 

(2) Creemos innecesario entrar eo la ixplicaeion da los usos clasicof 
de la palabra tilulus* 

(3) En este altar s6io paede detlr misa « Papa 6 un cardenal, en 
▼irtud de una bula especial. Cltimamente ba side decorado con gran mag- 
Bificeocia* No hd mucho se cotejo la madera de este altar con la tabla 
que del mismo se dej6 en la iglesia de Santa Pudenclana en el altar llama* 
do de San PedrO) y se ba visto que es Identiea la madera de una y otra 
tabla. 
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B1 poBtiilcado de San Pio I, que dnrd deadeel aio al 
157, constituye un periodo de los mlis interesantea eii la his* 
toria de esta iglesia. £q primer logar este Papa, sin altern 
el car&cter de la misma, le anadi6 ua oratorio qae consti- 
tnyd en iitulo con el nombre de tiiulus Pastoris (1), por ha- 
berle dado colacion de ^1 k su hermano Pastor, y eata d^* 
minacion ha conservado durante mucho tiempo el cardenalato 
anexo & dicha iglesia, lo cual prueba eyidentemente que la 
iglesia misma era algo m&s que un iiiiUo. En segundo lugar 
foe en este pontlficado cuando rino i Roma por segunda rei 
y sufrid el martirio el santo y sabio apologista san Justino, 
de ciiyos escritos, comparados con sus actas (2), sacurdmos 
algunas consecuencias llenaa de interes acerca de este mis- 
mo asunto. 

~^En qud sitio se reunen los cristianos? le pregnntd el 
Juez. 

—Pensais, respondid san Justino, que nos reunimos todos 
en un solo sitio? Eo es asl* 

Y cuando le preguntaron en ddnde Yivia y ddnde tenia 
sus reuniones, respondid: 

—Hasta ahora be yirido cerca de la casa de un tal Martin 
en los bahos Uamados Timotinos; es la segunda yes que 
yengo k Roma, y no conozco otro lugar que el mencionado. 

Los banos Timotinos d Timoteanos formaban parte de la 
casa de la familia Pudens, y son donde dijimos se habian 
citado una manana muy temprano FuMo y Goryino. Eoyato 
y Timoteo eran hermanos de las santas ylrgenes Prdxedes y 
Pudenciana, y por eso aqueilos bahos fneron Uamados suce- 
siyamente Noyacianos y Timotinos, por haber pasado del do- 
minio de un hermano al del otro. 

San Justino yivia en aquel lugar, y como no conocia otro 
en Roma , claro esti que era alU donde asistia al eulto diyi- 

(1) El titfo donde san Plo fandd este oratorio lo oeopa en la actaa* 
Mdad la eapilla Caetani. 

(S) Que encabexan la edieion de sus obras pnblieadas por Monrfst: 
pneden verse tambien en nninart, I, 
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no. Los deberes de la hospitalidad, por otra paite, le obli^- 
rian & elto. Ahora Lien; describiendo en su Apologia la litnr- 
gia cristiana, naturalmente tal como la presenciaba, habla 
del sacerdote celebrante en tdrminos que no puede mdnos 
de aiudir al obispo 6 supreme Pastor del lugar, pues no 
sdlo le da un titulo aplicado en la antigliedad k los obis- 
pos (1), sino que le designs ademas como la persona que 
cuidaba de los budrfanos y las yiudas, que socorria &los en- 
fermos, k los pobres, k los encarcelados y k los forasteros 
que reclamaban hospitalidad, en una palabra, que tenia el 
cargo de acudir k cuantos lo babian menester. ^ Podia ser 
otra esta persona que el obispo 6 el Papa mismo? 

Debemos tambien obserrar que san Pio erigid una pila 
bautismal en esta iglesia, prerogativa de la catedral, que 
file trasferida k la basilica Laterana. Las bistorias refieren 
asimismo que el santo papa Estdban bautizd el ano 257 en el 
tiiulo de Pastor (2) al tribuno Nemesio, k su familia y k otros 
muebos; y alii fue, por fin, donde el bienayenturado diico* 
no san Lorenzo distribuyd los ricos vasos de la Iglesia k los 
pobres. 

Trascurriendo el tiempo fue reemplazado este nombre 
con otro; pero el sitio es el mismo, y no cabe dudar de que 
la iglesia de Santa Pudenciana fue en los primeros tres si- 
glos la humilde catedral de Roma. 

Alii fue, por consiguiente, k donde Torcuato se compro- 
metid k despecho de si mismo k lleyar k Fulvio para que pre- 
senciase la ordenacion de diciembre. 

Asi en las inscripciones sepulcrales como en los martiro- 
logios y en la historia eclesi&stica hallamos copiosas noticias 

(1) Praepositus. Heb. ZIII, 17, Yictor, obispo de los ronianos; y £u- 
seb. H. E. 4, V. 24. La palabra griega es la misma que emplea san Justino. 

(2) El eradito Bianchini conjetura con fundamento que la estdCion 
del Domingo de Pascua de Resurreccion no est4 en la catedral de Le- 
trail ni en San Pedro, donde ofleia el Papa, sino en la basilica Llberia- 
na , porque se Servian ordinariamente de ella para la admlnistracion del 
baatismo en Santa Pudenciana , cuya iglesia dista tan solo algunos pa- 
moB de aquella. 
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del mode cdmo se conf^aa entdnces las drdeoies qae se si- 
guen aun confiriendo en la Iglesia catdlica; 7 como las ins- 
eripciones mencionan m4s comamnente las de lector 7 exor¬ 
cists , dardmos un interesante ejemplo de cada ana. 

De an lector, en el cementerio de San Pablo : 

ouafAunrs opas leotoa nryu pasoiolb amiovs patfb- 

RviiQinvixiTAm.zLin. nsBifSi vn. d. vm. deposit ui 

PAGE X. BAL. MART (i). . 

De an exorcista, en el cementerio de los Santos Thraso 7 
Satamino , en la via Salaria: 

MAOBIORm 

EXORCISTA DR XATOUOA (2). 

Existia empero la diferencia de qae ana drden no era ne- 
cesariamente an escalon para otra saperior, sino qae babia 
ordenados qae permanecian & yeces darante toda sa yida en 
algana de las menores; por ca 7 a razon no se administraban 
con tanta frecuencia, ni probablemente en pdblico como las 
drdenes saperiores ni al mismo tiempo qae eUas. 

Proyisto de la indispensable contrasena entrd Torcaato en 
la iglesia acompanado de Falyio, qae pronto demostrd su ha- 
bilidad en hacer lo mismo qae yeia t los qae le rodeaban. 
La congregacion no era ma 7 namerosa 7 se babia reanido 
en ana sala de la casa, conyertida en oratorio 7 ocupada 
principalmente por los indiyidaos del clero 7 los qae aspira* 
ban a ordenarse. Encontrabanse entre estos iiltimos Marcos 
7 Marceliano, los dos bermanos gemelos qae se babian con- 
yertido caando Torcaato: los dos faeron ordenados de diaco- 
nos 7 sa padre Tranqailino de presbitero. 

Falyio examinaba atentamente sas lacciones para rete- 

(i; iiCinnamus Opas, Lector del liiuLo de Fasciola (hoy iglesia d« 
SanNereo y San Aqulleo), amigO de lospobres, el cual vivid M CMOS, 
7 mesesy 8 dias. Fue depuesto en paz el dia 10 d/ntes de las calandas de 
marzo (el SO d el 21 de febrero).* 

(2) iiMacedof^io, Eacorcista de la Iglesia catdlica.9 
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nerUs bien en la memoria, 7 con mayor cuidado las de todos 
los indiyiduos m&s eminentes del clero romano, quo se ha- 
Uahan alii reunidos. En uno sobre todos se detuyieron m 4 s 
largo tiempo sus penetrantes miradas, no separ^ndolas de dl 
hasta que bubo estudiado minuciosamente su fisonomia, sus 
gestos, la expresion de sus ojos, su yoz 7 el m&s insignifi- 
oante de sus moyimientos. Era este por de contado el Pon- 
tifice que oficiaba. 

Hacia seis ahos que Marcelino gobemaba la Iglesia. De 
edad muy ayanzada, sus facciones benignas 7 tranquilas apd- 
nas reyelaban aquella fortaleza que requiere el martirio, y. 
de que sin embargo did tan sehaladas puebas en su muerte 
por Gristo. ^Gomo en aquellos tiempos se ocultaba cuidadosa- 
mente toda sehal exterior por donde los lobos del paganismo 
pudiesen reconocer al Pastor de la Iglesia cristiana, yestian 
ordinariamente los Papas el traje que usaban los cludadanos 
respetables; pero cuando oficiaban delante del altar se reyes* 
tian de una tdnica blanquisima, precursora de la &mplia ca- 
suUa de nuestros dias, 4 la que el obispo ahadia una corona 
d infula y de donde tomd su origen la mitra, 7 tenia en la 
mano el b 4 culo, emblema del cargo 7 autoridad pastoral de 
que gozaba. 

De Marcelino, pues, que estaba delante del altar sagrado 
de San Pedro, dando el brente 4 la congregacion ( 1 ), era de 
quien el espia no apartaba un solo momento la yista. Exami- 
n4bale escrupulosamente, media con los ojos su estatura^ 
inspeccionaba el color de su rostro 7 el de sus cabellos, re- 
paraba sus moyimientos, el porte, la accion, el sonido de 
su YOZ 7 hasta casi su respiracion, 7 no cesd en tan minu- 
cioso espionaje hasta que pudo decirse 4 si mismo: 

—Por m 4 s que se disfrace, seguro estoy de que le recono- 
cere 7 no podr 4 escaparse de mis uhas: es una presa que se 
mny bien lo que yale. 


(1) En la antigua y grande lasilica de Roma el cclcbranle oficialia 
siempre de cara a los fieles. 
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Las Tirgenes, 



Si cuando el docto Tomasino demostrd con tanta riiiaeza 
de erudicion que en la primitiva Iglesia se podia hacer Toto 
de Yirginidad a los doce anos hubiese conocido esta inscrip- 
cion, descnbierta haoe poco, indndablemente la hubiera cl- 
tado ( 2 ). Porque icdmo no reconocer que la mucbacba Tlrgen 
tan iolo de doce anos y sierva de Dios y de Cristo lo era por 
haberse consagrado al Senor? De otro modo, cuanto mis tler- 
na hubiese sido su edad, mdnos de admirar babria sldo su 
doncellez. 

Mas si bien la Iglesia permitia que las doncellas se con- 
sagrasen & Dios k los doce anos, que era la edad nubil segun 
la ley romana, reservaba para otra mas madura el acto so- 
lemne de poner el velo de la rirginidad, que celebraba el 
Obispo generalmente el domingo de Pascua de Resurrecdon. 

(1) cEl dia antes del 1.® de Jnnio dejo de Tlvir Preciosa, mucbaelia, 
vi'rgen, tan sdlo de doce anos, sierva de Dios y de Cristo. Kn el consula- 
do de Flavio Vincencio y Fravito, varon consular.* Hallada en el cemen- 
terio de San Calixto. 

(t) Tetus et Nova Ecclesis Discipliua: circa Beneficia, Far, I, lik. Hi, | 
(Luc. n27.) 
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U piimera de estas ceremoniaa eonsistia dnicamente en re- 
cibir de manos de los padres 6 alle^dos un traje negro sin 
adomos de ningiina clase; pero si amenazaba algun peligro 
& los fieles la Iglesia anticipaba la segunda ceremonia de la 
consagracion, fortificando en santo propdsito con su ben- 
dicion solemne k las esposas de Gristo ( 1 ). 

Estando abora para estallar de un momento t otro la m 4 s 
fiera de las persecuciones, en la que no habria perdon ni aim 
para las jn&s tiemas ovejas, no es de extrabar que las que en 
sn corazon se babian consagrado & perpdtua castidad y des- 
posado con el Cordero quisier^ &ntes de morir celebrar sus 
desposorios, deseando entrelazar la blanca azucena de la 
Tirginidad con la palma que podia caberles en suerte. 

lues babia elegido desde la infancia este yenturoso estado. 
La discrecion y prudencia sobrenatural que revelaran to- 
das sus palabras y acciones, y por otra parte la sencillez 
y candor de sus anos pueriles, la babian becbo acreedora k 
una de las dispensas que concedia la Iglesia a los corazones 
qne suspiraban porque se anticipase la bora de sus castos 
desposorios. Aproyecb^ndose del conflicto que se temia soli- 
elt6 con yebemencia que se acortase en su fayor el plazo que 
con arreglo k la ley retardaba por espacio de diez anos el 
cnmplImieDto de sus deseos. Al propio tiempo que Ines se 
presentd otra doncella pidiendo lo mismo. 

Desde la primera entreyista que tuyieron y bemos referi- 
do naeid entre Ines y; Syra una santa amistad que se babia 
desaiToUado y arraigado con los continuos elogios que de su 
esclaya fayorita bacia Fabiola k su prima. Asi por las relacio- 
nes de Fabiola como por las mAs bumildes de Syra, ballAba- 
se persuadida Ines de que podia dejarse exclusiyamente al 
coidado de la esclaya la obra de conyertir k la jdven patricia, 
obra que progresaba yisiblemente, merced k la diyina gracia 
y i la prudencia con que era dirigida. Por eso en las frecuen- 
tes visitas que bacia k su prima content Abase Ines con ad- 
mirar y aprobar lo que Fabiola le referia de las conyersacio^ 

(I) TjioioaBS,, p4g. 79S. 
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nes de sa esclara, procnrando no aoltar ningnna expresita 
quo despertase sus sospechas y la hiciese comprender qoe 
procedian de comun acuerdo. 

Syra como dependiente de Fabiola d Ines como parknta 
Testian Into por la muerte de Fabio, y & esta circunstanoia 
debieron no tener que hacer alteracion algnna en sus tra- 
jes, y que Fabiola no pudiese recelar que mant^ian rela- 
ciones secretas para algun plan concertado entire ambas. 
Tranquilas en cuanto & esto pudieron pedir con seguiidad que 
se las admitiese & pronunciar. solemnemente el voto de vir- 
ginidad perpdtua. Otorgdseles desde luego lo que pedlan; mas 
por razones bleu f 4 ciles de comprender tuTieron tan ocolta la 
concesion que s 61 o la vlspera 6 antevlspera de su desposorio 
espiritual fue cuando Syra comunicd la noticia cmno un gran 
secreto i su querida cieguecita. 

•—iHolal le dijo esta .dngidndose resentida al oirla. C(m 
que ^todo lo bueno lo guardas para ti sin contar con las de* 
mas? ;Te parece esto muy caritatiyo? 

—Yamos, querida ulna, respondid Syra acariei&ndola; no 
tienes por qud ofenderte... Era preciso guardar el secreto. 

—Segun eso i pobre de mi I Supongo que no podrd asistir 
k la ceremonia... 

—I Oh I eso si, Cecilia; te prometo que ir&s y k) Terte to- 
do, replied Syra riendo. 

—No te cuides de si lo verd d no lo verd , repuso la cie¬ 
guecita ; eso poco importa. Pero iqud yestldo vas k Uem?*.. 
Quiero que me lo cuentes todo... ^Qnd tienes ya preparado?..« 
Todo quiero saberlo, todo. 

Deseando complacer k su amiga hizoie Syra una descrip- 
cion minuciosa del tra]e y del yelo, del color y la hechura. 

—Bien, dijo Cecilia despues de haberla escuchado con 
atencion. T dime ahora: i qud es lo que tienes que hacer ? 

Diyertida Syra con una curiosidad que no h8d)ia obser- 
yado nunca en la ciega, siguid enter&ndola punto por punto 
4 e todas las particularidades del corto ceremonial. 

—Oye otra pregunta, anadid concluido eljrelato de Syw 
^ddndey cu&ndo tendr 4 lugar la fiesta? ^No dices tfi que 
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poM ooMnirfr Y Poes ent^nces neoesito saber la bora 7 el 
aitio. 

—En el titulo del Pastor, de aqoi i tres dias, al romper el 
alba, dijo Syra. Pero i c6mo te has vuelto tan pregnntona, 
qimrida mia? anadid despnes sonridndose. i Sabes que temo 
te Tayas aflcionando al mnndo ? 

-*No tengas cnidado, replied Cecilia. Ademas que si otros 
tienen secretos para mi, justo ser& que yo tenga los mios. 

Ridse Syra del afectado enojo de su amiga, porque dema- 
siado coQooia que el corazon de la pobre nina era tan send- 
Ho como bnmilde, y despues de abrazarse afectuosamente se 
separaron. 

Cecilia sin perder tiempo encamind sus pasos A Casa de 
labuena Lucina, que como todas las casas cristianas estaba 
siempre abierta para ella. Pero no bien se halld en presen¬ 
ce de la noble matrons cuando se precipitd en sus brazos 
prorumpiendo en desconsolado lianto. Lucina con su ha¬ 
bitual dulzura la consold y colmd de caricias, y por lo visto 
consiguid calmar su afliccion, pues al poco rato se la vela 
alegre y radiante en animada conrersacion con la bondadosa 
senora, y como si tratasen de la ejecucion de algun designio 
que la enajenaba de contento. De casa de Lucina se dirigid 
saltando de goio A la de lues, en cuyo hospital yivia el buen 
sacerdote Dionisio. Halldle en su estancia, y cayendo A sus 
pids de rodillas le habid con tal fervor que le hizo derramar 
lAgrimas de temura y le arraned palabras llenas de consue- 
lo. En aquel tiempo no se habia compuesto aun el Tedeum; 
mas A juzgar por el semblante de la pobre ciega es induda- 
ble que algo muy parecido A tan inspirado canto debia exha- 
larse de su corazon cuando al salir de alii se dirigia A su hu- 
milde morada. 

Llegd por fin el yenturoso dia, y Antes de que apuntara el 
alba se habian celebrado ya los misterios mAs solemnes y re- 
tirado la mayor parte de la congregacion. Quedaron sdlo en 
la iglesia aquellos que debian oticiar en la ceremonia d ha- 
bian side invitados como testigos, entre los cuales figuraban 
Lucina y su hijo Pancracio, los ancianos padres de lues, y 
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por de contado Sebastliai el tribnno. Biisoftl)« Bjn co& k 
Yista & su ciegueclta, pero indtilmente; por lo que.no Yidn- 
dola por ningun lado pensd que se retiraria cuando los de- 
mas fieles, quizas resentida por la reserva que cm ella balda 
guardado &ntes de su dltima entrevista, y de la que en aque- 
Uos mementos se sentia ya pesarosa la amable esciaYa. • 

Aun estaba la sala medio k oscuras, iluminada apdnas por 
la dudosa luz de un crepdsculo de inYiemo; si bien fuera de 
aquel reeinto parecia en los arreboles del Oriente que se ir- 
radiaba un dia claro y briilante de dici^bre. Ardian sobre 
el altar cirios perfumados de gran tamano, y al rededor ri- 
quisimas Umparas de plata y oro que banaban de suaYO 
resplandor el santuario. En frente del altar se habia colocado 
una silla no mdnos Yenerable que el altar mismo, que se conr 
serva hoy como una reliquia en el Vaticano, la silla de Pe¬ 
dro, y sentado en ella'Yelase al Pontiflce con el b^uk) en la 
mano y una corona en la cabeza, y al rededor de dl bus mi- 
nlstros, casi tan respetables y piadosos. 

Del fondo de la oscuridad que enYoWia la capilla princi- 
piaron & salir primero cual si fueran de dngeles dulcisimas 
Yoces que entimaban en armonioso coro un himno, que ex- 
presaba ya los sentimientos desarrollados m&s tarde en el 
himno de Jesu corona virginum ; despues aparecid k la luz 
del santuario la procesion de las Yirgenes ya consagradas, k 
cuyo frente iban conducidndolas los presbiteros y di&conos 
que las tenian k su cuidado, y en medio de ellas veianse dos 
cuyas blancas Yestiduras resaltaban con deslumbrante brillo 
entre los h^bitos negros de las demas. Eran estas las noYi- 
cias, las cuales asl que la procesion se abrid en dos filas k 
derecha d Izquierda del altar, fueron conducidas cada una 
por dos profesas al pid del mismo, donde se arrodillaron ante 
el Pontiflce con sus dos madrinas cerca para asistirlas. 

A cada una se les preguntd solemnemente qud deseaban, 
y cada una k su Yez respondid que su deseo era tomar el Yelo 
y cumplir con las obligaciones que le imponia, bajo la di- 
reccion de los guias que se babian elegido; pues aun cuando 
en aquella dpoca babian prindpiado k yIyIt en comunidad 

) 
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Ifts Tirg^o^ coimgndas al Senor, nmclias coatinuaban re« 
sidiendo en sus propias casas porque la persecucion hada 
muy dificil la clausura. I^o obstante babia en la iglesia un 
logar separado por un tabique de tablas destinado t las Yir- 
genes, 7 se reuniaa aparte para su instruccioii particular y 
especiales actos de deyociou. 

Acto contiuuo pronuncid el obispo una plMica en la que 
manifestd k las jdyenes postulantes, con palabras Uenas de 
uncion y carino, cu&n sublime yocacion era la que las llama- 
ba k yiyir en la tierra la yida de los Angeles, que no se ca- 
san, 7 & subir por la ix\isma senda de castidad que eligid el 
Yerlm encamado para su propia Madre k las moradas celes- 
tiales, donde Irian k aumentar la escogida hueste que sigue 
al Cordero k donde quiera que se dirige. Se extendid sobre 
la doctrina de san Pablo, que en una carta k los corintios 
escribid acerca de la superioridad de la yirginidad sobre 
cnalquier otro estado, y describid con sentidas frases la fe- 
Ucidad de no tener en la tierra mas que un solo amor, que en 
yez de marcbitarse y entibiarse se desarrolla 7 crece en la 
inmortalidad de los cielos. «La bienayenturanza etema, dijo, 
no es otra cosa que la dor perfecta que el amor diyino Ueya 
en gdnnen sobre la tierra.» 

Despues de ese breye discurso 7 del ex&men de las dos 
asplrantes procedid el santo Pontifice k bendecir con oracio- 
nes probablemente iddnticas k las que en el dia se usan las 
diferentes prendas de sus b&bitos religiosos , que las madri- 
nas colocaban sobre sus respectWas patrocinadas k me- 
dida que se iban bendiciendo. Luego las dos nueyas religio- 
sas reclinaron las frentes sobre el altar en senal de que se 
olrecian en bolocausto. Como en el Occiden^e no se babia 
adoptado aun la costumbre que se usaba en el Oriente de 
cortar la cabellera, dejdseles caer esta flotando sobre los 
bombros 7 en seguida les cineron las sienes con una guir- 
nalda de frescas 7 olorosas flores, de las que k pesar de ser 
inyierno no faltaban en el bien resguardado jardin de la 
azotea de Fabiola. ^ 

I Todo parecia estar concluido: Ines , puesta de rodillas k 
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lo6 pi68 dd altar, permanecia inmdril 7 con los ojos letan- 
tados y fijos, embelesados sus sentidos 7 suspendfdo su es* 
plritu en un profundo dxtasis : Syra, por el contrario, qne 
estaba junto & ella, inclinaba la cabeza humildemente, abis- 
mada y como admirada de qne la hnbiesen considerado digna 
de favor tan senalado. Tan ^ajenadas estaban ambas y tan 
absorbidas en sna oraciones de accion de gracias, qne no 
advirtieron la ligera conmocion qne prodnjo entre los con- 
gregados nn incidente al parecer inesperado. 

Despertd sin embargo sn atencion la voz del obispo, qne 
hizo esta pregnnta: <fHi]a mia, i qnd pides ?» T &ntes de qne 
tnvieran tiempo para volyer la vista se sintid cada nna asida 
de nna mano , 7 oyerdn nna voz mny qnerida de entrambas 
qne respondid al obispo: cSanto Padre, deseo recibir el velo 
de las consagradas & Jesncristo, mi dnico amor en la tierra, 
bajo la cnstodia de estas dos piadosas virgenes, qne son ya 
dos de sns bienaventnradas esposas.i> 

Sobrecogidas de Jdbilo y de temnra reconocieron en la 
qne asl habiaba & la pobre ciega Cecilia, la cnal ap^as sn- 
po la felicidad de qne iba & gozar Syra fnd precipitadamente, 
como hemos visto, & arrojarse & los brazos de la bondadosa 
Lucina, qne la consold fdcilmente bacidndole concebir la es- 
pefanza de obtener ignal gracia. Prometidle ademas la bne- 
na senora proporcionarle lo necesario para la ceremonia, 7 
Cecilia aceptd el ofrecimiento & condicion de qne sn traje ha- 
bia de ser tosco, cnal correspondia & nna pobre mnchacba 
mendiga. El presbltero Dionisio se encargd de presentar al 
Pontiflce su Instancia y obtnvo la merced qne esperaba; 
pero como Cecilia desease tener por madrinas & sns dos ami- 
gas , se convino en no Uevarla al altar hasta qne las otras 
estuviesen consagradas , proyecto del qne nada sabian por- 
que la ciegnecita habia guardado sobre dl el mayor secreto. 

Pusidronle ya bendecidos el bibito y el velo, y al pregnn- 
tarle si no babia traido nna guimalda de flores, sacd timi- 
damente de debajo de la ropa nna rama de espino torcida en 
forma de aro , y la presentd diciendo: 

—Yo no tengo flores qne ofrecer & mi Esposo, ni fil las 
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fletft tanpooe por mi; y como bo soy mas qaevmp^hm 
iBBehaeha, mi Senor no se ofenderft si le pido qne me core* 
iie como dl mismo eonsintid en ser coronado. Las flores ade^ 
mas repres^tan Tirtndes en las qne las lleran, y ml estdril 
corazon no ha prodncido hasta ahora sino estas. 

La hnena eiegmecita no pudo rer la prontitnd ttm qne sns 
dos compaheras se qnitahan las gnirnaldas de la cabeia pare 
eoloearlas en la snya, pnes detenidas en sn aceion por ima 
senal del Pontifiee, la Tcntnrosa eiega, en medio de nna mnl- 
tHnd eonmoTida, foe aproximada al altar resplandeciente de 
goio con sn corona de espinas, emhlema de la doctrina qne 
oonsfantemente ha ensehado la Iglesia: qne hi reina de las 
yirhides es la inocencia c(sronada por los snfdmientos. 


CAPITULO xn. 


Xia q:aiiita Nomentana. 


El camino Nomentano parte desde Roma h&cla el Este, y 
entre dl y la via Salariana hay nn profnndo harranco, alien- 
de del cnal empieza nn terrene quebrado, pero qne se desliza 
en graciosas ondnlaciones. En medio de dl se eleva nn pin- 
toresco templo de flghra circular, inmediato al cnal se ve nna 
basilica verdaderamente hermosa dedicada d Santa Ines, por 
haber side alii donde estnvo la qninta qne pertenecid k la 
Santa , dlstante legna y media de Roma. En aqnel Ingar ha- 
bian convenido rennirse las tres virgenes recien consagradas 
para pasar en el sosiego y el retire nno de los pocos dias 
bnenos qne qnizas les quedaban qne disfnitar en la tierra. 

Pasardmos por alto la descripcion de esta residencia cam- 
pestre, y sdlo dirdmos qne en ella todo parecia respi/ar feli- 
cidad y contento. El dia era de esos alegires y brillantes con 
qne snele brindar el inviemo en Roma. Los escarpados Ape- 
ninos aparecian ligeramente salpicados de nieve, la tierra 
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0eea i endueearse, je\ sd l)riUia)a al traTes de 

Qua atmdsfera trasparente ea on cielo sin nubea. S 61 o algu- 
oas ceoicieQtas espirales de homo que salian de las casas dd 
euapo y las cepas det^ojadas de aus hojas podiau indicar 
que se estaba en el mes de didembie. Uli todo sdr yiyiente 
pareeia reconocer y amar k la doloe s^ora de aquella pose- 
don : las tdrtolas bajaban k poaarae en ana bombroa y en am 
manoa, 7 los corderos triscaban aai que la Teian acercarae, 
y corrian Mcia ella para tomar de au mano con eyidente 
placer las dorosaa y Ireacaa yerbas que solia ofirecerlea. 
Ningono empero acat^a tanto an dnlce dominio coma Mo- 
loso, el enorme perro qne gnardaba la entrada. Aiu^pie atado 
con nna cadena ceroa de la puerta, era tal au ferocidad qua 
nadie se atreyia k arrimarsele, como no fuese algnn qoe otro 
criado de preferencia; y ain embargo, no bien aparecia Ines 
se arrastraba por el auelo y meneaba la cola, anllando y 
gimiendo haata qne le desataban, y entdnces ya podia acer- 
carsele sin temor aunque fuese un nino. No se apartaba jamas 
del lado de sn ama, iba detras de ella como un cordero, y si 
ae sentaba ecbibase k sus pids, mlr&ndola satisfecho consen- 
tlr en sn abnltada cabeza las caricias de tan delicada mano. 

Jta tanto que las trea amigas converaaban, ya feli- 
cit&ndose por sn dicba, ya cbance&ndose con Cecilia por 
el cbaaco que lea habia dado, llegd Fabiola ft la quinta para 
bacer ft Inea au primera yisita despues de la pdrdida que 
acababa de experimentar, y para darle las gracias por la 
participacion que habia tornado en su dolorosa pena. Guando 
se dirigia al aitio donde se ballaba tan dicboso grupo detft- 
yose de repente, porque al diyisar ft las dos ft quienea era 
dado mirar la brillantez del cielo, que inclinadas con* 
templaban ft aquella que pareeia poseer dentro de su aims 
todo el espiendor del firmamento, recordd y yid, 6 se fignrft 
yer, reallzada ante sus ojos la yision que habia tenido en sue- 
nos. No queriendo aorprenderlas sin anunciarse, y deseando 
bablar ft solas ft lues, retrocedid ftntes de que pudiera ser 
yiata y se dirigid paseando ft lo mfts apartado del jardin. 

—iPor qud no be de estar tan alegre ni aer tan fells como ^ 
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eUas? se dijo tnteriom^e. ^Por se ha de inteiponer 
entre ellas y yo ese inmenso golfo? 

Sin embargo, aquel dia habia sido demasiado dichoso 
para este mundo si bubiese conclnido sin nnbarrones qae 
tnrbaran su serenidad. A la vez qne Fabiola otra persona ba- 
bia saHdo de Roma para Racer A Ines nna yisita no tan agra- 
dable como la de su prima: era FuItIo que, no bablendo ol* 
Tidado un momento las seguridades que le diera Fabk> de lo 
mucho que habian trastomado la ligera cabeza de Ines sus 
sednctoras maneras y deslumbrantes Joyas, babia esperado 
A que pasasen los primeros dias de luto, contenldo ademas 
por eierto respeto A la casa de la dudad en que tan secamen- 
te habia sido recibido, y de la cual fue despedido tan sin ce- 
remonia. Snpo que Ines por la primera vezde su tida babia 
ido A su quinta sin que la acompanaran sus padres, y salid A 
caballo por la puerta Nomentana y al poco rato se apeaba en 
la puerta de la quinta. Manlfdstd al portero que deseaba ter A 
la sehora para un asunto grate y urgente, consiguiendo de 
este, despnes de algnnas diflcultades, que le pennitiese en- 
trar y le indicase una calle de Arboles por donde le diJo 
contraria A lajdten patricia. 

En efecto, al Rn de aquella alameda ditisd Fultio A Ines, 
qne estaba sola, sentada en un sitio alumbrado por los dltimos 
rAyos del sol, ya moribundo, con el tlejo Moloso acostado A 
sus pids. Un sordo aullido del perro, cosa muy rara en 
dl cuando estaba al lado de su ama, hizo que esta, entreteni- 
da en formar un ramo con flores que le traian del intemade- 
ro sus amigas, letantase la tista y suspendiera su obra, al 
mismo tiempo que con una ligera indicacion de su dedo re- 
primia la instintita antipatia del mastin. 

Fultio se adelantd, si bien respetuosamente, con alguna 
mAs familiaridad de costumbre, como quien se cree seguro 
de sn pretension. 

—He tenido, noble senora, comenzd diciendo, A ofreceros 
de nueto mis respetos; y en terdad que no podia baber es- 
cogido dia me)or, porque con diflcultad lucirA otro mAs bri- 
llante y hermoso en el estio. 
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—Mny hermoscren efecto y brillante ha sido para mi, res- 
pondi6 Ines con indecible expreslon de dnlznra; sol tan her- 
moso, prosignld, no habia alnmbrado nnnca ml Tida, ni creo 
volveri k alnmbrarla basta que luzca aqnel que es para 
mi hermoso entre los hermosos. 

Fnlfio, lisonjeado con la idea de qne estas palabras alu- 
diesen k sn presencia en aqnel sitio , respondid : 

—iOs referis indudablemente al dia en que hayais de nni- 
ros al que tenga la dicha de cantirar Tnestro corazon ? 

—Estft ya cantiTado, replied Ines, y el dia Tentnroso es 
hoy. 

—Y ese Telo y esa guimalda qne llevais i os lo j^isteis 
agnardando este feliz momento? 

—Si, es ia sehai qne mi Amado ha pnesto en mi rostro 
para qne no admita otro amante qne k ^1 (1). 

—Y iqnidn es el afortnnado mortal ?... Yo tenia mis espe- 
ranzas, k qne no he rennneiado todavia, de oenpar nn Ingar 
en ynestro pensamiento... y acaso en ynestro corazon. 

Parecia qne Ines no fijaba sn consideracion en las pala* 
bras de Fnlrio, pnes ni en sn semblante ni en sns maneras 
se notaba sehai de timidez d siqniera de tnrbacion. Sn 
rostro infantil consenraba la habitnal expresion de sn in- 
gennidad y candor; sns ojos lexantados se fijaban atentam^- 
te en FnMo con tan sencilla inocencia, qne este se sentia 
confnso y casi anonadado en presencia de la jdven. 

Por hltlmo lerantdse Ines, y con gentil dignldad le dijo: 

—Miel y leche tomd de sns labios, y sn sangre tihd mis 
mejillas (2). 

Fnlvio creyd tan incoherentes esas palabras, qne le asal- 
td el temor de qne la jdven tnyiese trastornado el sentido; 
pero la mirada de Ines, qne brillaba inspirada y al parecer 
fi]a en algnn objeto qne sdlo ella veia, le hizo experimentar 

(1) aposuit signum io faciem meam, at nullam preter earn amato- 
rem BivnittBfn.9 Oficio de Santa IMS. 

(2) <Hel et lac ex ejus ore sascepi, et sangals ejas oroaxit genas 
rneas.)) Ihid. 
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ima e8p»de dereipetaoia ccnux^imLqQe dentimd mi oiadia« 
Pasados algoBOS instantes solid de su dltasis la jdyen, y Fui- 
tk) se repuso algun tanto de su sorpresa. Resuelto k no per- 
der la oeasicm que se le presentaba, dijo al fin sin ninguna 
close de miramientos: 

—Senora: ^estais Jugando con el corazon de un homfire 
que sinceramente os admira y ama? Nuestro difunto amigo 
Fabio me asegurd del modo m4s terminante que os habiais 
dignado pensar favorablemente de mi persona, y que le ha- 
biais indicado que no os desagradarian mis aspiraciones i 
fuestra mono. Vengo, pues, 4 pedirosla con el deseo m4s 
febemente de mi alma. Sd que esta declaracion podrd pa- 
receros estempor4nea y brusca, pero no dudeis que es bija 
de la slnceridad y la pasion. 

—Ap4rtate de ml, p4bulo de corrupcion, dijo Ines con 
tranquila majestad, porque ya pertenezco & otro Amante; y 
4^1 sdlo guardo mi fe, y 4 £l solo me entrego con entera con-r 
fianza; sdlo 4 £1 am4ndole me conserve casta, acarici4ndo- 
le me conserve pura, y abraz4ndole me conserve virgen (1). 

Fnlvio, que al eoncluir su declaracion babia caido de ro- 
dillas, atraydndose con aquella accion la severa repulsa de la 
doncella, se levantd lleno de furor y despecbo per verse tan 
completamente cbasqueado. 

—Gon que i no basta que se me recbace, despues de ha- 
bmrme hecbo concebir esperanzas, exclamd poseido de fre- 
imsi, sino que tambien se me ha de insultar y decir en mi 
propia cara que acaba otro de ganarme por la mono t Supon- 
go que ese dicboso ser4 Sebastian, que se atraviesa otra vez 

en mi camino. ^ 

_Y I quidn sois vos, exclamd detras de dl una voz indig- 

nada; quidn sois que os atreveis 4 pronunciar con desprecio 
el nombre de uno que jamas mancbd su honor, y cuya vir- 
tud es como su valor de todos conocida ? 

(1) «Discede a me pabulum mortis, quia jam ab alio amatore pras- 
venta sum.» «Ipsi soli servo fldem, Ipsl me tota devotione commiUo.a 
•Qnem cum amaTero casta sum, cum tetigero mundt suiDj cum accepero 

vlr|^ sam.n o^cio de Mfito Inm, 
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yolfi 61 ftemSnltioftloir estiffpilitois 7 ieMK ta»- 
te t frente con Fabiola, que despnes do ^aber dado algonas 
Yueltas por el Jardin, crey^do <pie encontraria sola h, su 
prima se habia acerca^ de pronto y oido las dltimas frases 
del extranjero. 

Gonfundido este bajd la Tlsta 7 permai^d en silen<uo. 

Poseida de noble indignacion continnd diciendo Fabiola: 

—^Quidn sols, pues, qne no satisfecbo de baberos intro- 
dttcido subrepticlamente en casa de mi prima para insnltar- 
te, osais abora T^ur & partnrbarla en sn retiro? 

—Y Tos, senora» replied Fnlvio, en qnien el orgullo babia 
reemplasado ya & la yergiienza: iquidn sois para nsar ese 
tono imperioso y echarla de ama ^ casa ajena 9 

—iQui^ soy yo? interrogd Fabiola* La que por baber emt- 
sentldo que lues os oonodera en su mesa, y sabedora boy de 
Yuestros pdrfldos designios contra una nina inocente> se cree 
obligada por honor y por deber k frustrarlos y escudiudla con¬ 
tra ellos. 

T dicbo esto cogid de la mano k Ines, que id retirarse eon 
su prima tuYO que contener& Moloso d&ndole en la cabeza 
carinosos golpecitos, para que el noble animal se contentaia 
tan sdlo con gruuir k Fuhio. Desesperado este, murmurd re- 
ebinando de cdlera los dientes y ea yoz bastante idta para 
que pudiera oirsele: 

—{Altanera romana I Yo hard que recuerdes con l&grimas 
de amargura este dia y esta bora* Td sabr&s por experiencia 
edmo se Yenga un asidtico. 

CAPITULO xni. 


El edioto. 

Llegd por fin el dia senalado para la publicacion del ter¬ 
rible edicto, d por mejor decir, de la sentencia fulminada 
para exterminar basta el nombre de oristiano* Gonociendo 
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Corrlno la importanda de la comiaion que se le Ymbi^ con- 
ilado de djar en el Foro aqael doenmento, 7 aabedor de qne 
en Nleomedia lo babia anraneado 7 becbo pedaios m valien- 
te soldado cristiano, que snfrid la muerte con el ma 7 or de- 
nnedo, adoptd desde Inego toda dase de preeandones para 
eyitar qne sucediese otro tanto en Roma, porqne sabia mn 7 
Men las consecnendas qne le acarrearia la reprodnccion de 
becbo semejante. El edicto imperial estaba escrito en gran- 
des caractdres sobre bojaa de pergamino pegadas nnas A 
otras ,7 le baMa darado en nna tabla firmemente sostenida 
por nn pilar, en el cnal la colgd, A corta distancia del puteal 
libonis,6 siHa del magiatrado en el Foro. Mas esta operacion 
no se veridcd basta 7 a mn 7 entrada la nocbe 7 cnando el 
Foro estnYO completamente desierto; porqne la intencion 
de Goryino era qne los dndadanos al lerantarse A la manana 
signiente se encontrasen con d edicto, 7 el terror qne pro* 
dn]ese en los Animos sn lectnra fnese tanto ma 7 or cnanto 
mAs repentina era la aparicion del decreto. 

Para impedir toda posibilidad de nn atentado noctnmo 
contra el precioso doenmento, con la misma exqnisita pre- 
candon qne tomaron los Jndios para estorbar la resnrreccion 
de Jesnerito, pidlO 7 obtnyo Goryino qne para cnstodiar aqne- 
Ua nocbe el Foro le diesen nna compania de la coborte Pano- 
nia, compnesta de soldados qne pertenecian A las razas mAs 
fleras del Norte, dados, panonios, sArmatas 7 germanos, 
coTas mdas facciones, salyaje aspecto, largos cabellos 7 es- 
pesos bigotes rojos repngnaban 7 parecian horribles 7 fe- 
roces A los romanos. Aqnellos bombres, qne apdnas sabian 
bablar en latin, eran mandados por oflciales de sns respecti- 
Yos paises, 7 en los dltlmos anos de la decadencia del impe- 
rio constltnian la gnardia mAs fiel de los tiranos reinantes, 
compatriotas sn 70 s por lo general, no ordenAndoseles atro- 
cidad, por monstmosa qne fnese, qne no estnyieran prontos 
A cometer en el acto. 

Por disposicion de Goryino se colocd nna partida de estos 
salyajes para gnardar las ayenidas del Foro, con drden ter- 
minante de atrayesar de parte A parte 6 derribar A sablazos 
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k Gualtiiiim qae intentara acercarae Bin dar la ^coiudgaa 6 
iymbolum , como la Uamaban los romanos. Esta consigna la 
daba todas las noches el general en jefe, y per medio de los 
tribunos y centuriones, que la recibian, Uegaba i conoci- 
miento de las tropas; pero el astuto Corvino, para evitar que 
Bingun cristiano pudiese usarla si por casualidad acertaba 4 
descubrirla aquella noche, eligid una que estaba seguro no 
habria cristiano que quisiera iHronunciarla, y esta fue hii- 
fffBitt mpEBATORim: DiTinidad de los emperadores. 

Antes de retirarse Corvino 4 descansar aquella noche re- 
corrid todos los puestos y did las drdenes m4s severas y 
precavidas 4 los centinelas, especiiJmente al que habia co- 
locado cerca del edicto. el cual fue eiegido por 61 para Uenar 
aquel servicio 4 causa de su fuerza brutal, enonne cor- 
pulencia y ferocidad reconocida de su aspecto y car4c- 
ter. Didle las instrucciones m4s rigidas, repitidndole ciea 
veces que no perdonase 4 nadie que intentara aproximarse d 
tocar al sagrado edicto; no fue mdnos incansable en r^etir- 
le la consigna para que no la olvidase, y por dltuno le dejd, 
medio trastornado como estaba ya por la sddmu d cerveza(l), 
casi sin m 4 s idea clara que la de que estaba alii para alancear 
con su jabalina d matar 4 sablazos 4 4iguien, no importaba 
4 quidn, 4ntes de que amaneciese el dia. 

Estaba la noche cruda y tempestuosa y caia una Uuvia que 
arremolinaba el viento. Envuelto el soldado dacio en su tabar- 
do se paseaba de arriba abajo, acariciando con frecuencia un 
firasco que llevaba oculto y que contenia un llcor extraido, 
segun decian, de las cerezas silvestres de los bosques de 
Turingia; y en los cortos intervalos que mediaban de un 
trago 4 otro pensaba confusamente, no en las selvas ni en el 
rio donde estarian sus hijos jugando, sino en cu4ndo llegaria 
la hora de degollar al emperador y saquear 4 Roma. 

(1) Est autem sabaia ex hordeo yel frum'onto in liquorem conversis 
puupertinus in lUyrlco potus. Quiere decir: La sabaia es una beWda com- 
puesta de cebada 6 trigo conyertidos en licor, de la cual usan los pohres 
’ en iiiria.—Atnmiaa. Marcellinus, lib. xxvi, 8,p.422,ed.Lips. 
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tfl^ntras tanto Di6geiie8 7 sns bijos se*ballaban en supo- 
bre cast de la Suburra, no mny Idjos por cierto de alii, ba- 
ciendo los preparatiTOS de su frugal cena. Interrumpidlos en 
esta tarea un Hgero golpecito dado en la puerta, al que si- 
gold el mido del pestillo, que leyantaron dos jdYenes i quie- 
nes el anciano sepnlturero reconocid al punto y saludd cor; 
dialmente. 

—Adelante, mis amos, les dijo. Os agradezco la bondad 
de Tenir i bonrar mi bumUde casa. Apdnas me atrevo 4 brin- 
daros con mi pobre cena; pero si quereis probarla recibird- 
mos gran foyor y tendrdmos una fiesta cristiana. 

--Gracias, mi buen Dldgenes, respondid el de m4s edad, 
qne era Onadrado, el nervudo centurion de la cohorte de 
Sebastian. Pancracio y yo yenlmos expresamente & cenar con 
yosotros; pero algo m4s tarde, porque tenemos nn negocio 
entre manos por esta parte de la ciudad, que debemos eya- 
•cnar cuanto totes. Asl que concluyamos yolyerdmos y entdn- 
ces si que nos yendiA muy bien tomar un bocado. Midntras 
puede uno de tus mucbacbos ir i comprar algunas frioleras 
es precise que nos regalemos esta noebe y que para animar- 
te bebas una copita de yino generoso, 

T diclendo esto sacd la bolsa, que entregd 4 uno de los 
manoebos encarg4ndole trajese manjares m4s exquisitos que 
los que componian el alimento ordinario de la familia. Sent4- 
ronse, 7 Pancracio, por entablar conyersacion, se dirigid al 
aaeiano dicldndole: 

—He oido decir 4 Sebastian, buen Didgenes, que td te 
aeuerdas aun de cuando presenciaste la muerte del glorioso 
dlAcono.Lorenzo por la fe de Gristo. Dinos algo de ella. 

—Con muebo gusto, respondid el sepulturero, pues aim 
cuando ban pasado ya cuarenta y cinco anos desde que 
acontecid (1), era yo entdnees de m4s edad que yos abora, y 
me acuerdo de todo tan perfectamente como si lo estuyiera 
Tiendo. 1 Qud mancebo tan bueno, tan bermoso y tan gallardo 
era Lorenzo! \ Qud dulzura la suya, qud lenguaje tan afable 

(I) A. D, m 

n 
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para con todos, especialmente cnando hablal)a h, los pobics! 
Asi le querian entranablemente. To, qne le seguia k todas 
partes, estaba & su lado el dia que, encontrftndose con el tc- 
nerable pontiflce Sixto, 4 qulen conducian al martirio, se le 
reunid que]4ndosele tiemamente, segun podria hacerlo nn 
hijo carinoso 4 su amado padre, de que no ^e permitiese ser 
companero suyo en el sacrificio de su persona, como lo ba- 
bia sido asistidndole eu el sacridcio incnmto del cuerpo y 
sangre de Nuestro Senor. 

—iQud tiempos tan gloriosos aquellosl iNo es Terdad, 
Didgenes? exclamd Pancracio. iGdmo hemos degenerado, y 
qud diferente es la generacion actual! ^r^o es esto, Guadrado? 

£1 rudo soldado se sonrid al oir la generosa inculpacion 
de Pancracio y suplicd 4 Didgenes que prosiguim. 

—Tambien le yI cuando distribuyd 4 los pobres los Yasos 
sagrados de gran precio y los ricos utensilios de la Iglesia. 
De entdnces ac4 no ba Yuelto 4 tener tanta magnificencia. AUi 
habia 14mparas y candelabros de oro, incensarios, c41ices, 
patenas , etc., y ademas uba inmensa cantid^ de plata (1): 
todo fue fundido y repartido entre los ciegos, impedidos y 
menesterosos. 

—Pero cudntanos, dijo Pancracio, cdmo sufrid su dltimo 
borroroso tonnento. Debid ser un espect4culo Yerdaderamen>» 
te desgarrador. 

—Todo lo presencid, respondid el anciano sepulturaro, y 
con efecto en cualquiera otro habria sido horrible y espanto- 
so. Despues de extenderle en el potro y de atormentarle de 
distintos modos, no pudiendo arrancarle ni un gemido, irri- 
tado el juez ordend que prepararan y calentaran las horribles 
parrillas. Ver aquella tierna came ampoll4ndose y abridndo- 
se sobre el fuego; Yeria surcada de heridas que le hadaa 
los hierros trasYersales penetrando hasta los huesos; Yer 
leYantarse de su cuerpo un espeso humo y oir chisporrotear 
el fuego con la grasa derretida de sus cames; obserrar la 

(1) Prudtntl« r«flere todoe estos pormenores en su Bimno al mirtir 
MB Lorenio. 
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contracciiHL gndotl de va plel, el temblor que producia 
la agonla en sus miisculos y las conynlsiones espasmddicas 
que CMOgian sus miembros... i ah ! confieso que fue la esce- 
na mas desgarradora y horrible que he presenciado en mi 
Yida. Pero se le miraba al rostro, y todo se olvidaba. Levan- 
t^do la cabeaa sobre su cuerpo carbonizado la inelinaba 
hacia adelante como si enajenado estuiiese contemplando 
mguna vision celestial, parecida i la de su compahero el 
didcono Estdban. Es verdad que su cara estaba enrojecida 
por el calor excesivo del fuego y que un copioso sudor ma- 
n^a de su frente; mas el resplandor de aquel fuego al ilu- 
minar los dorados rizos de sus cid)eUos formaba al rededor 
de su cabeza una aurdola de gloria, que no parecia sino que 
estaba ya en los cielos. Todas sus facciones, serenas y apa- 
cibles como siempre, expresaban con sus miradas elevadas 
i lo alto tan vivo mihelo de subir k la mansion de los bien- 
aventurados, que de buena gana, creedme, habriais troca- 
dado vuestro lugar por el suyo. 

—Yo le trocaria, respondid Pancracio , tan pronto como 
fuese la voluntad de Dios. No abrigo la pretension de creer 
que podria resistir lo que el esforzado Lorenzo, pues 61 era un 
noble y herdico levite, y yo no soy mas que un ddbU mucha- 
cho lleno de imperfecciones. Pero i no te parece, Cua* 
drado amigo, que en aquel trance se nos conceden fnerzas 
proporcionadas k los sufrimientos, cualesquiera que estos 
scan T Td de seguro que lo resistiriai^ todo, porque eres un 
8 ol(^o fuerte acostumbrado k los trabajos y al dolor de las 
heridas; mas yo sdlo tengo una buena voluntad que ofrecer 
en sacriflcio... ^ Es esto suflciente ? 

^ I tanto, hi jo mio l exclamd el centurion conmovido y 

mirando con temura al mancebo que, animados sus ojos por 
fervoroso entusiasmo, se habia levantado de su asiento y apo- 
yaba las manos sobre los hombros del soldado. Dios, que te 
ha dado valor, te dar& tambien fortalesa... Mas no olvidemos 
lo que esta noche tenemos que hacer. Embdzate bien y ciibre- 
te con la toga la cabeza, porque la noche est4 fria y lluviosa. 
Td, buen Didgenes^ echa m&s lena en el fuego y tdn dispues- 
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ta la cena para cuando yolrainos, que no tardardmos mneho. 
Gasi seria mejor que dejases entomada la puerta de la calle. 

, —Id con Dios, senores, y que 1^1 os ayude en vuestra 
empresa, dijo el anciano, porque cualquiera que sea es- 
toy seguro que no podr& mdnos de ser loable. 

Guadrado se enyoMd en su cl&mide 6 capa militar, y am* 
bos jdyenes se intemaron por las oscuras caliejuelas de la 
Suburra. Midntras los dos amigos caminaban en direccion al 
Foro TolYid k abrirse la puerta de la casa de Didgenes, y 
tras el conocido saludo de Deo gratias entrd Sebastian pre- 
guntando por ellos al anciano; pues habiendo tenido aviso 
de la intencion de los dos mancebos, venialleno de inquietud 
h saber si los habia visto el sepulturero. Este le respondid que 
los estaba aguardando de un memento k otro; y en efecto, 
apdnas habria trascurrido un cuarto de bora, sintidse el ru¬ 
mor de pasos acelerados que se acercaban; la puerta fue 
abimla de pronto, y cerrada en seguida del mismo mode, y 
asegurada ademas con el cerrojo. Eran Guadrado y Pancra- 
cio que Yohian. 

—Aqui le tends, diJo este dltimo ridndose estrepitosa* 
mente y mostrando un lio de arrugados pergaminos. 

—T ^qud es eso ? preguntaron k un tiempo todos con Yira 
curiosidad. 

—El famoso, el gran decreto, eontestd con alegrla infan- 
til Pancracio. Mirad, mirad: Domini nostri Diocleiianus et 
Maximianus, invicti, seniores Augusti, palres Imperatorum 
et CsBsarum , etc., etc. (1). \ Al fuego con ellos! 

Y diciendo y haciendo arrojd los pergaminos k las lla¬ 
mas, y los robustos hijos del sepulturero echaron encima un 
baz de lena para aplastarlos y abogar sus estaliidos. Alii se 
rizaron, se encogieron, crujieron y se arollaron, desapa- 
reciendo ya esta letra 6 palabra, ya un elogio del empera- 
dor, ya una biasfemia anticristiana, basta quedar reduddos 
k un punado de negras cenizas. 

(1) Maestros sefiores Dloeleeiano y Btaximiano, los inTietos, deseoD 
dientes de Augasto, ptdrei de let Imperedores y de los Cisarss, etc. 
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;Ni & qn 6 otn cosa qnedirian redncidos dentro de pocos 
anos los que habian mandado publicar aqael arrogante do- 
cumento, cuando despues de quemados sns cad&veres sobre 
una boguera de lena de cedro perfumada se recogiese de 
ellos im punado de ceniza, ap^nas suficiente para llenar 
Tina uma dorada ? i Ni qud otra cosa babia de ser dentro de 
algunos anos m&s aquel paganismo & que por medios tan 
cmeles se proponian dar yida los tiranos, sino un monton 
de ascuas tan apagadas 7 consumidas como las de aquel bo- 
gar ? I, en fin, ^qud babia de ser aquel imperio 
que esos invictos Cdsares destrozaban k fuerza de crueldades 
6 in]usticias?^A ddnde irian A parar dentro de breyes siglos 
los monumentos de su grandeza? Todos, como aquel perga- 
mino, serian aniquilados, desbecbos y conyertidos, si no en 
cenizas, en polyo, para proclamar con su destruccion que 
no bay mas yerdadero Senor que el Senor Dios, mAs podero- 
so que los Gdsares, Senor de los senores, contra el cual no 
preyalecerAn jamas la fuerza ni las astucias de los bombres. 

Algo parecido A eso estaria pensando Sebastian midntras 
distraido contemplaba cdmo iban desapareciendo los dltimos 
restos del pomposo y cruel edicto, arrancado de so sitio y 
arrojado al fuego, no por mero capricbo 6 necia diyersion de 
los dos jdyenes, sino porque contenia blasfemias contra Dios 
y 80 Santa religion. Sabian muy bien que si llegaban A ser 
descubiertos espirarian en tormentos horribles; pero los 
cristianos de aquellos tiempos, cuando se preparaban para 
recibir el martirio, jamas tomaban en cuenta los tormen¬ 
tos. Morir por Gristo era el dnico fin A que aspiraban, y 
con tal de lograrlo, lo mismo les daba que la muerte foese 
pronta y dulce, como prolongada y dolorosa. A foer de 
bizarros guerreros al entrar en combate no se detenian A 
refleccionar si serian beridos por flecbas 6 espadas; si una be- 
rida mortal acabaria de un golpe con su existencia, 6 si ten- 
drian que estar durante boras enteras tendidos en el suelo, 
beridos y mutilados borrorosamente, y espirar sin socorro 
ni consuelo entre montones de cadAyeres. 

Tuelto Sebastian de sus meditacioneS; no se sintid con 
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Talor bastante para reprender it los intrdpidos autores de 
aqueUa bazana, sino qne por el contrario se balld m&s incli- 
nado ft reirse del cbasco y del asombro que ft la manana si- 
gniente prodnciria en los enemigos del nombre cristiano la 
desaparicion del edicto. Acabd, pues, por tomar ft broma la 
ocurrencia, tranquilizando asi ft Pancracio, que yisiblemen- 
te inquieto no separaba la ?ista de su semblante, mldntras 
que Guadrado, su centurion, se manifestaba temeroso y des- 
concertado. La risa de Sebastian se comnnicd ft los demas, y 
restablecido el buen humor entre los concurrentes sent&ron- 
se todos aJegremente ft la mesa con ftnimo de emprenderla 
con las Tiandas, pues siendo ftntes de la media noche no era 
todayia la bora en que principiaba el ayuno de los que ba- 
bian de recibir al dia siguiente la sagrada Eucaristia. 

El objeto de Guadrado al mandar disponer la cena para sua 
amigos los cristianos congregados en casa del anciano Did- 
genes era, en primer lugar, para tener una excusa en caso 
de que los sorprendieran reunidos ft aquellas boras; y en se- 
gundo, inspirar ftnimo ft la familia de Didgenes y ft su ]dTen 
companero si el atrerido golpe que acababan de dar llegaba 
ft producir alguna alarma. Pero tal recelo carecia de fnnda- 
mento, y la conrersacion continud muy animada, reca- 
yendo sobre los recuerdos de la Jurentud de Didgenes y 
los buenos antiguos tiempos de fervor, como Pancracio per- 
sistia en llamarlos. Goncluida la cena Sebastian acompafid ft 
8U Jdven amigo hasta dejarie seguro en su casa, y despues 
de un largo rodeo llegd ft su habitacion sin haber pasado por 
el Foro. 

Quien hubiera observado aquella nocbe ft Pancracio, cuan- 
do ya solo en su aposento se disponia ft acostarse, le 
habria visto reirse alegremente como quien recuerda alguna 
aventura tan singular como cbistosa. 
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cAPimo XIV. 


El descobrimianto. 


A1 rayar el alba del dia siguiente se levaatd Goryino, y k 
pesar de la densa niebla que reinaba se encamind en dere- 
cbura al Foro. Encontrd i las centinelas avanzadas en sus 
respectivos pnestos, y se apresnrd & ir & dar nn vistazo al ob- 
]eto de sn especial solicitud. Inutil seria querer describir su 
sorpresa, asombro y cdlera cuando yid la tablilla desocnpa- 
da con sdlo algunos trozos de pergamino al rededor de los 
daTOS, y piorado delante de ella, inmdyil como una estatua^ 
al sol^do dado. 

El brayo Goryino se habria arrojado & sn cuello como nn 
tigre, k no baber yisto en los centelleantes ojos del b&rbaro 
algo parecido k la fiereza de la biena, qne le conyencid con 
m&s facilidad qne el mejor argnmento de qne le tenia m&s 
cnenta estarse qnieto. No pndiendo, sin embargo, reprimir su 
ira, exclamd encolerizado: 

— iGdmo es qne ba desaparecido el edicto? Responde 
pronto. 

—Poco k poco, Herr Komweiner (1), respondid el imper¬ 
turbable bijo del Norte; abi est4 como lo dejasteis. 

—iEn ddnde, imbdcil? Vdn y mira. 

£1 dacio se acercd, mird de bito en bito por primera yez 
k la tablilla, y dijo despues de contemplarla algunos me¬ 
mentos: 

—P.ues que, a no es esa la tablilla que colgasteis anocbe 
en ese poste ? 

—La misma, bruto. Pero iy el escrlto qne estaba claya- 

(1) El nombre que el centinela da d Corviuo es un equfvoco, qua sa 
podiia traducir granos de t)lno: from (granos), TFeittfvlno). 
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do en ella ? Para custodiar el escrito 7 no la tabla te puae 
aqni de centinela. 

—I Bah I capitan, yo no soy hombre de letras; ademu, 
como ha estado lloviendo toda la noche, qniiaa lo habri hor- 
rado el agua. 

—lEso esl... T como hacia viento, qnerr&s decinne qoe 
habr4 arrastrado tambien el pergamino. 

—Gabalmente, Herr Komweiner; asi ha debido snceder. 

—Basta ya de bromas. ^Qui^n ba estado aqni anoche T 

—Estiivieron dos. 

—iDos qu 6 ? 

—Dos hechiceros, dos dnendes, 6 dos cosas todaria peorea. 

—No me vengas con necedades, porqne sino... 

Los o]os del beodo dado detuvieron el arranqne de Gor- 
ymoi habian despedido otra mirada centelleante parecida i 
laprimera. 

Corvino, m&s reportado, prosiguid diciendo: 

—Corriente, armenio. Pero, 4 no podr&s declrme qn 6 
gentes eran esas y qud hicieron ? 

—iQnd gente, eh? El uno era un mozahete, nn cbiqnillo 
alto y delgado , que se arrimd al pilar; y probablemdite se 
Ileyaria eso que echais de mdnos Interin yo me las habia con 
el otro. 

—y iese otro, qnldn era ? iqud senas tenia? 

El soldado abrid la boca y los ojos, mird sin pestaiiear 
largo rato k Goryino, y dijo al fin con una especle de solem- 
nidad estdpida; 

—iQud sefias tenia? Ningnna; pero si no era el mismo 
Thor en persona, jamas he yisto cosa m&s parecida. No es 
posible nn hombre de mfts fuerzas. 

—Pues iqud hizo para que tal asegnres? 

—I Friolera! Primero se me acercd y empezd k hablarme 
amistosamente del frio que hacia y de otras cosas por el es- 
tilo; pero acord&ndome entdnces de que mi obligacion era 
atrayesar al primero que se me acercase... 

—Justamente, le interrumpid Goryino. ^Por qnd no lo hi- 
ciste ? 
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—Pornada.* porqiae no me io pemHId... que se 
faera si no qneria que le atrayesara, y retrocediendo en- 
ristrd la lanza. Mas 70 no sd cdmo diablos lo hizo, que de la 
manera mks sencilla del mnndo me la arrancd de la mane, 
la partid en dos pedazos contra sns rodillas como si fuese la 
espada de cana de nn muneco, y tird el bierro d mds de cien 
pasos de distancia, allimismo donde le veis ahora. 

—T ^poT qud no te arrojaste sobre el con la espada y le 
despachaste d cucbilladas? Pero tcalle I ^Tienes vacia la yai- 
na ? i Ddnde tienes la espada ? 

El dacio senald con el dedo al tejado de la prdxima basi¬ 
lica y respondid: 

—AlU... iNo la yeis relucir sobre las tejas ? 

Gorrino dirigid la yista t aquel lado y yid en efecto brillar 
& loB rayos del sol naciente nna cosa parecida d una espada. 

Eo obstante, resistidndose d dar crddito i sus ojos, excla- 
md con ira: 

—T icdmo se encuentra tan alta, estdpido miserable? 

11 oir el soldado tal apdstrofe se retorcid sns largos bigo- 
tes y gesticnld de tan expresiya manera, que obligd d Goryino 
4 gne repitiese la pregunta con palabras mas corteses. 

—iQod sd yo? respondid entdnces el soldado. £l, d lo qne 
faese, sin el menor esfuerzo, como por arte de m&gia, me la 
arrancd de la mano, y de la suya la pasd al tejado, con la 
misma facilidad que pudiera yo tirar nna cana 4 yeinte pasos. 
Despnes el mozalyete salid de detras del poste, y ambos 
desaparecieron Juntos. 

—^H4se yisto cosa m4s extrana? pensd Goryino. T sin em¬ 
bargo, todo parece indicar que el b4rbaro no miente. Esta fe- 
choria no es de seguro un cualquiera quien la ba Ueyado 4 
cabo. Mas, dime: i por qud no llamaste para que te auxiliaran 
4 las demas guardias ? 

—En primer lugar, capitan, porque all4 en mi pais acos- 
tumbramos 4 batimos con cualquier hombre, pero no corre- 
mos nunca detras de fantasmas ni duendes. T luego i para 
qnd, si dejaban alii Sana y salya la tablilla cuya custodia me 
encargasteis ? 
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—Binto, animal, mnnnnr6 entire dientes Gorrino. Y en se- 
goida continnd en toz alia: Esta ocurrencia te puede costar 
bien cara. conoces qne es im delito que tiene pena de 
mnerte? 

—i Cnil ? 

••-Pennitir qne nadie se aproxime 7 liable al centinela sin 
pedirle la consigna.1 

—Y I qnidn te dice qne no la be pedido ? Se la pedi 7 me 
la did. 

—^Te la did de xeras? Entdnces no seria cristiano. 

—Yino en derecbnra, 7 me dijo mu7 clarito: Nomen Imr 
peratonm (1). 

—i Cdmo ? 

^Nomen Imperatorum , repitid el bftrbaro. 

—I Imbdcil i Numen Imperatorum era la consigns, gritd 
enforecido el desesperado romano. 

-—Nomen d Numen , ail& se ?a todo; no ba7 mas diferen- 
cia qne nna letra. Yosotros me Uamais k mi armenio, 7 70 
me llamo Hermann, 7 los dos nombres significan sin embar¬ 
go lo mismo. Yo no est07 obligado i saber las sntilezas de 
ynestra lengna. 

Gorrino bramaba de cdlera, m&s irritado consigo mismo 
qne con el dacio, pnes conocid qne babria consegnido mejor 
su objeto poniendo de centinela & nn soldado pretoriano inte- 
ligente 7 astnto, en Ingar de nn extranjero imbdcil 7 salyaje. 

—Bneno, le dijo al fin, tn dar&s cnenta al emperador de 
tn condncta, 7 7a pnedes calcnlar lo qne te espera. 

—En cnanto k eso, replied el soldado, los dos estamos im- 
cidos al mismo 7ngo, capitan (Goryino palidecid, pues sabia, 
qne era la yerdad). Por lo tanto proenrad no perderme & mi 
si qnereis salyaros. El emperador os bizo responsable de la 
tablilla... 7... 

—Tienes sobrada razon, amigo. Yo dird que be ayerigua- 
do que nn gmpo mn7 considerable de gente armada te atacd 
7 matd en tn puesto. Quddate escondido algunos dias en d 

(1) nombre de los emperadores. 


Digitized by Google 



PIBIOLA. 

enaitel hAsta qne ie oliide el lance: 70 te entiard alii cer- 
teza en abnndancia. 

£1 soldado parti6 7 fnd & ocultarse; pero algimos dias des- 
pnea aparecid en las mArgenes del Tiber el cad&yer de tm 
soldado dacio con todas las senales de baber sido asesinado. 
Supdsose qne habria caido al rio en alguna rina de borra- 
cbos, 7 no se bizo ningun gdnero de indagaciones. Asi 
habia en efecto sucedido; pero Gonrino babria podido expli- 
car el becbo con todos sus pormenores. 

Antes mpero de alejarse del Foro, el bijo del prefecto re- 
gistrd escmpnlosamente el malbadado sitio de la ocnrren- 
cia para Ter si encontraba algun indicio por donde yenir en 
conocimiento de quidnes eran los antores de aquel atentado, 
7 desgraciadamente junto al pilar donde babia estado expues- 
to el edicto se encontrd una nayajita que recordd baberla 
Tisto en manos de uno de sus companeros de escuela. Guar- 
ddsela oomo un medio precioso de futura yenganza, 7 corrid 
a proporcionarse otra copia del decreto. 


CAPlTDLO XV; 

Explieaoiones. 


Asi que fue de dia acudid la gente en tropel al Foro 
para leer el tremendo edicto con que se yenia por tanto 
tiempo amenazando; mas al ballarse con ia tablilia desnuda 
se armd una tumultuosa yoceria por la ciudad. linos se 
admiraban del yalor de los cristianos, k quienes general- 
mente se tenia por cobardes; otros se indignaban de tama- 
na audada; quidn se reia de los funcionarios que babian 
entendido en la proclamacion del edicto, 7 qui^n se irritaba 
pensando que se aguaria la fiesta que esperaba. 

Desde mu7 temprano no se bablaba de otra cosa en todos 
los sitios ptblicos 7 paseos: en las grandes Tbermas Anto- 
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nianas conTorsaba aobre lo mism im grupo de sas coBeur- 
rentes m&s madrugadores. Entre ellos se encontraban Scan- 
ro el abogado, Prdculo, Fulvio y el fildsofo Galpumio, que 
parecia estar muy ocnpado examinando iinos libros ylejos. 

—i Sabeis, dijo uno , que es singular la desaparicion del 
edicto ? 

—Mejor diriais, respondid FuIyIo , que es un traidor ul- 
traje t los diyinos emperadores. 

—Pero i cdmo ha side ? preguntd un tercero. 

—^ No babels oido, dijo Prdculo, que ban ballado muerto 
con Teinte y slete punaladas al centlnela dado que custodiaba 
el Puteal, y que de las velnte y slete punaladas una sola ha- 
bria bastado para dejarle muerto en el acto ? 

—I Bah 1 la cosa no ha pasado asi, respondid Scauro. Se- 
gun parece el hecho no es debldo k la ylolencia , sino k la 
m&gla. Se acercaron dos mujeres al soldado, y este, que no 
era manco, arremetlendo k una de ellas con la lanza la pasd 
de parte k parte sin herirla, yendo k caer la lanza al otro 
lado de la mujer, donde se quedd clavada en el suelo. En- 
tdnces se arrojd sobre la otra y le did con la espada infini- 
dad de cuchllladas, que rebotaban en su cuerpo como si die- 
ran en una flgura de m&rmoL Echd ella sobre el soldado un 
puhado de no sd qud polvos que le hicleron Tolar por el 
alre, y esta mahana aparecld dormldo sin la menor lesion 
sobre el tejado de la basilica Emiliana. Un amigo mio, que 
salid esta mahana muy temprano, yid puesta todayia la esca- 
lera por donde bajaron al soldado. 

—I Que suceso tan prodigioso! exclamaron yarios. Esos 
cristianos deben ser hombres extraordinarios. 

—Pues yo, observd Prdculo, no creo de todo esto una pa^ 
labra. La m&giano tiene tanto poder, y aunquelo tuyiese, no 
sd por qud razon esos miserables habian de poseerla mejor 
que otros que yalen inflnitamente m&s que ellos. Yeamos, 
Galpumio, continud, cierra ese librote yiejo y respdndeme k 
lo que yoy k preguntarte, pues me acuerdo que, estando un 
dia de sobre mesa, te oi decir respecto de esos cristianos 
m&s que en todos los dias de mi yida. | Qud memoria tan 
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ptsmoBa U tuya para tener presente todas las parttcnlari- 
dades de la genealogia 6 histoia de ese pueblo b&rbaro! 
Dlnos: ies 6 no posible lo que aeaba de contar Scauro? 

Galpurnio respondid con su acostumbrada petulancia: 

—No hay razon para callficarlo de imposible, porque el 
poder de la magia es ilimitado. Lo dnico que se necesita pa¬ 
ra preparar unos pohos capaces de bacer Tolar a un bom- 
bre por el aire, es tener a la mano ciertas yerbas en las que 
el aire predominase sobre los tres elementos restantes, tales 
son, por ejemplo, segun Pitagoras, las legumbres Uamadas 
lenmas recogidndolas cuando el sol esta en Libra (cuyo sig- 
no tiene la propiedad de mantener suspendidos en la atmds- 
fera los cuerpos pesados), y en el momento de su conjuncion 
con Mercurio, que, como sabeis, es un poder alado. Gomuni-^ 
eando a dicbas yerbas la conyeniente energia, mediants 
ciertas palabras misteriosas pronunciadas por una maga ba- 
bil, y reducldndolas por dltimo a polTo en un mortero be- 
cbo de un aerdlito, 6 sea piedra que baya subido ai aire y 
bajado despues, no cabe duda que se pueden obtener unos 
polTos que, administrados oportunamente por un babil ma- 
go, tengan la fuerza necesaria para bacer tolar a una 
persona. Es bien sabido de todos que las brujas de Tesalia 
se trasladan cuando se les antoja de un lugar a otro atrate- 
sando las nubes, y claro esta que no podrian bacerlo si 
no contaran con un ensalmo de esa especie. Pero tiniendo 
abora a los cristianos, recordaras, excelente Prdculo, que en 
la oracion a que me bas becbo el honor de aludir, y que pro- 
nnncid en la mesa del ya ditinizado Fabio, dije, si mal no me 
acuerdo, que esa secta es originaria de Galdea, pais famoso 
en todos tiempos por sus encantamientos, segun tiene con- 
flrmado en la bistoria con multitud de becbos. Un ejemplo 
de ello bemos tenido aqui en Roma, donde es pdblico que 
un tal Simon, conocido indistintamente por Simon Pedro 6 
Simon Mago, llegd a tolar remontandose a una grande altu- 
ra, si bien por babdrsele desprendido del cinto el becbizo 
que le sostenia cayd y se rompid las dos piemas, por cuyo 
motiYO le crucificaron con la cabeza abajo. 
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eso, pregiuil6 Scauro, todo$ los cristtaos Iwa 
de Ber necesariamente bechieeros? 

—Por faerza; es una supersticioa que forma parte de su • 
sistema. Green que sus sacerdotes se ballmi reyesUdos de un 
poder extraordinario sobre la naturaleza. Piensan, por ejem- 
plo, que banando estos en el agua el cuerpo de las gentes 
adquieren sus almas por este medio dones maratillosos, y 
nna superioridad completa, si son esdayos, sobre sus amos 
7 basta sobre los diyinos emperadores. 

—iQud horror 1 exclamaron todos k un tiempo. 

—Por otra parte, prosiguid Galpumio, todos nosotros sabe- 
mos el espantoso crimen que eometieron algunos de ellos la 
Bocbe pasada arrancando un decreto dado nada mdnos qne 
por las diyinidades imperiales; pues supongamos ahora (lo 
que no permitan los dioses) que Ileyasen mks allb todayia su 
traicion, basta el punto de atentar contra sus sagradas yidas; 
creen que aun en este caso no tienen mas que ir k uno de 
esos sacerdotes, confesarle su crimen y pedirle perdon; y si 
se lo concede se conslderan inocentes. 

-^Ohl {Eso es horrible I dijeron todos en coro. 

—'Semejante doctrina, anadid Scauro, es de todo punto in^ 
compatible con la seguridad del estado. Porque es cosa que 
salta k la yista: el hombre que cree puede ser absuelto por 
otro hombre de toda especie de crimen, no tendrb gran re- 
paro en eometerlos todos. 

—Y he aqui, sin duda, repuso Fulyio, el motivo por qnd 
se ha publlcado ese nueyo y terrible edicto contra ellos. 
Despues de lo dicho por Galpumio, ninguna disposicion, por 
seyera que sea, podr4 extrahamos contra hombres tan 
atroces. 

Durante esta conyersacion se les habla agregado Sebas¬ 
tian ; y Fulyio, que le habia estado espiando atentamente, se 
dirigid k dl de pronto, aunque en forma cortesana, y le 
preguntd: 

—^Qud opinais de esto, Sebastian? 

—Opinu, respondid tranquilamente el tribuno, que si los 
cristianos son, como los ha descrito Galpumio, unds infiames 
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beduceros, met^eem ser extanniBidos luutfa no uno 
de ellos sobre la haz de la tierra. Mas en este caso, aon leg 
. daria yo probabilidades de salvarse. 

—iCdmo? preguntd Fulvio. 

--No permitiendo que pudiesen contribuir k destruirlog 
sino aquellos que pudieran probar que estaban m&s exentos 
de crimenes que ellos. No consentiria, por ejemplo, que le* 
Tantase la mano sobre un cristiano quien no acreditase &nt6S 
que jamas babia sido adultero, ni opresor, ni eoncusionario, 
ni borracho, ni mal marido, mal padre 6 mal bijo, ni licen- 
cioso, ni ladron, ni cualquiera de esas otras mucbas eosas 
de que nadie acusa k los pobres cristianos (t)« 

Este indice de yicios, y m4s que todo la mirada indignada 
aunque serena de Sebastian midntras iba enumer&ndolos, 
produjo una fuerte inmutacion en FuMo, que se estremecid 
de pids a cabeza al oir la palabra ladron. ^Le babria yisto 
Sebastian recoger y guardarse elpanuelo de Syra en casa de 
Fabio? Como un relampago le asaltd este recelo, y sin dete- 
nerse k reflexionar mis, la ayersion que experimentd bi- 
cia el tribuno la primera yez que le conocid ^ y quo al yer- 
le la segunda en casa de Ines se habia trasformado en odio, 
conyirtidse desde aquel punto enuna sedrabiosa de yengan- 
sa, que en un corazon como el suyo sdlo se podia apagar 
con sangre. 

En cuanto i Sebastian, salid de alii con el alma acongo* 
Jada por lo que acababa de oir contra su fe, y para desabo- 
gar su pena exclamd conforme iba andando: 

—tHasta cuindo, Senorl iQud esperanzas podrdmos abri- 
gar de que se conyiertan mucbos k la fe, ya que no todo este 
yasto imperio, midntras haya tantos bombres instruidos y 
bonrados que crean k ojos cerrados cuantas calumnias se nos 
prodigan, acumulando de siglo en siglo todas las fibulas y 
cuentos que se ban inyentado contra nosotros, y midntras se 

( 1 ) Puede verse la alocneion de Laeiano al juez qae condeno i Tolo- 
laeo, en U segunda Apoloffia de san Justino ,7 tambien en Ruinart, 
tomo 1 9 ISO. 
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niegum k eiamintr nnestras creei^ias, porqne dan p<H* sen- 
tado qne son falsas 7 dignas de desprecio? 

Como annqne hablaba consigo mismo lo hacia en tos 
alta creyendo estar solo, otra yoz, muy suaye , le respon- 
did k so lado: 

—Bnen ]dyen que asi hablas, quidn quiera qne seas, 
cufo acento no me es desconocido, acudrdate qne el Hijo de 
Bios did yista k los ojos ciegos del cnerpo cnbri^dolos con 
nna capa de arcilla, con la qne en manos del hombre habria 
cegado el o]o sano. Seamos polyo bajo sns pids, si bemos de 
Uegar k ser los instriunentos de qne £:i se ba de senrir para 
comnnicar la yista k las almas de los bombres: dejemos qne 
nos bnelien algun tiempo mks, qne tal yes de nnestras propias 
cenizas brotard la cbispa que innndard de Inz al mnndo. 

—Gracias, Cecilia, exclamd Sebastian acerc&ndose afec- 
tnosamente k la ciega ; gracias por tn bondadosa y Jnsta 
reprension. Pero i & ddnde yas tan animada, boy primer dla 
del peligro. 

—iPnes qndl iNo sabes qne be sido nombrada gnia del 
cementerio de Galixtot Yoy k tomar posei^ion de mi cargo, 
y Dios baga qne sea yo : 1 a primera ilor de esta nueya pri- 
mayera. 

T dicbas esas palabras disponlase Cecilia k segoir sn ca- 
mino, cantando alegremente; mas Sebastian le rogd qne se 
detuyiera y le prestase atencion nn memento. 


CAPITULO XVI. 


El lobo en el aprisoo. 

Despnes de la ayentnra del edicto pocas boras qnedaban 
de la noebe k nnestros animosos mancebos para entregarse al 
descanso; porqne, como cristianos qne eran, tenian qne le- 
Tantarse dntes del alba para ir k rennirse en uno de los iitu* 
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& fin de que teminida la fiesta pudieran dispersarse imites 
qne faese dia claro. No pudiendo esperarse de todos los fie- 
les que ni siquiera el domingo asistieran con seguri- 
dad & los cementerlos, que distaban algunas millas de la 
Ciudad (1), seles concediacomo un gran pmilegio en ^pocas 
de tribulacion como aquella que pudiesen guardar en sus 
casas la sagrada Eucaristia y administr&rsela por si mis< 
mos por la manana <c ^ntes de tomar otro aUmento», como 
dice Tertuiiano (2). 

Gonsider^banse los fleles, no como corderos inocen- 
tes conducidos al matadero, ni como criminales que se 
preparan para la ejecucion, sino como soldados que se apres- 
tan al combate; y en el altar del Senor, & cuyo banquete 
asistian, iban & proYeerse de sus armas, de su alimento, de 
su yalor y fuerza. Hasta los tibios y medrosos se reanimaban 
y fortalecian con el pan de Yida. En las iglesias, como puede 
todaYia Yerse en los cementerlos, babia sillas para los peni- 
tenciarios, ante los cuales se arrodillaba el pecador, se con- 
fesaba y recibia la absolucion de sus culpas, acort&ndose la 
duraclon de la penitencia cuando, como en aquellos memen¬ 
tos se encontn^a la cristiandad en peligro inminente. Toda 
aquella noche la babia inyertido el celoso clero en preparar k 
sus feligreses para la Gomunion pdblica , que debia ser pa¬ 
ra no pocos de ellos la dltima en la tierra. 

No necesitamos recordar al lector que el oficio que k la 
sazon se celebraba era en su esencia como en casi todos sus 
pormenores el mismo k que asistimos boy diariamente. No 
s61o era considerado entdnces al par que abora como el sa- 
criflcio del cuerpo y de la sangre de nuestrolSenor Jesu- 
cristo; no solo se efectuaban la oblacion, consagracion y 
comunion del mismo modo, sino que las m&s de las ora- 
ciones son iddnticas; asi es que el catdlico que las oye hoy 

(1) El cementerio llamado Od sextufn Philippi le hallaha situado, 
segun Be presume, a seis mlllas de Koma; otros distaban solo tres mi* 
]Jas del eentro de la eiudad. 

(t) Ad Uxorm, lib. II, cap. 5. 

18 
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dia recitar, y con mayor motiTo el sacerdote, que las re- 
cita en la misma lengua qne hablaba la Iglesia roinana de 
las catacumbas, pueden creerse en comunion actiya y real 
con los m&rtires que celebraban yasistian t los dirinos 
misterios. 

En la funcion especial que estamos bistoriando, al llegar 
el momento de darse el dsculo de paz los fleles, Terdadero 
abrazo fraternal, oydronse por toda^ partes llantos y sollo- 
zos, presintiendo todos que aquel abrazo seria para mucbos 
el ultimo k Dios. M&s de un hijo permanecia abrazado al cue- 
llo de su padre, no sabiendo si en aquel dia los separaria la 
muerte y no volyerian 4 verse basta que reunidos en el cielo 
agitasen juntos sus palmas victoriosas. T las madres icu&n- 
as estrecbaban Sl sus bijas contra el seno, bencbido de 
an afecto avlvado por el temor de pronta separacionl 
Tras esto vino la Comunion, que fue administrada con 
m&s solemnidad y recibida con m&s recogimiento y de- 
vocion que nunca. Este es el cuerpo de nuestro Sefior Jesu- 
crislo, Iba diciendo el sacerdote & cada uno de los fleles pre- 
sent&ndole el divino manjar. Amin , respondia cada cual con 
una emocion que patentizaba su amor y fe, al propio tiem- 
po que extendiendo en sus manos un orarium , 6 sea un pa- 
no de bianco y flno lienzo, recibia en 61 una porcion del pan 
de vida, que pudiese bastarle basta tanto que se celebrase la 
prdxima venidera fiesta; y despues de doblar cuidadosa y 
devotamente este orarium , envuelto en otro mis precioso 
pano 6 metido en una cajita de oro, se lo guardaba debajo de 
la ropa sobre el pecbo (1). Entdnces fue cuando sintid la po- 
bre Syra por primera vez la pdrdida de su rico panuelo bor- 


(1) Cuando se exploro el cementerio del Yatieano eneontrironsa an 
nnos sepulcros dos pequenos vasos de oro, de forma caadrada, con an 
anillo en la tapa. Bottari en su Roma sulfterrdnea opfna que estos anU' 
qufsimos vasos sagrados estaban destinados A llevar la sagrada Enearis^ 
tia colgados al cuello (tom. I, fig. 11 ); y Pellicia en su ChrUHanas Eccle. 
Politia corrobora la mencionada opinion con diversoa argumentos 

(tom.lll, p^g. 20). 
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dado, qne mtMdio tales lo habrla dado de timom & no reser- 
tarlo para ocasiones eomo aquella. 

Antes de que se esparciese por Roma la noticia de lo oeur- 
rido con el edicto se habian dlsuelto ya las yarias congrega* 
clones de las iglesias para yoherse k reunir en los templos 
de los cementerios. Las frecnentes entreyistas de Torcnato 
con sns dos confederados gentiles en los banos de Garacalla 
habian llamado nmy par^cnlarmente, segnn dejamos dicho, 
la atencion del capsario y su esposa Victoria, qne espitado- 
los incesantemente habian oido su plan de inyadtr el ce- 
menterio de Galixto el dia siguiente a la publicacion del 
decreto. Gonsidertadose ya seguros los cristianos , al mdnos 
por todo aqnel dia, con la desaparicion del edicto, apro- 
yecharon esta circunstancia para inaugurar con solemnes 
oficios las iglesias de las catacnmbas, qne por haber estado 
desiertas por espacio de mnchos ahos acababan de ser repa- 
radas y arregladas por los fossoresy y proyistas de todo lo ne< 
cesario para el cnlto diyino. 

Gorvino, empero, Inego qne se repnso de su primer asom* 
bro y se proporc^nd lo m&s pronto posible otra copia del 
edicto, que hizo fijar en el sitio oportuno, principid k com* 
prender mejor las eonsecuencias probables y funestas de la 
cdlera de su divino emperador; porque, segun le habia dicho 
con sobrada razon el dacio, la responsabilidad inmediata de 
lo sucedido era exclusiyamente suya y no de ningun otro. 
Creyd por lo tanto que tates de exponerse al ceho del tirano 
debia apresurarse k borrar con algnn hecho notable la falta 
en que habia incurrido, y k este fin resoWid anticipar su 
proyectada empresa, dando en aquel mismo dia el ataque 
que contra el cementerio tenia dispuesto para el siguiente. 

Encamindse, pues, sin pdrdida de tiempo k los bafios, en 
donde encontrd ya k Fulyio, que sospechoso de la fidelidad 
de Torcuato le tenia alii sin perderle de yista un s61o instan- 
te, aguardando la Uegada de Gorrino para concertar entre los 
tres su plan, como en efecto lo yerificaron. Acorddse que 
Corrino, guiado por el apdstata, que asintid mai de su gra¬ 
de, penetraria al frente de una compania de soldados escogi- 
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dos en el cementolo de Gtlixto, 7 p^nBegniria y amnciria 
de dl al clero y k los cristianos de m&s nota. FuIyIo entre 
tanto debia estar afuera con otra compania para intercep- 
tar el paso k los fugitlTos y apoderarse de los m4s impor- 
tantes , y con especialidad del Pontiflce y de los indiyiduos 
del clero superior, k quienes podia f&cilmente reconocer 
por baberlos yisto en la ordenacion de diciembre. Este era el 
papel que en la ejecucion del plan se babia reseryado el as¬ 
tute asl&tico, el cual muy satisfecbo decia para sus adentros: 
icHagan los muy bobos las yeces del buron en la madriguera, 
que yo serd el cazador que estd k las bocas y me apoderard 
de las piezas que yayan saliendo.» 

Pendiente siempre Victoria de los tres cdmplices, les 
babia oido ya bastante para desear oirlo todo; blzose la ocu- 
pada aparentando no escuchar ni entender nada, y signid 
barriendo y limpiando la apartada estancia k donde se ba- 
bian retirado para coolabularse. Aterrada ya con lo que 
babia oido, refiridselo todo inmediatamente k su esposo Gu- 
cumio, el cual k fuerza de discurrir did con un medio muy 
adecuado para informar k sus bermanos cristianos del riesgo 
que corrian. 

Sebastian, no pudiendo permanecer mucbo tiempo fue- 
radepalacio, k donde le llamabansus deberes> despues 
de asistir al seryicio diyino babia salido dntes de que este 
ooncluyese, y siguiendo la costumbre casi general se di- 
rigid k los banos con la doble idea de yigorizar sus 
miembros con aquel saludable refrigerio y de alejar de 
si las sospecbas que pudiera despertar su ausencia de la cdr- 
te aquella manana. Midntras se estaba babando escribid el 
anciano capsario en una tira de pergamino cuanto ba¬ 
bia oido su esposa acerca de la inyasion inmediata del ce- 
menterio y del arresto del sumo Pontiflce, y prendid el 
pergamino con un alfller en lo interior de la tdnica de Se¬ 
bastian , de la cual estaba encargado como guardaropa que 
era del establecimiento, inyentando esto por no atreyer- 
se k bablar al tribuno en presencia de los demas concur- 
rentes* 
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Goando salid del bano pas6 Sebastian & la sala en donde 
se discutia con animacion el suceso de la manana, y en don¬ 
de Fulvio estaba aguardando qne Tiniese Gorrino 4 noticiarle 
qne todo lo t^nia ya dispuesto. Ale]4base disgnstado por las 
impostnras y necedades qne acababa de oir, y apdnas babia 
dado algunos pasos sintid qne le i^inchaba algo en el pecbo: 
ex^iind sn ropa y pronto dieron sns dedos con el perga- 
mino. Sn contenido se distingniapor el mismo elegante latin 
del epitafio de Gncnmio qne ya conocemos; mas Sebastiad 
lo ^tendid bastante para persnadirse de la necesidad de 
retroceder b&cia la via Appia en yes de continnar en direc- 
eion al Palatine, y trasmitir cnanto &ntes el importante aviso 
& los cristianos rennidos en el dementerio. 

Habiendo hallado, sin embargo, en la pobre ciega nn men- 
sajero mts ftgU y ann mis segnro qne dl mismo, porqne no 
Uamaria tanto como dl la atencion, la detnvo, sacd el escri- 
to, le anadid algnnas palabras con la plnma y tinta qne lle- 
vaba siempre consigo, y se lo entregd encai^ndole qne lo 
Uevase i sn destine todo lo mis de prisa qne pndiera. Pero 
no bien babia dejado los bafios enando Fnlvio recibid la no- 
ticia de qne Gorvino y sn tropa, atravesando apresnrada- 
mente los campos para evitar toda sospecba > se dirigian al 
Ingar designado. Montd Fnlvoi inmediatamente i caballo y 
tomd el camino real i la sazon qne el soldado cristiano es¬ 
taba dando ennn apartado sendero sns instmcciones i la 
ciegnecita. 

SI lector no babri olvidado qne enando Didgenes, sns bi- 
Jos , Pancracio y sns amigos estnvieron recorriendo las ca- 
tacumbas, se detnvieron i poca distancia de la iglesia snb- 
terrinea por no baber qnerido Severe qne Torenato tomase 
conocimiento del camino. En aqnella iglesia era donde i la 
sazon se ballaba rennida con sn pastor al frente la congre- 
gacion cristiana, y estaba constmida bajo el plan comnn i 
todas las excavaciones de sn gdnero, pnes qne bablando con 
propiedad no podriamos llamarlas edifleios. 

Figdrese el lector dos de las cuMculas, aposentos d salas 
ya descritas en otro capltnlo, sltnadas nna i cada lado de nn 
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corredor 6 gileria, de modo qne sns poertos , 6 mejor diclio 
sus anchas entradas, estaban una enfrente de otra. £n el 
fondo de una de ellas habia un arcosolium 6 sea altar leran- 
tado sobre un sepulcro. Lo probable es que en esta cubicula 
6 primera diyision se reuniesen los hombres bajo la custodia 
de los ostiarii ( 1 ), y en la otra las mujeres k cargo de las 
diaconisas. La separacion de los dos sexos era en la Igle^a 
primitiTa un punto de disciplina que se observaba estrictay 
rigurosamente. 

Estas iglesias subterrdneas no carecian algunas de ador- 
nos arquitectdnioos. Las paredes, especialmente k las inme- 
diaciones del altar, estaban reyocadas con yeso y pintadas, 
y las diyersas diyiaiones de qne se componian las forma- 
ban medias coluinnas de estructnra graclosa abtertas en 
la piedra calc&rea, las cuaies adomaban tambien las entra¬ 
das. En una basilica del cement^o de Gaiixto, que es la 
de mayores dimensiones descnbierta hasta ^ dia, bay un 
aposento sin altar que se comunica con la iglesia por medio 
de una abertura ed forma de embudo, la cual atrayiesa la 
pared de barro, qne tiene alii unos doce pids de espesor, y 
ya k parar en direccion oblicua al aposento, que por estar k 
un niyel mucbo mks bajo que el de la iglesia, queda la aber¬ 
tura k unos cinco 6 seis pids del piso; y de este modo las 
personas reunidas en esta pieza oian cuanto en la iglesia se 
hablaba sin que pudiesen yer nada de I 9 que en ella se bacia. 
Supdnese fundadamente que este seria el lugar reseryado 
para los penitentes pdblicos llamados audienks (oyentes d 
que escucbao), 6 para los catecdmenos no preparados aun 
suficientemente para recibir el bautismo. 

La basilica en donde se hallaban congregados los cristia- 
nos cnando Sebastian les enyid el ayiso era parecida k otra 
subterrdnea descnbierta en el cementerio de Santa Ines y 
cuyo piano puede yerse al mirgen de la pdgina siguiente. 


(1) Ostlarlog 0 porteros, funciones defempefiadas por ondrdea in¬ 
ferior en la Iglesia. 
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A. Coro 6 santuario con silla 
' epf«eop»l (a) 7 esca&os para 
el Clore {hb). 

B Division 6 dcpartamento pa¬ 
ra los hombres, separado del 
coro b santuario por dos pi- 
lares que sostienen un arco. 
C. Gorredor 6 galeria de la ea- 
tacumba qua da entrada A la 
fglesia. 

]>• Division pnra las mujeres. 
Hay un sepnlcro en ella. 
Cada division esta subdividi- 
da por raediat columnasqueso* 
bresalan de la pared. 


Gada lana de las dos divisiones 
era doble, es decir, que se com- 
ponian de dos espaciosos aposeu- 
tos ligerameute separados por 
medias columnas en la division 
que podemos llamar iglesia de las 
mi^eres, y por columnas de cua- 
tro Angulos 6 pilastras la de los 
hombres* £n una de estas pi- 
laatras se ve un pequeno nicbo 
destinado h contener una imSigen 
6 limpara. Pero lo m&s notable 
de esta basilica es la prolongs- 
cion de uno de los aposentos pa¬ 
ra proporcionar ei^cio k una es- 
peoie de ooro 6 presbiterio, cuya 
lurolongacion tiene exactamente 
de longitud la mitad de cada una 
de las otras divisiones de las cua- 
les est& leparada por dos colum¬ 
nas pegadas k la pared, distin- 
gui^dose ademas por la elevacion 
de la bdveda que la cubre, que es 
mucbo menor como sucede en los 
templos modemos. Gada separa- 
cion de las dos divisiones de la 
iglesia presenta en la pared un 
alto sepnlcro ba)o un arco grande, 
y encima de este cuatro 6 cinco 
bileras de nichos , al paso que la 
elevacion del techo del presbite- 
rio 6 coro apduas excede k la de 
esos arcosolids 6 sepulcros-alta- 
res. £n el centre del fondo del 
presbiterio hay una silla con res- 
paldo y brazos trabajada en la 
misma piedra sdlida del muro, y 
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de cuyos lados urranca nn poyo tambien de piedra, qae ae 
extiende k derecha 6 izquierda & lo largo de la pared hasta 
la entrada del aantuario mismo. Como la mesa del areosolio 
sitnada detras de la silla est& m&s elexada que el respaldo 
de esta, que no se puede moyer, es de presumir que no se 
celebrarian aobre este altar los diyinos miatoios, d indis- 
pensablemente colocarian delante del trono nn altar porUtil 
7 aislado en medio del santnario. Este altar, segnn la tradi- 
cion, no podia ser otro que el altar de madera de san Pedro. 

Tenemos, pnes, aqnl la exacts disposicion de las igle- 
sias fondadas despues de la paz, y que todayia se obserra 
en todas las basilicas antiguas de Roma: la silla episcopal 
en el cenbro del dbside, el presbiterio 6 aslentos para el de- 
ro k derecha d izquierda, y el altar entre el trono y los fle- 
les. Por manera que los ^mitiyos cristianos establederon 
en sus excayaciones subterr&neas las reglas que en lo suce- 
siyo habian de regir como i^incipios para la arquitectura 
edesidstica. 

Suponemos que en una basilica como esta se hallaban 
reunidos los cristianos cuando llegaron Gorrino y sus satd- 
lites d la entrada del cementerio. Ouiados por Torcuato ha¬ 
bian tornado el camino que este conocia, el cual, partiendo 
de un edificio ruinoso, medio oculto por montones de haces 
de leha, conducia por pendientes gradas al interior de la 
catacumba. Hallando despejado el campo, los inyasores coo- 
certaron sobre la marcha sus moyimientos. Fulyio al firente 
de diez d doce hombres se quedd gnardando la entrada para 
apoderarse de los que intentasen entrar d salir: Goryino y 
Torcuato seguidos de ocho soldados se dispusieron h bajar 
la escalera. 

- —No es gran cosa lo que me agrada esta expedicion sub- 
terr&nea, di]o un yiejo legionario de barba cana. Soy sol- ‘ 
dado y no cazador de ratones. Que me pongan el enemigo 
donde uno y otro yeamos claro, y peleard con dl mano k 
mano y cuerpo k cuerpo; pero ser ahogado por el humo d 
enyenenado como nn animalucho en un aib apal , francamen- 
te, maldito lo que me gusta. 
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Este discnno fne bien recibido por log soldados, uno de 
los cnales anadid: 

—Tambien podria aer qne hnbiera agazapados por ahi 
centeBares de cristianos, midntras qne nosotros no sobra- 
mos mncbos de media docena. 

—Por otra parte, dijo un tercero, k nosotros no nos pagan 
para esta clase de seryicio. 

—A mi no es qne me intimide el yalor de los cristianos, 
repnso otro; de eso me rio 70; lo qne temo dnicamente son 
sns hechizos. 

Fne menester qne Fnlvio desplegase toda sn elocnencia 
para inspirarles resolncion 7 ^nirno. Les asegnrd qne nada 
habria qne temer; qne los cristianos hnirian cobardemen- 
te como liebres, 7 qne en sns igleslas encontrarian m&s 
Plata 7 oro qne el qne recibian por la paga de nn ano. Alen- 
tados por la codicia fudron bajando encorrados 7 k tientas 
basta el fin de la escalera, desde donde distingnieron & lo 
Idjos Umparas qne difnndian sn opaca Inz por los oscnros 7 
largos corredores. 

—{Silenciol di]o nn soldado. Escnchad; se 076 nna toz. 

T en efecto, llegftbanles de Idjos acentos medio apagados 
por la distancia, pero qne procedian de nna toz fresca 7 
Jnyenil, & qne segnramente no hacia temblar el miedo, 7 tan 
Clara qne no perdieron los soldados nna sola palabra cnando 
entond los signientes yersos: 

Domlnm UliminaHo mea, et solus maa, quern Imebo? 

Dominus protector uiim mess^ ^ quo trepidabo? (1) 

T en segnida resond nn coro de yoces, semejantes al mi- 
do qne forman las aguas de nna cascada, qne cantaba: 

Dum appropiant super me nocentes, ut edant comes 
meas: 

(1) cEl Sefior es mi ilaminaclon y mi salad, id gaidn terneri?)) 

«E1 Sefior es protector de mi rida, ide quidn temblar6?» 
XXYhv, 1 . 
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Qui iribulant me inimid mei « ipH infirmati stmt, et ee- 
cideruni (1). 

Apoder6se de los agreaores un sentimiento de rabia mez- 
clado de vergUenza al oir estas palabraa de tranquila con- 
fianza y desprecio i los peligros. La yoz primera Yolrid & 
cantar sola, pero con m&s sordo acento: 

Si consisiant adversitm me caslra, non Umebit cor 
meum (2). 

—Gonozco esa yoz , dijo CorYino. i Oh I entre mil la reco- 
noceria : es la de mi odiado enemigo, el causante de todos 
Ids disgostos de anoche y de las fatigu de esta mahana: si, 
es la YOZ de Pancracio, el que ha arrancado el edicto. i Ade- 
lante, compaheros, adelante, y cuente con muy hnena re- 
compensa qnien me lo entregue yIyo 6 muerto 1 

—Deteng&monos un momento, dijo uno de ellos, y encen- 
damos las teas. 

—iChistt dijo otro midntras las encendian. ^Noois un 
rnido extraho t lo Idjos , como si caYasen la tierra y diesen. 
martillazos ? Hace ya rato que lo estoy oyendo. 

— Mirad, ahadid otro ; las luces que se dlYisahan A gran 
distancia han desaparecido ; la mdsica ha cesado : indndable- 
mente nos han oido. 

-<>Nada temais, dijo Torcuato aparentando un Yalor que 
nl con mucho tenia. £se ruido lo producen Didgenes y los 
dos topos de sus hijos, que estAn carando las sepultuias 
para los cristianos que nosotros cogerdmos. 

Torcuato habia preYmiido en Yano A los soldados que no 
UeYasen teas, sino que se proYeyesea de lintmias eomo la 
que usaha Didgenes y IleYa en la Yiheta que le represents, d 
al mdnos de cerillas como las que dl traia para su uso; mas 
los soldados juraron que no bajarian sino con tantas luces 

(1) «Mi4Dtra8 que se Uegan 4 ml los daSadores, para comer nris 
carnes: 

cLos enemigos mios que me atribulan, ellos mismos fueron debUita- 
dos, 7 ca7eroa.> Satmo XXVl, e. t. 

(t) <Si se asentaren campamentos contra ml, no temerlmioera- 

Eon^ iWd., 9 . 3. 
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qne no pudiera apagarlas nna corriente de aire, ni ann cuan- 
do se las dejase caer un golpe en el brazo. Resultd, pues, lo 
qne era de esperar. A medida qne se fudroO intemando si- 
lenciosa y cautelosamente por la baja y angosta galerla, las 
resinosas teas crujian y chisporroteaban despidiendo gran- 
des llamaradas qne les daban demasiado calor y les impe- 
dian distingnir el camino, midntras qne un humo dense, 
despnes de baber dado en el tecbo, bajaba sobre ellos y casi 
lofi ahogaba, enyolvidndolos en nna espesa atmdsfera qne 
ofuscaba el resplandor de las luces. Torcuato marchaba al 
frente de la tropa contando todas las encrucijadas qne ba- 
Uaba A dereoba d izquierda, segun lo ejecutd en su pri- 
mera yisita. Obseryd con extraneza qne estaban borradas 
todas las senales pnestas por dl, mas no por eso concibid 
el vecelo de no encontrar la iglesia. i Imaginese cnAl no se- 
ria sn desmayo y asombro cnando, despues de baber con- 
tado poco mAs de la mitad de las esquinas, cnyo ndmero 
sabia con exactitud, se encontrd el camino completamen- 
te cerrado I 

OJos mAs perspicaoes de lo qne se dguraba le babian 
espiado desde qne penetraron sus pdrfldos designios* Se* 
yero, qne resuelto A no dqjarse sorprender, no descuidaba 
nn solo instante el ylgilarle, se ballaba cerca de la entrada ba¬ 
ja del cementerio cnando Gorrino y sns soldados llegaron A la 
de arriba, y cmrrid al momento al Ingar donde tenia amonto- 
nada la arena para oerrar la galerla, y en donde su berma- 
no y otros intrdpidos trabajadores estaban ya apostados por 
si sobrevenia algnn peligro. Inmediatamente, con aquel si- 
Imicio y rapidez A qne tan acostumbrados estaban, empeza- 
ron A acnmnlar o(m palas la arena A los lados y en medio 
del bajo y eatrecbo corredor, y con los picos arrancaron de 
la parte del tecbo que tenian A la espalda grandes pedazos 
de piedra con que aoabaron de tapiar el camino. 

Detras de aqnella barrera se quedaron, pudiendo apd- 
nas eontener la risa al oir los dicbos que se ocurrian de 
la otra parte A sus persegnidores. £1 mido que babian 
oido Antes los soldados, la desaparicion de las lejanas luces 
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y el silencio qne sncedld i los c&nticos, no reconocian otra 
causa que la construccion de esta improTisada muralla, que 
los habia incomunicado con la mayor parte del cementerio. 

La nutrida descarga de juramentos, maldiciones 7 ame- 
nazas que le dispararon los soldados, calificAndole de traidor 
y bruto, no aminord por cierto la perplejidad de Torcuato. 

—Esperad un poco, les decia, que quizas babrd errado 
la cuenta. Gonozco perfectamente el corredor por donde de- 
bemos torcer, porque A los pocos pasos de su entrada hay 
im sepulcro muy notable: yerd si doy con dl examinandO' 
uno 6 dos de los dltimos corredores. 

T dicho esto, retrocedid algunos pasos, dobld por la pri- 
mera galeria de la izquierda y desaparecid completamente. 

Los soldados, que le babian acompanado hasta la entrada 
misma del corredor, se quedaron sin poderse dar cuenta de 
la desaparlcion instantAnea del mancebo y de la luz que lle- 
yaba en la mano : habia tenido lugar como por encanto, y 
no hallaron dificultad en creerlo asl. 

—No dardmos un paso adelante, exclamaron. Torcuato es 
un traidor d un imbdcil, d de lo contrario se lo ban Ueyado 
las bmjas. 

Rendidos de cansancio, abrasados de calor en aquella at- 
mdsfera caldeada por las llamas de las teas, trastomados {KNT 
el mal olor que estas despedian, tiznados, cegados y ahogados 
casi por el humo, emprendieron la rdtirada desanimadof 
y abatidos; y como sabian que el camino continuaba recto 
basta la entrada del cementerio, iban arrojando A las gale¬ 
nas laterales las encendidas teas para quitarse el eatorbo de 
encima. A 1 Yolrer atras la yista parecidles que una ilumina- 
cion triunfal alumbraba las ayenidas de aquellos sombrios 
corredores. De las bocas de los diyersos subterrAneos salian 
reflejos de yiyo resplandor, y el bumo condensado y suspen- 
dido en la parte superior flotaba en nnbes de Ambar A lo lar¬ 
go de la galena. Los sepulcros tapiados, al recibir estos in- 
sdlitos reflejos sobre sus amanUas tejas 6 sus losas de mAr- 
mol, relucian como lAminas de plata fl oro engastadas en el 
•damascado cannesi de las parades. Hubidrase creido que 
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todo aqodilo era nn homenaje tribntado & log mftrtires por 
las farias del paganismo el primer dia de la persecucion: las 
teas encendidas para destruir a los fieles s 61 o serrian para 
hacer resplandecer aquellos monomentos, que eran un testi- 
monio de esa yirtud de abnegacion y holocaosto por la fe 
gae ha salrado constantemente al cristianismo. 

Antes empero que aquellos burlados canes llegasen ca- 
bisbajos i la salida del cementerio se detuvieron sorprendi- 
dos i la Tista de una extrana aparicion. Imagin&ronse al 
principio dWisar k lo Idjos una Tislumbre de la lus del 
dia, mas pronto adyirtieron que era el resplandor de una 
lampara sostmiida en alto con mano drme por una dgura en 
pid d inmdyll, que recibia parte de la luz sobre si misma. 
Yestida de negro asemejabase k una de esas estatuas de 
bronce, que tienen la cabeza y las extremidades de m&rmol 
bianco^ y se parecen tanto k personas viras que se atemoriza 
nno aL yerlas por primera yez. 

—^Qud serA esto? se preguntaban los soldados. 

—Una hecbicera^ respondid uno. 

—£1 genius loci (1), dijo otro. 

—Un duende, observd un tercero. 

T cuando calladamente se acercaban paso k paso k la fi- 
gnra ecbaron de yer que no se moyia y que en sus ojos no 
babia expresion ni mirada. Dos soldados al finllegaron bas- 
tante cerca para asirla de los brazos. 

—iQuidn eres? le preguntd Goryino furioso. 

—Una cristiana, respondid Cecilia con la afable manse* 
dumbre que la carecterizaba. 

—Traddla, les dijo Goryino ; babrA al mdnos quien nos 
pague el chasco que bemos Ileyado. 


(t) etnlo eoftodlo dtl hofar 
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CAPITULO xvn. 


I«a primera flor segada. 


Preyenida ya Cecilia liabia llegado al cementerio per dife- 
rente entrada qne los soldados, si bien no distante de ella. 
Desde los primeros pasos qne descendid empezd t percibir 
el olor penetrante y desagradable de las tees, y dijo para si: 

—Este no es el olor de nuestro incienso; ya estt el ene- 
migo dentro de casa. 

Didse prisa para ilegar al pnnto en donde estaban renni- 
dos los fieles y les entregd el aviso de Sebastian, participin- 
doles ademas lo qne eMa habia observado. Aconsej^bales el 
tribune qne se dispersasen al memento y se refngiasen en 
las galerias interiores mis profnndas, y snplieaba al snmo 
Pbntifice qne no se moviese de alii hasta qne dl mismo fndse 
k bnscarle, porqne el objeto qne principalmente se proponian 
sns perseguidores era apoderarse de sn persona. 

Pancracio instd k la ciega mensajera para qne se pnsiese 
k salvo como los demas; pero se negd diciendo qne su obli- 
gacion era estar de gnardia en la entrada para servir de gnia 
k los fieles. 

—Y isi los enemigos se apoderan de tl? le pregnntd 
Pancracio. 

—No importa, respondid sonridndose; tal vez apoderto- 
dose de mi se salvaran otras vidas mas preciosas qne la mia. 
Dadme una l&mpara. 

—iPara qnd? observd el mancebo. iDe qnd te serviri si 
no puedes ver con ella? * 

—A mi de nada, es cierto; pero alnmbrar& k otros. 

—Y ^no pndiera suceder qne alumbrase k nuestros ene¬ 
migos ? 

—Aunque asi fuese, replied la ciega, dadme la l&mpara. 
lo quislera qne se apoderasen de mi en la oscuridad. Demas 
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de esto, si mi Desposado Tiniera & yerme en la noclie oscura 
de este cementerio, i no seria bueno encontrase la 1dm- 
para dispnesta? 

Partid sin mds demora, 7 asl gue Ilegd d sn pnesto, como 
no oyese mas mido qne el apdnas perceptible de imas pisa- 
das lentas, pensd qne serian las de al^os cofrades y alz6 
la Idmpara sobre su cabeza para guiarlos. Los soldados la 
prendieron entdnces. 

Al verlos FnlTio saiir con la cautiya por toda presa se en- 
fnrecid mncho mds qne si nada hnbiesen encontrado, pare- 
cidndole, no ya nna derrota, sino nna yerdadera ridicnlez el 
haber penetrado en las entranas de la tierra para sacar des- 
pnes nn pobre raton. Insnitd y se mold de Goryino, qne le 
oia pateando y arrojando de rabia espnma por la boca; y 
cnando ya no tnyo mds qne decide, echd de mdnos d Tor- 
cnato y le pregnntd por sn paradero. Con tal motiyO fne me- 
nester qne los soldados yolyiesen d sns comentarios acerca de 
la desaparicion repentina del traidor, oyendo de sn boca Fnl- 
yio cosas tan estnpendas como las qne se babian contado de 
la ayentnra del centinela dacio. El lance, sin embargo, le can- 
sd profnndo dlbgnsto , porqne no abrigaba la menor dnda 
de qne habia sido enganado por su snpnesta yictima, la cnal 
babria fingido perderse en los impenetrables escondrijos del 
cementerio. Como de baber sncedido asi era probable qne io 
snpiese la cantiya , se decidid d interrogarla, y le dijo con 
semblante aterrador y dnro acento : 

•—Mirame, mncbacba, y dime la yerdad de todo. 

—Os dird la verdad, pero sin miraros, senor, porqne soy 
ciega, contestd Cecilia con sn sonrisa y amabilidad babi- 
tnales. 

—I Ciega I exclamaron todos d'la yez rodedndola para 
yerla- 

Pero en el rostro de Fulyio la impresion qne se pintd fne 
tan ligera como la ondulacion qne prodnce la brisa al desli- 
zarse sobre las doradas mieses. Tenia delante de si nn indi- 
cio; yeia en sns manos nna dare con qne descifrar el enig¬ 
ma, y eso^bastaba. 
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—Seria harte ridiculo, dijo, que Teinte soldados nada md- 
nos atrayesasen la ciudad escoltando & ana pobre ciega. Ybl- 
yeos al cuartel, que ya yerd de recompensaros generosamente. 
Td, Gonrino, monta en mi cabalio y yd d referirselo todo & 
tu padre: yo te segoird con ia prisionera en un carruaje. 

—Guidado, Folyio, con ana traicion, dijo Goryino hnmi- 
Uado y coldrico. Es precise qne la Ileyes, porque el dia no 
pnede concluir sin an sacrificio. 

—No temas, fue la contestacion que con marcado desden 
le did Fulyio. 

Qaeddse este despaes reflexionando si le conyendria, ya 
qne babia perdido on espia, proporcionarse otro; pero la 
pl&cida mansedumbre de la pobre mendiga le tenia m&s per- 
plejo qne el jactancioso celo del jagador Torcaato, y aqnellos 
ojos faltos de laz le herian m&s que las miradas incesante- 
mente inquietas del beodo. Sin embargo, creyd que podia per- 
sistir en su primer designio, y laego qne estuyo solo con eUa 
en el coche, le habld asi en tono afectaoso, sabiendo que no 
babia oido su diUogo con Gorvino : 

—I Pobre nina 1 1 Gu 4 nto tiempo b& que eres clega? 

—Desde que naci, respondid Gecilia. 

—i Guai es tu bistoria? ^De ddnde eres? 

—Yo no tengo bistoria. Mis padres, que eran pobres, me 
trajeron t Roma cuando tenia cuatro anos porque yenian i 
cumplir un yoto que babian beebo para obtener por la inter- 
cesion de los santos martires Grisanto y Daria mi restableci- 
miento de una graye enfermedad que me afligia. Midntras 
iban & bacer sus oraciones dej&ronme k cargo de una piado- 
aa anciana coja que estaba 4 la puerta del titulo de Fasciola. 
Como esto fue en aquel dia memorable en que tantos cristia- 
nos quedaron sepultados yiyos debajo de la tierra y de las 
piedras que les arrojaron, mi padre y mi madre tuyieron la 
dieba de contarse en aquel numero. 

—Y icdmote bas sostenido desde entdneesT 

—Dios ba sido mi padre, y su Iglesia catdlica mi madre. 
ii alimenta 4 los p 4 ]aros del aire; Ella cuida de las oyejas 
ddbUes de su rebano. Nada me ba faltado desde entdnees. 
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—Pero tu andas libremente y sin temor por las calles, lo 
mismo que si vieras. 

—iC6mo sabeis eso? 

—Porque recuerdo que en una manana del pasado otono 
te he visto guiando & un vieJo cojo por el Vicus Patricius. 

Buborizdse la muchacha 7 guardd silencio, meditando en 
an interior si la habria visto aqnel hombre echar en la bolsa 
del anciano mendigo la parte que de la limosna repartida le 
habia tocado & ella. 

—;Con que td misma condesas que eres cristiana? 

—j Oh! ciertamente. i Cdmo podria negarlo ? 

-^Yentdnces ^ la reunion deaquella manana seria una 
reunion de cristianos ? 

—Glaro est&. iPodia ser otra cosat 

Fulvio no necesitaba saber m^s : sus sospechas eran bleu 
fondadas. Ines, de quien Torcuato no habia podido 6 querido 
adquirir informes, era indudablemente cristiana. Su resolu- 
cion estaba ya tomada: 6 lues cederia, 6 dl quedaria vengado. 

A 1 cabo de un rato, y mirindola sin pestanear, preguntd i 
la ciega: 

—i Sabes & ddnde te llevo t 

—Supongo, respondid ella, que ante el juez de la tierra, 
que me enviar^ & mi Esposo, que est& en los cielos. 

—Y a vas con esa calmat preguntd pasmado de ver la inal¬ 
terable tranquilidad de su victima. 

—Decid m&s bien con esta alegria, replied la ciega. 

Averiguado ya cuanto deseaba Fulvio entregd su prisione- 
ra A Gorvino t la puerta de la basilica Emiliana, y la dejd 
abandonada a su suerte. El dia estaba muy frio y Iluvioso; 
de modo que el mal tiempo y el incidente de la noche ha- 
bian templado el entusiasmo de los perseguidores: el pre- 
fecto habia tenido & causa de la intemperie que trasladar su 
tribunal A una sala interior donde no cabia gran ndmero de 
espectadores, y como ademas hubiesen trascurrido ya mu- 
chas boras sin hacerse una prision d saber una noticia, mu- 
chos curiosos se habian retirado y sdlo quedaban unos cuan- 
tos de los m&s perseverantes A la hora en que era ccistumbre 
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pasescr^e por los jardines. Mas totes de que llegase la cauti- 
va entrd en el tribunal una multitud de espectadores, los cua- 
les se situaron de pid cerca de una de las puertas laterales, k 
desde donde podian enterarse perfectamente de todo. 

Como Tdrtulo se hallaba impuesto de antemano por su 
iiijo Gorvino, movido k compasion y figurtodose que serU 
poco dlficil de veneer la obstinaclon de una infellz mendiga, 
ciega d ignorante, amenazd con un severo castigo & los con- 
currentes que no guardasen un perfecto silencio, para que 
creydndose ella k solas con dl le biciesen mks efecto sus per- 
suasiones. 

Sucedid lo que el prefecto habia calculado, pues Cecilia 
ignoraba que hubiese alii nadie m&s que dl, cuando este le 
habld con acento dulce y bendvolo dicidndole: 

—i Gu&l es tu nombre, bija mla ? 

-Cecilia ( 1 ). 

—Llevas un nombre ilustre. iLe tienes por tu familia ? 

—No, yo no soy noble, k no ser porque mis padres, aun- 
que pobres, tuvieron la dieba de ennoblecerse muriendo por 
Cristo. Como soy ciega, los que se hicieron cargo de ml me 
Uamaban Cosca (2), y poco k poco por carino y bondad ban 
ido convirtiendo ese apodo en el nombre de Cecilia ( 3 ). 

—lYamos i iSupongo que abora te prestar&s k renunciar i 
todas las locuras de esos cristianos, que te ban dejado vivir 
miserable y ciega, y acatar 4 s los decretos de los divinos em- 
peradores, ofreciendo sacrificios k los dioses; pues de ha- 
cerlo asi tendr 4 s ricos vestidos y exquisita mesa, y los m 4 s 
afamados mddicos probarto de volverte la vista. 

—Yed, senor, si teneis otras razones m 4 s poderosas para 
persuadirme, pues las cosas que tratais de quitarme son pre- 
cisamente las que doy gracias k Dios y a su divino Hijo de 
poseer. 

—iQud quieras decir con eso? 

(0 Qieilla. 

(2) Cl«ga. 

(3) Giaguecita. 
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~Que do7 gracias 4 Dios de ser pobre, de vestir misera- 
blemente 7 de no comer manjares delicados, porqne asi me 
asemejo mas Jesucristo, mi dnico Esposo. 

—iQud insensatal exclamd el jnez empezando & impa- 
cientarse. i Ta te ban llenado la cabeza de todas esas absur- 
das necedadest i Serias capaz de dar tambien gracias & Dios 
porque te ha privado de la vista ? 

—For eso mis que por ninguna otra cosa le doy gracias 
de todo corazon todos los dias y & todas horas. 

—iCdmol i Imagines acaso que es un don precioso de 
Dios no haber visto nunca un rostro bumano, ni el sol, ni 
la tierra ? 1 Qud extrana obcecacion! 

—No lo es , senor, porque en medio de lo que Uamais os- 
curidad diviso yo un objeto basado en lo que puedo llamar 
luz, por el inmeuso contraste que le distingue de todo lo 
que le rodea. Ese objeto es para ml lo que para vosotros el 
sol, del cual sd que se mueve porque asi me lo indica la 
varia direccion de sus rayos. Y ese objeto se me presenta 
bajo un aspecto de singular belleza que constantemente me 
sonrie. SO que este aspecto es el de Aquel i quien amo con 
exclusivo amor; y no quisiera por todo lo del mundo ver 
ofnscado su esplendor por el del sol mis luminoso, ni con- 
fnndida su admirable belleza con las facciones de otros seres, 
ni que mis miradas se desviasen un momento de El por vi¬ 
sion alguna terrestre. Le amo demasiado para desear mirar 
i otro que i £l. 

—iBasta ya de necedades y de insulsa charlal exclamd el 
prefecto. Obedece de una vez los mandatos del emperador, 6 
me obligaris i que pruebe el efecto que produce en tl un 
poco de dolor. Eso te amansari muy pronto. 

—I Dolor! repitid inocentemente la candorosa vlctima. 

—SI, dolor. iNo lo has experimentado nunca? iNadie te 
ba hecho dano hasta ahora? 

—IOh! no. Los cristianos jamas se hacen dafio unos i 
otros. 

El potro estaba, como de costumbre, delante del jues, 
d cual ordend i Catulo por medio de una sehal que exten- 
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diese sobre & Cecilia. Gogibla el rerdugo por los brazes y 
empuj&ndola h&cia atras sin que la jdven opnsiese resisten- 
cia alguna la tendid f 4 cilmente sobre el duro leno. Roded en 
seguida & las gargantas de sus pids y de sus mnnecas los cor- 
deles, que estaban siempre preparados con nudos corredi- 
SOS, las atd fuertemente, y luego le estird los brazos sobre 
la cabeza. Entre tanto la pobre ciega no yeia quien ejecuta- 
ba todo esto, y creia que era la misma persona que le habla- 
ba. El silencio que reinara basta alii se bizo mds profundo 
y solemne desde aquel instante, pues los espectadores, no ya 
solo callaban, sino que sobrecogidos de borror ni d respirar 
se atrevian. Los labios de Cecilia se agitaban de prisa y ca- 
Uadamente moridos por una ferrorosa plegaria. 

—Por dltima vez, Antes de pasar mAs adelante, te mando 
que sacrifiques A los dioses para sustraerte A mayores tor- 
mentos, dijo el juez en tone cada vez mAs severo. 

—Ni los tormentos, ni la muerte, repuso con entereza la 
Tictima atada al altar, me separarAn del amor A Jesucristo. 
Sdlo A Dios YiYO ofrecerd sacrificiO) y la ofrenda serd yo 
misma. 

A otra senal del prefecto el Yerdugo did una Yuelta rApida 
A la rueda del potro y arrastrd bAcia si las cuerdas, con lo 
coal quedaron tan estirados los miembros de la doncella, qne 
si no los descoyuntd, como bubiera indudablemente sucedi- 
do A la segunda Yuelta, le ocasiond agudisimos dolores en 
todo el cuerpo. Eran aquellos dolores tanto mAs intensos 
cuanto qi^e Cecilia no babia Yisto prepararlos d ignoraba la 
causa que los producia; A lo cual podia agregarse ademas 
el borror que la oscuridad comunica al sufrimiento. A pesar 
de todo, una repentina palidez y una contraccion en sus 
facciones fueron los unicos indicios que rerelaron el tormen- 
to atroz que la desgarraba. 

—iQud es eso? dijo el juez. Ya parece que te duele, ieh! 
Haz que baste por abora: obedece y te dejarAn en libertad. 

Cecilia, sin prestar atencion A lo que le decian y absorta 
en sus oraciones, continud: 

—Te doy gracias, Senor mio Jesucristo, porqud has per- 
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mitido qne la primera rez qne lie sentido el dolor haya sido 
por tu causa. Te he amado en la paz, en el consuelo, en la 
alegrla; y. ahora, en medio de los padecimientos , te amo 
mis qne nnnca. \ Gu&nto m&s dnlce es estar comp estuviste 
id , extendida en tn cruz, qne sentarse, annqne sea en dn- 
ro lecho, i la mesa del pohre I 

—^Te est 4 s bnrlando de mi t exclamd el ]nez exasperado 
ycoldrico. (Abusasdemi conmiseracion 1 Gorriente; ensa- 
yardmos nn tormento m 4 s cruel. Gatnlo, anda y aplicale al 
costado una antorcha ardiendo ( 1 ). 

Un estremecimiento de espanto d indignacion produjeron 
estaa palabras en los concnrrentes; arrastrados por un sen- 
timiento de compaslon y simpatla h&cia la pobre ciega, y 
de todos los dngulos de la sala se levantd un murmullo en 
forma de protesta. 

Entdnces conocid Cecilia que se hallaba rodeada de una 
muchedumbre, y el rubor y la modestia tiheron su rostro 
poco Antes bianco como el mArmol. £1 irritado juez reprimid 
la conmocion general, y restablecido el silendo oyeron to- 
dos pronunciar A Cecilia esta plegaria con mayor fenror y 
Toz mAs Clara aun que la primera : 

—I Oh Dios y Esposo mio! To te he sido siempre fiel. Dd- 
lame sufrir por ti dolores y tormentos; pero etltame la rer- 
giienza ante los hombres. Ddjame volar A ti, y haz que al 
comparecer ante tu presencia no tenga que ocultar el rostro 
avergonzada con mis manos. 

Oydse otro murmullo de lAstima. 

—Gatnlo, clamd exacerbado y confundido el Juez, \ cumple 
con tu deber, miserable l i Yas A estar ahi todo el dia con la 
antorcha en la mano, sin saber qud hacer con ella? 

Acercdse el verdugo y alargd el brazo para levantar la • 
ropa y dejar desnuda la parte del cuerpo que iba A quemar; 

(4) El potro fe empleaba de dos modoa, uno como instrumento pa 
rt atormentar por si solo, j otro para sojetar el oaerpo qoe debia ser 
atormentado con otroa suplicios, entre los cnales al dal fuaso ara al 
mAs comun. 
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pero retrocedi6 algunos pasos intes de efectuarlo, y TolTidn* 
dose al juez dijo con apagado acento; 

—Ya es tarde: esta muerta. 

—iMuerta I exclamd Tdrtulo. \ Muerta i la primera Tuelta 
de la rueda!... \ Imposiblel 

Gatulo hizo glrar el potro al reves y el cuerpo permane- 
ci6 inmdyil. Era cierto: Cecilia habia pasado del potro al 
trono de gloria; de la presencia del impio juez & los abiertos 
brazos de su celestial Esposo. ;Habria exbalado su alma pura 
como un fragante perfume enyuelto en el incienso de la pie* 
gariat 6 ^se habriabecho pedazos su corazon, incapaz de 
resistlr esta primera emocion de su virginal sonrojo (1) ? 

En medio del silencio y del terror que imponia tan Idgu- 
bre escena salid del grupo aglomerado & la puerta una voz 
Clara y juvenil que dijo: 

—I Tirano impio! iNo ves que una pobre ciega cristiana 
tiene m&s poder sobre la vida y la muerte que td y tus de* 
salmados senorest 

—I G6mo! iPor la tercera vez en veinte y cuatro boras te 
atreves k cruzarte ei^ mi camino?... No te me escapar&s abora. 

Acompanando Gorvino sus palabras de una furiosa impre* 
cacion, dejd el lado de su padre y corrid al rededor de la valla 
que separaba el tribunal para abalanzarse al grupo de don* 
de la voz babia salido. Mas en su ciega precipitacion tropezd 
con un oficial de talla berculea , que sin duda por casna* 
lidad se adelantaba en direccion opuesta por el mismo sitio; 
y al ver que el golpe le bacia perder el equilibrio le sostuvo 
con afectada cortesania y le preguntd: 

—iTe bas becbo dano, Gorvino? 

—No, no: sudltame, Guadrado, sudltame. 

—Pero, bombre, ddnde vas tan precipitadamente?iPue* 

’ do servirte de algo? 

Y midntras que asi le bablaba le tenia sujeto. 

(1) En las Tidas de los martires hay namerosos sjemplos de Ha* 
ber alcanzado una moerte Instantdnea por la efleacia de la oraeioB. 
Veanse las de santa Prfizedes, santa Cecilia, santa Agueda, etc. 
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-*Sa61tame, te dlgo, qae 8e me Ta & escapar. 

•^A0ui6ii? 

-*-Pancracio, respondid Goryino; el mismo que acaba de 
insultar d mi padre. 

—iFancraciol dijo Guadrado ecbando im mirada al re- 
dedor. 

Y cerciorado de que el mancebo babia desaparecido ya de 
la sala, anadid con admirable calma y soltando & Goryino: 

—Pues no le yeo. 

Pero ya era tarde, porque Pancracio se babia puesto k 
iNdyo y refogiado en casa de Didgenes. 

£n tanto que pasaba esta escena el prefecto, despecbada 
y forioso, ordend k Gatulo que biciese arrojar al Tiber el ca- 
d^yer de la doncella. Mas otro obcial embozado en la toga 
se acercd al yerdugo y le bizo una sena, que este debid com- 
prender al punto, pues alargd la mano para recibir el bolsi- 
llo que le ofrecia« 

—Fuera de la puerta Gapena, en la quinta de Lucina, una 
bora despues de ponerse el sol, le dijo Sebastian. 

—Alii se os entregarA Intacta, respondid el yerdugo. 

—i De qud piensas que ba muerto esa infeliz mucbacba? 
preguntaba un especUdor k otro al retirarse. 

—Supongo que de terror, respondid este. 

—De yergiienza cristiana, repuso un Xorastero que pasd 
per 0 tt lado y prosiguid su camino. 


CAPITULO xvni. 


Jnstioia retribntiTa. 


Del tribunal pasd el prefecto al palacio imperial k dar 
cuenta de los sucesos del dia y k disculpar en lo posible las 
malogradas tentatiyas de su bijo. Halid al emperador de un 
bumor endemoniado : si Goryino bubiese acertado k presen- 
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tarse por la mananja despues de la ocunreucia del edicto, su 
cabeza habria estado en inminente riesgo; y en el mo- 
mento de aparecer Tdrtulo empezaban i avivarse de nuevo 
las iras imperiales con el ridiculo resultado de la inyasion del 
cementerio de Galixto. Sebastian habia procurado estar de 
guardia para ser testigo de aquella conferencia. 

—iDdnde est& el estdpido de tu hijo? fue el primer saludo 
que dirigid al prefecto el irritado Cdsar. 

—Ahi fuera esperando humildemente las drdenes de 
yuestra divinidad, y ansioso de aplacar yuestra cdlera por el 
mal dxito con que la Fortuna ba coronado los esfuerzos de 
su celo. 

—I La Fortona I exclamd el tirano. La Fortuna, i si por 
cierto I Su propia estupidez y cobardia. i Buen principio por 
mi yidal... Pero no se quedar& sin su merecido. Que entre. 

Aparecid el infeliz sollozando y temblando y se arrojd i 
los pids del emperador, que de un puntapid le hizo rodar co¬ 
mp un perro hasta el medio de la sala. Afortunadamente para 
Corvino aquel arranque de augusta barbarie diyirtid & la im¬ 
perial divinidad y contribuyd & calmar su enojo. 

—LevSintate, yillano, le dijo, y ydn aca & referirme lo que 
ha pasado. z Gdmo desaparecid el edicto ? I 

Gorvlno le hizo una relacion Uena de absurdps que de ' 
cuando en cuando diyertia d Maximiano, k quien el hecho 
si no dejaba de hacerle gracia por lo atreyido del desacato. 

^Est& bien, dijo al fin el emperador. Por esta yez quiero 
ser Clemente contigo. Lictores, desatad yuestros haces. 

Obedecieron los lictores, sacaron Fas hachas y reconocie- | 
ron sus files. Aterrado Corvino se arrojd de nueyo 4 los pids 
del emperador exclamando: 

—No me qulteis, senor, la yida, que tengo importantes 
reyelaciones que haceros. 

—Y i quien piensa en eso, majadero? iPara qud quiero yo 
tu inutil yida? Lictores, soltad las hachas: para este con las 
yaras hay bastante. 

Cogidronle al memento las manos y se las ataron, despo- 
j&ronle de la tiinica y descargaron sobre sus desnudas es- 
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paldas una Iluvia de palos que le arrancd fuertes alaridos, 
obligftndole & encorvarse y liacer mil contorsiones qnedlTer- 
tian a su imperial amo, ante el cnal Tolfid & postrarse el mal- 
parado mozo lleno de yerglienza. 

^Yamosayer, le di]o el emperadpr: ;qad importantea 
revelaciones eran esas ? 

—Qae yo s6 quidn fue el osado qne cometid anoche el des- 
acato de arrancar el edicto imperial. 

—i Qaida ha sido? 

—Un mancebo llamado Pancracio, cnya naraja balld cerca 
del poste en donde se habia fljado el edicto. 

—Y ipor qudno le has prendido y llevado al tribunal? 

—Por dos veces he oido su voz y Tia estado a punto de 
caer en mis manos; pero las dos veces se me ha escapade. 

—Pues que no te se escape la tercera, porque tu cabeza 
me responde de la suya. Pero icdmo le has conocido, edmo 
sabes que es el dueho de la navaja? 

—Ha sido condiscipulo mio en la escuela de Gasiano, quien 
se ha descubierto despues que es tambien cristiano. 

—I G6mo! tUn cristiano se atreve k dar lecciones & mis 
sdbditos para enseharles k ser enemigos de su patria, des- 
leales k su soberano y profanadores de sus dioses i Por su- 
puesto que ^1 habr& inducido k esa vibora de Pancracio k ar¬ 
rancar nuestro imperial edicto^ ^No sabes ddnde mora? 

—Si, sehor, me lo ha dicho Torcuato, que ha ab]urado la 
supersticion cristiana. 

—iQuidnes ese Torcuato? 

—Uno que ha Yirido algun tiempo en el campo con Gro- 
macio y una partida de cristianos. 

^Esto se llama ir de mal en peor... Gon que i es decir que 
se ha hecho tambien cristiano el antiguo prefecto? 

—Si, sehor, y Yive con otros muchos de esa secta en 
Campania. 

—I Pdrfldo, traidor, infame ! i Si 8abr& uno de quidn flar- 
se ? Prefecto, manda inmediatamente arrestar k toda esa 
gente, incluso el maestro de escuela y Torcuato. 

—Este hltimo no es ya cristiano, observd el Juez. 
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—iOti^ me impoita? regpoMi6 con asporeza el empmdor. 
Arrestame & cuantos puedas 7 trAtalog como mereoen... iMe 
entiendesT Ahora retiraos, que T 07 A cenar. 

Gonrino se fud A sn casa, y A pesar de los remedies que 
le aplicaron pasd toda la noche calenturiento, dolorido y en- 
colerizado. A la manana slguldnte pldid A su padre que le 
confiase el mando de la expedlclon A Campania, para dejar 
blen puesto su honor y erltar las burlas y sarcasmos de que’ 
seguramente Iba A ser objeto en Roma. 

Despues que FuItIo entregd A su prlslonero en la puerta 
del tribunal se encamind tamblen A su morada para contar, 
como de costumbre, sus ayenturas al Yiejo Surotas, qulen 
le escucbd con Imperturbable seriedad, y al conduir le dijo 
desanimado: 

—Poco proYecbo Yamos A sacar de todo eso, FuIyIo. 

-*-Por de pronto es Yerdad ; pero al mdnos se nos abre 
una lisonjera perspectlYa. 

—i En qud te fundas ? 

—En que tengo en ml poder A la rlca Ines. Me be cercio* 
rado al fin de que es crlstlana, y 6 la conqulsto 6 la ar- 
ruinp. En ambos cases serd dueno de su hacienda. 

•^Pues te aconsdo que optes por lo segundo, dijo el 
Yiejo asestAndple una mirada slnlestra, [pero sin:alterarse 
lo mAs minlmo su semblante. Es el'camino mAs corto y mAs 
seguro. 

—Si, pero mi orguUo estA Interesado: yo no puedo per* 
mitlr que se me desprecle del mode que lo ba hecho esa mu* 
cbacba. 

—Es Yerdad que te ha despreclado y deberias Yengarte; 
mas reflexions que no tlenes tiempo que perder en nlnerlas. 
Los fondos estAn casi consumldos y los recursos completa- 
mente agotados: es indispensable dar un golpe decislYO que 
nos proporclone dinero. 

—Gontodo, Eurotas, 4 no preferlrlas td que, pudlendo, 
adquiriese estas riquezas por medios bonrosos, y no por me* 
dlos Indlgnos ? 

Eurotas no pudo mdnos de sonrelrse, extranando que se- 
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Bi^aiiteldea piBas^porUmentede Fiil?io, TS<^to 4 o qua 
este supusiese que podia pasar por la de ^1. 

•^Adquidrelaa, dijo al fin con sequedad, y no importa de 
qnd modo con tal que sea el m&s seguro y Iteie, Ta sabes 
nuestro pacto: 6 Tuelre la familia & sn pasado lustre y opu- 
lencia, 6 irremisiblemente se extingue en ti. De ningun mo¬ 
do. se arrastrar& por m&s tiempo en la degradacion, 6 lo que 
tiene & ser lo mismo en la pobreza. 

—Sin necesidad de que me lo repitas & cada instante ten- 
go muy presente esa dura condicion, dijo Fulyio torcidndo- 
se las manos y estremecidndose todo su cuerpo. Dantie 
tiempo y todo se arreglar&. 

—Gorriente. Te doy de piazo baata que se baya desTane- 
cido la dltima esperanza; y como por abora la que tenemos 
no es muy balagilena, creo llegado el memento, FuItIo , de 
descubrirte qaidn soy. 

—iPues qud! iNo sois el dependiente adioto y fiel i cuyo 
cnidado me confld mi padre t 

—No, Fulyio. Soy el bermano mayor de tu padre, y por jui 
muerte el ]^e hoy de la familia. 6yeme abora: durante toda 
mi yida no he tenido mis idqa ni objeto que el de leyantar 
nnestra casa hacidndola recobrar todo el esplendor y la gran- 
deza de que la priyaron la negligencia y prodigalidad de mi 
padre. Gonyencido de que el tuyo y bermano mio era m&s 
b&bil y diestro que yo para Ileyar & cabo la empresa, le 
trasfeil mis derechos y cedi mis baberes bajo ci^tas condi- 
ciones, entre ellas la de que yo seria tu tutor y el encarga- 
do exclusiyamente de educarte d instruirte. Ya sabes que el 
principio que m&s he tratado de inculcar en ti ba side que 
Jamas repararas en los medios con tal de conseguir esas mis 
constantes aspiraciones. 

Fulyio, que le escuchaba con sorpresa yan8iedad,se 
encendid de yergiienza al yer que tan sin rebozo ponia 
al descubierto la peryersidad de su corazon. £1 yiejo le 
miraba cada yez con m&s intencionada bjeza, y prosi- 
guid: 

—^Te acuerdas del negro y complicado crimen que co- 
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metimos para llegar k reanir en tua manos loi disembndos 
restos del patrimonio de la familia ? 

FulYio se cubrid el rostro con laa manos y experimentd 
nn profundo estremecimiento. 

—I No me recuerdes eso 1 Eurotas, dijo en tono de sdpli- 
ca. \ No me lo recuerdes, por los dioses! 

—Pues bidn, prosiguid el tio con la misma impasibilidad, 
sere brere. Tdn presente, sobrino, gue qnien no se arredra 
ante una brillante posicion k que piensa elevarse por medio 
del crimen, no debe estremecerse tampoco al recuerdo del 
perpetrado 4 ntes para abrirse el camino; porcpie claro esti 
que lo que boy es futuro ser& mts tarde pasado. Gumpiamos, 
pues, exacts y flelmente nuestro pacto, que tambien entire 
los malos cabe la fldeiidad. La naturaleza ha sido prddiga con 
nosotros, dot&ndote & ti de egoismo y de astuda, y bacidn- 
dome & mi audaz d inaccesible k los remordimientos para 
dirigir y aplicar esas tus excelentes dotes. El destine ba re- 
suelto que corramos una misma suerte. Con que, d noi enrl< 
quecemos Juntos, d juntos morirdmos. 

Fulvio maldijo en su corazon el dia en que fnd k Roma y 
se ligd k tan inflexible dueno con un vinculo m&s estreebo 
de lo que basta entdnees habia creido. Pero se ballaba do- 
minado y sujeto k dl como por encanto, y se seiltia tan dd- 
bil d impotente como el cabrito en laa garras dd leon. Pen- 
sando en esto se retird k su estancia eon el corazon mis 
triste y oprimido que nunca, si bien no dejaban de inqnie- 
tarle y afligirle todas las noches terribles y congojosas pe« 
sadiUas que le pronosticaban un desastroso fin. 

Mas^dejemos k estos dos personajes entregados k sus mal- 
Yados designios, y como es natural que el lector desee sa¬ 
ber qud fue del apdstata Torcuato cuando tan subitamente 
desaparecid k la yista de Gorvino y sus sddlites, debemos 
decirle que asi que confuso y desorientado se metid por Im 
galeria lateral en busca del sepulcro notable que le habia de 
seryir de faro, tropezd con una escalera abandonada abi^ta 
en la piedra, que conducia al piso bajo de las catacumbas. 
Los escalones estaban redondeados y resbaladizos de pure 
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gastados, de modo qae el descenso por ellos era r&i^ido y 
expuesto. TorcuatO) que lleyaba la lux en frente para distiu- 
gnit la senda y andaba de prisa y sin mirar ddnde ponia la 
planta, cayd de cabeza por la abertura y fod rodando & pa- 
rar al fondo, quedando en dl atontado y sin sentido basta 
mucbo despues de haberse alejado sus companeros. Guando 
Tolvid en si continuaba aun tan aturdido que no sabia si- 
quiera ddnde estaba. Leyantdse y anduvo k tientas basta 
que recobrado el sentido se acordd de que estaba en las ca- 
tacumbas. Sin embargo, no podia comprender c6mo se balla- 
ba k oscuras y solo. Ocurridsele entdnces que llefaba cerillas 
7 ayios para encenderlas; lo efectud y se reanimd al Terse 
de nueTO en la claridad. Empero, como se babia alejado de la 
escalera, cuya existencia desconocia completamente, segun 
que iba andando cada Tex se extraTiaba mks y babia mdnos 
probabilidad de que pudiese ballar salida en aquel inextri¬ 
cable laberinto subterr&neo. 

Gonfiaba, sin embargo, en que la descubriria intes que se 
le concluyera la lux y se le agotaran las fuerzas. Mas por 
grades empezd a alarmarse sdriamente: las cerillas iban 
consumidndose una tras otra; sus fuerzas desfallecian por 
mementos, porque no babia tornado alimento alguno desde 
por la manana, y k todo eso debemos anadir que despues 
de pasar boras enteras dando Tueltas y roTueltas babia yeni- 
do k parar al mismo sitio. 

Al principio miraba con indiferencia al rededor de si y 
leia distraidamente las inscripciones de los sepulcros; luego, 
k medida que le abandonaban las fuerzas y la esperanza de 
ser socorrido, aquellos solemnes monumentos de la muerte 
hablaban k su alma en un lenguaje que no podia desoir ni 
negarse k comprender en toda su grandeza. Depubsto en 
PAz, decia uno; Aouf reposa en Gristo, decia otro ; y los 
mucbisimos que carecian de epitaiio ostentaban elocuente- 
mente en su tranquilo silencio el significatiyo sello de la so- 
licitud maternal de la Iglesia. Dentro de sus sepulcros los 
cad&yeres embalsamados aguardaban el dia en que la trom- 
peta de los &ngeles viniese k Uamarlos para resucitar k una 
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nuevayida de paz y bienayenturanza... Tambien dldentro 
de pocas boras estaria muerto como dlos: ya habia encendi- 
do la bnlca cerilla que le quedaba; ya se negaban sus pier- 
nas & sostenerle; ya rendido de cansancio se habia dejado 
caer sobre tin monton de escombros. Pero iseria depuesto 
en paz como ellos por manos piadosas? iAhl iqne iba i 
morir alll sobre la fria tierra, solo, sin qne nadie le compa- 
deciese, sin qne nadie le llorase, y de todos ignoradol Alii se 
pndriria y se disolveria ; y si al cabo de siglos llegaban A 
encontrarse sns hnesos fnera de toda sepnltnra cristiana, la 
tradicion los designaria como restos execrables de nn apdsta- 
la extrayiado en el cementerio, y los arrojarian probable- 
mente de aquel lugar bendito, como lo estaba ya 61 de la 
comnnion de los crisfianos. 

Conocla qne se acercaban r&pidamente sns dltlmos ins- 
tantes. Los ydrtigos le tnrbaban la cabeza y ofuscaban la 
yista; los latidos de sn corazon empezaban A apagarse: la 
cerilla era ya tan diminnfa que para no qnemarse los dedos 
tuvo que colocarla sobre nna piedra: alll habria podido con- 
tinnar ardiendo tres minntos mAs si nna gota de agua, qne se 
flltrd por el teeho y cay6 sobre ella, no la hnbiese apagado 
en el acto. Tal era el ansia que sentia por esos tres^minutos; 
tan ayaro se mostraba de ese Atomo de yela; tan yehemen- 
te era su deseo de echar nna mirada mAs A los objetos 
exteriores, para no verse obligado A mirar los qne se halla- 
ban reconcentrados dentro de sn alma, que sac6 sn pedemal 
y eslabon y estuvo trabajando mAs de un cuarto de bora para 
prender un pedazo de yesca humedecida por el sudor que le 
banaba. Ya que tuvo encendida la cerilla, 16 jos de aprove- 
charse de su llama p^ra buscar la salida del subterrAneo, no 
separaba la vista de ella mirAndola con estdpida atencion 
arder y consumirse, como si aquella luz fuese el talisman 
que sostuviera su vida, y esta hubiesq de espirar con ella. 
Por fin la mecha despidid su dltima chispa, que brilld un 
instante sobre la tierra como una luci6maga, V 6n seguida 
todo quedd envuelto en las mAs espesas tinieblas. 

iMisero Torcuatol Alll estaba sumergido en completa T 
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perp^tua oscuridad y completamente aislado de todo sdr Ti- 
viente. Su boca no TolTeria k probar m&s alimento, sus oidos 
no Tolverian & oir m&s sonido, ni sus ojos k yer m&s hiz* 
Hall4base en compabia dnicamente de los muertos: su sepul- 
tura era m^s espaciosa que las demifs, pero igualmente 
tenebrosa, solltaria y cerrada para siempre... iQud otra 
cosa, pues, es la muerte ? 

T sin embargo, no era la muerte aun : la muerte debia ir 
seguida de algo; tambien este algo se acercaba. £l gusano 
del remordimiento empezaba k roerle la conciencia, crecia 
con rapidez, y conyertido ya en ylbora se le enroscaba al re- 
dedor del corazon. Intentd distraer la imaginacion con ideas 
halagilenas y tra]o k su memoria la yida apacible de la quin* 
ta de Gromacio, la afabilidad de este y la bonded de Policar* 
po, sus afectuosas palabras, su dltimo abrazo... Pero lay 1 un 
rayo asolador destruyd de Improvise tan bermosa yision: 61 
loshabia delatado, yendido... Y ik qui6nT j A. un Fulvio, k un 
Goryino!... Una yez tocada esta cuerda fatoUyibrd como el 
. trdmulo neryio de una muela dolorida que trasmite dlrecta- 
mente el dolor al cerebro. La intemperancia, la embriaguez, 
el fonesto juego, el fraude, Ja baja bipocresiala apostasia 
cobarde, la yil traicion, los sacrilegios todos de aquellos dlti- 
mos dias y*la homicida tentatiya de la manana, todos aquellos 
recuerdos le asaltaron k la yez como una borrenda legion de 
demonios que se le ponian delante en la oscuridad, cbillan* 
do, auUando, soltando carcajadas, dando saltos, exbalando 
gemidos, llorando, baciendo mil raras contorsiones y recbi- 
nando los dientes ; al mismo tiempo que, sacudiendo las an- 
torcbas que el infeliz se creia Ileyaban en las manos, le cu* 
brian de una Iluyia de cbispas que solo brotaban en realidad 
de su debilitado cerebro. Gubridse el rostro con ambas manos 
y cay6 tendido en tierra. 

—^Estard enefecto muerto?se decia. Enlos abismosdel 
infiemo no es posible que baya nada peer que esto. 

Como se ballaba demasiado debilitado para encenderse 
en ira se de]6 caer en la impotenpia de la desesperacion. 
Iban muy pronto k abandonarle p6r completo las fuerzas, 
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cuando se le figurd oir k lo lejos un sonido. hizo caso al 
pronto creyende que seria una ilusion; pero k aquel mido 
sucedid inmediatamente el eco de una lejana y dulce ar- 
monia. Incorpordse y aplicd el oido: la armonla se deyalw 
oir cada yez aolis clira' y era tan suaTe, se parecia tiaito 
k un coro de voces angdlicai, que Torcuato se dijo interior- 
mente: 

—iQuidn habia de pensar que el clelo estuviese tan cerca 
del infiemo ? a Ser& producida esa armonla por las voces de 
los que aCompanan al terrible juez que ha de juzgarme ? 

Yid entdnces aparecer k lo Idjos una vaga claridad en la 
misma direccion que los sonidos, y oyd, sin perder una sola, 
las siguientes palabras: 

«/n pace, in idipsum, dormiam ei requiescam (1).» 

—Esas palabras, se dijo, no son para mi. Podrian set* 
vir para el entlerro de un m&rtic» no para el de un rdprobo. 

La claridad fud aumenlando hasta que tomd la seme- 
janza de una especie de crepdsculo matutinal, que atrave- 
sando la galeria mostraba en su seno una vision dema- 
siado Clara para no ser real y verdadera. Primero se veian 
varias virgenes veladas con 14mparas en las manos; seguian- 
las luego otras cuatro conduciendo un cad&ver envuelto en 
un sudario bianco y con una corona de espinas en la cabe- 
za; detras iba el jdven acdlito Tarcisio agitando un incen- 
sario que despedla nubes de humo perfumado, y finalmente 
precedido de uDfc larga hiiera de sacerdotes venia el vene¬ 
rable Pontifice, acompanado de Reparado y otro di&cono. 
Didgenes y sus dos bijos, compungidos y cabizbajos, y otros 
muchos flelea, entre los cuales dlstinguid k Sebastian, cer- 
raban la comltiva funebre. Como todos llevaban l§mparas 6 
antorchas encendidas, las figuras parecian mo verse en me¬ 
dio de una atmdsfera brillante de dulcisimos d inmdviles 
resplandores. 

Al pasar por delante de Torcuato cantaban el sigoiente 
verso de los salmos : 

(1) cEn paz iuiitameote, y repo8are.» 8(Um IV, 
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•Quoniam iu D(min$ singulariter in spe consHiuisli 
me (1).» 

—Eso, esto si qne es para mi, exclamd leyantindose. 

Ckm este pensamienjo cay6 sobre sus rodillas , y por nn 
instinto de la gracia TOhieron & resonar en sus oidos aque- 
Uas fervientes palabras como apUcables & su situacion, co- 
mo palabras que no le era dado dejar de repetir. Arrastrdse 
como pudo, extenuado y yacilante, hasta el Angulo de la ga- 
leria por donde pasaba la procesion y la siguid de idjos re- 
cat&ndose para no ser yisto. La procesion entrd m nn apo- 
sento, inund&ndole de tanta claridad qne Torcuato pudo 
distinguir la pintura del Bnen Pastor, como si le estuyiera 
mirando compadecido; mas dl no se atreyid sin embargo A 
traspasar el nmbral, y se quedd alii golpeAndose el pecbe d 
inyocando la misericordia de Dios con feryorogas oraciones. 

£1 cadAyer fue depuesto an el suelo y se reeitaron delan- 
te de dl yarios otros salmos y oraciones, en que dominaban 
ia alegria y el consuelo inspirados por la espewnza con qne 
la Iglesia ba contemplado siempre la muerte. Posr dltimo se 
le colocd en la sepultura que le estaba preparada debajo de 
nn arco. 

Durante esta operacion acercdse Xorcuato A uno de los 
asistentes, y con acento conmoyido le pregnntd en yoz baja: 

—I De qnidn es este entierro ? 

—De la bienayenturada ciega Cecilia, respondid el interro- 
gado, qne cayd esta manana en poder de los soldados den- 
tro de este cementerio, y cuya alma Dios ha tenido A bien 
liamar A si. 

—I Ah I exclamd el desdichado despidiendo nn hondo 
gemido, yo he sido su asesino. 

Y tropezando y cayendo fud Apostrarse A los pies del san- 
to Obispo, en cuya actitud permanecid largo rato sin que la 
emocion le permitiese hablar, hasta que al hn pudo pronun- 
ciar estas palabras: 


(I) tfPorque tu, S«nor, eiogularmeute nie has afirmade en la espe- 
ranza.» Sflimo IV, V. 10. 
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—I Padre 1 he pecado contra Dios y contra ti, y no soy 
digno de que me llames tn hijo. 

£1 Pontifice ie leyantd cariuosamente dicidndole: 

—Bien venido, hl]o mio, quien qniera qne seas, qne Yuel- 
Tes & la casa de tn padre... Pero est&s ddhil, extennado, Be¬ 
gun Teo, y necesitas descanso. 

Prestdsele inmediatamente algnn socorro; mas Torenato 
se negd t descansar hasta qne k presencia de todos hnbo 
confesado todas sns faltas, inclnsos los abominahles crime- 
nes de aqnel dia. Regocij^ronse los fieles por la Tuelta del 
hijo prddigo y el hallazgo de la OTeja perdida. Ines, que tenia 
clarados los ojos en el sndario de su qnerida Cecilia, elerd 
una mirada entemecida al cielo, donde le parecia contem- 
plar, ya k la Tirgen sentada al pid dhl Esposo con la sonrisa 
en los lahios, los ojos Tifidos y claros y las manos echando 
flores sobre la cabeza del penitente, como primer hruto de sa 
intercesion en los cielos. 

Didgenes y sus hijos se encargaron de cuidar k Torcuato 
y le huscaron una humilde hahitacion en la cahaha de una 
familia cristiana yecina suya, para tenerle k cuhierto, asi de 
su propia tentacion como de la yenganza de sus antiguos 
cdmplices; y fue agregado k la clase de penitentes, de la 
cual no habria de salir hasta que al cabo de al^nos ahos de 
expiacion, abreviados por la intercesion de confesores 6 sea 
de futures m&rtires , estuTiese conyenientemente preparado 
para ser restituido al goce de los priyilegios que por sus pe- 
cados habia perdido (1). 


(1) Es sabido y consta por las obras de san Cipriaoo <iue a los que 
flaqueaban durapte la persecucion 'se les sometia k ana peniteacia pu* 
blica, cuya duracion podia acortarse medlante la intercesion de los eoa- 
ffsorei 6 de los cristianos encarcthidos por la fe. 
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CAPITULO XIX. 


La doble venganza. 


La visita de Sebastian al cementerio no babia tenido slm- 
plemente por objeto asistir al entierro del primer mirtir, si- 
no tambien consnltar con Marcelino los medios mds & pro- 
pdsito para salvarle, pnes la irida de este pontiflce era 
demasiado preciosa i la Iglesia para sacriflcarla prematnra- 
mente, 7 1 Sebastian no se le oc^taba el insaciable afan con 
qne le andaban bnscando. No tan s61o lo sabia Sebastian, 
sino qne Torcnato, al declarar los designios de Fulrio y el 
motivo por qne asistid i la ordenacion de diciembre, corrobo- 
t6 asimismo la persuasion en qne se estaba de la inminencia 
del peligro. La residencia ordinaria del papa no ofrecia ya 
seguridad, y el Taliente soldado, el protector de los cristia- 
nos, como se le apellida en sns actas, concibid la atrerida 
idea de salyarle alojdndole donde nadie pudiese sospecbar 
qne estaba, donde t nadie le pasaria por la mente bacer el 
menor reconocimiento, en el palacio mismo de los Gdsares (1). 
ConTenientemente disfrazado el santo obispo dejd el cemen¬ 
terio, y escoltado por Sebastian y Guadrado fue instalado sin 
el menor obstiicnlo en las babitaclones de Irene, senora 
cristiana de elerada alcumia qne moraba en nna parte re- 
tirada del Palatine, y cuyo esposo ocnpaba nn alto pnesto 
en la serridumbre imperial. 

Mny de manana al dia signlente fnd Sebastian d Yisitar & 
Pancracio y se entabld entre los dos este di&logo: 

—Qnerido mio, le dijo el tribune, es precise qne saigas 
euanto dntes de la cindad y te yayas k Gampania. Tengo 

(1) Tmi 8« las actas a qua hamas aladlda, ai las aaalas sa raSara 
•sta kaaba. 
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preparados caballos para ti y Goadrado, qne te acompanarl* 
Con que vamos, no hay tiempo que perder. 

I por qnd, Sebastian, me al^as de estos Ingares? 
preguntd el mancebo entristecido y arrasados de l^grimas 
gns ojos. 2 He cometido algana falta? ^Dudas tal vez deml 
fortaleza? 

—Nada de eso, te lo aseguro; pero me tienes prometido 
dejarte guiar en todo por mi, y considero que nnnca ha sido 
mis necesaria que ahora tu obediencia. 

—Dime por qud, Sebastian. 

—£s un secreto que al presente no puedo reyelarte. 

—lOtro secreto mas! 

—No; los dos son uno mismo, y ya lo sabris t su tiem* 
po. Por abora te dird dnicamente lo que deseo de ti, y eso 
creo que bastara para dejarte satlsfecbo. Gorrino barecibldo 
ya la drden de prender a Gromacio y a su comunidad, no 
muy flrmes aun en la fe, como lo ba demostrado reciente- 
mente el ejemplo del desdichado Torcuato. Tiene ademas la 
de bacer sufrir una muerte cruel a yuestro anciano maestro 
Gasiano en Fundi. Urge, pues, que te adelantes a sus satdli- 
tes, si es que no ya ei mismo Gorrino en persona, y que los 
adyiertas a todos del peligro. 

£1 rostro de Pancracio se reanimd al yer quo Sebastian 
seguia flandose de dl y le dijo sonriendo: 

—Aunque un deseo tuyo es sobrado motiyo para mi, con 
todo, iria gustoso hasta el fin del mundo para salyar A mi 
buen Gasiano d a cualquier otro hermano nuestro. 

Hechos muy pronto sus preparatiyos despididse afectuo- 
samente de su madre, y Antes que los babitantes de Roma 
bubiesen despertado de su sueno trotaban A paso largo dl y 
Cuadrado montados en dos yigorosos potros para ir A tomar 
la mdnos frecuentada, pero mAs segura senda de la yia Latina. 

Por empenarse Goryino en ponerse al frente de la expedi- 
cion, que consideraba grata, honrosa y lueratiya, tuYO que 
retardarla dos dias, asi para que sus espaldas se repusiesen 
del dano causado en ella por las yaras de los lictores, como 
para dar tiempo A los preparatiyos necesarios. Alquild un co* 
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Che 7 a]n8t6 nna eompafila de &gile8 y corredores nninidag 
qne pndiesen seguir el carruaje & todo andar, mas como 
partieroQ con dos dias de retraso, nnestros cristianos les 
habian ganado la delantera. 

A 1 llegar Pancracio & la qninta de las Estatuas halld la pe- 
qneha comunidad toda conmoTida 7 alarmada por los rumo- 
res qne hasta alii habian llegado de la pnblicacion del edicto. 
Recibidronle, sin embargo, de la manera m&s cordial 7 afec- 
tuosa, 7 la carta de ariso de Sebastian, inform&ndoles del pe- 
ligro qne les amenazaba, fue leida con profundo respeto. Ter- 
minada sn lectura 7 recitadas algunas preces, pnsidronse k 
deliberar 7 se adoptaron resoluciones importantes. Mitrcos 7 
Marceliano se hallaban en Roma con sn padre Tranqnilino, i 
cnya cindad habian ido como sabemos k ordenarse en el mes 
de diciembre, acompanados de Nicostrato, Zoe 7 algunos 
otros. Gromacio, qne no estaba designado por el cielo para 
recibir la corona del martirio, si bien ha merecido qne la 
Iglesia haga conmemoracion de dl 7 de sn hijo el dia 11 de 
agosto, deseoso de permanecer aignn tiempo m&s en las cer- 
canlas de Roma se refngid en la quinta de Fabiola, qne la 
poso k su disposicion, accediendo al ruego de sn anciano 
amigo, annque sin saber el motivo de sn demands. En snma, 
la qninta de las Estatuas quedd abandonada al cuidado de al- 
gnnos criados fieles de toda confianza. 

Asi qne los dos mensajeros descansaron nn bnen rato 7 
dejaron tomar aliento k sns caballos, se dirigieron por el mis- 
mo camino que vlmos tomar k Torcnato k la cindad de Fun¬ 
di, donde se alojaron en una humilde posada situada en los 
mrrabales sobre la yia Romans. Pancsacio encontrd sin gran 
trabajo k su maestro, que le abrazd con la mayor ternnra, 7 
le manifestd el objeto de su venida, rogindole que huyese d 
cnando mdnos se ocultara. 

—No, le contestd el bnen anciano; soy ya yiejo y estoy 
harto de mi estdril profesion. Yo y mi criado somos los dni- 
eos cristianos que hay en Fundi; y annque es yerdad qne las 
familias mds distinguidas de la poblacion ban enviado sns hi- 
Jos k mi escuela, porque est&n persnadidos de qne recibirian 
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la moryidad qae permite el pagaaiamo, no es m6nos cierto 
tambien qae no tengo on solo amigo entre todos mis disd- 
pulos por causa de esa misma moralidad. Todos ellos carecen 
basta He la cultura natural de los paganos de Roma, 7 creo 
que los mds crecidos serian capaces de atentar contra mi ri- 
da si pudiesen hacerlo impunemente. 

—Gompadezco, Gasiano, tu triste situacion, y al par que 
tu deploro no hayas podido recoger ningun fruto de esas al¬ 
mas desgraciadas. 

—iGdmo quieres que lo logre, si me Teo obligado k dar- 
les k leer esos libros corruptores atestados de las fibulas que 
contienen la literatura romana y la griega? He alcanzado 
muy poco con mis palabras, querido Pancracio: quien sa- 
be si alcanzard mis con mi muerte. 

Pancracio insiatid en que se ocultase; pero fueron indti- 
les todos BUS ruegos, y acaso se habria unido k Gasiano en 
su resolucion de morir si no hubiese prometido k Sebastian 
que no arriesgaria su Tida en este Tiaje. Resolvidse, sin em* 
bargo, k no salir de la ciudad basta yer el resultado. 

Gorrino llegd con sus satdlites k la quinta de Gromacio y 
al amanecer ecbd abajo las puertas brutalmente d inyadid la 
casa. La encontrd yacia y la registrd minuciosamente de 
una parte k otra, sin que en su pesquisa ballase una sola 
persona, un solo libro ni un simbolo cualquiera del cris- 
tianismo. Queddse desconcertado , confundido, coldrico; y 
babiendo por fin encontrado en los jardines k un esclayo que 
estaba trabajando, le preguntd por su amo. 

—Amo no deciral esclayo ddndeir, respondid el Jardine- 
ro en un latin birbaro, de que puede formarse idea por la 
braseoiogia que aqui empleamos. 

—^Te estis burlando de ml, bellaco? Pronto, di: ^qud ca- 
mino tomaron, por ddnde salieron dl y sus companeros? 

—Por aquel portalon saiir. 
i luego? 

—Td mirar bicia aUi, anadid senalindole el camino. i Td 
yer puerta? Bien, tii no yer mis. Ml trabajar aqul; ml yer 
puerta; ml no yer mis. 
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—T ica&ndo marekaron? Al m^nos podr&8 responder & 
esta pregimta. 

—Despues que dos llegar de Roma. 

—^Qoidnes ? i Riempre dos I 

—Uqo jdven, muy hermoso, \ cantar tan dulce I Otro may 
rdcio, mucha fuerza: | oh 1 mucha. i Td rer ese arbolito ar- 
rancado? arrancar de raiz tan f 4 cil como mi sacar azada 
de la tierra. 

—I Los mismos I exclamd Gonrino furioso. Otra yes ese 
aborrecido muchacbo ha fnistrado mis planes y destruido 
mis esperanzas. lOh 1 no hay cuidado; dl me las pagard y 
bien caro. 

Luego que descansd an rato prosigald sa camino , re- 
suelto k desfogar su ira contra su antigno maestro, si es 
que aqoel i quien consideraba como sa genio malo no le 
hobiese ya preyenido. Durante el camino no pensd en otra 
cosa que en el gdnero de yenganza que podria tomar del 
maestro y del condiscipolo, siendo grande su contento 
cuando al llegar & Fundi se cerciord de que encontra- 
ria cuando mdnos & uno de los dos que busc^a. Mostrd al 
gobemador la drden que lleraba de prender.y castigar & Ga- 
siano como uno de los cristianos m&s peligrosos; pero este 
fdncionario pdbllco, bombre de m&s humane corazon, de- 
clind su jurisdiccion y abandond la ejecucion del mandato A 
Goryino, que se bailaba reyestido de Amplios poderes. Ofre* 
cidle, sin embargo, un yerdugo y otros requisitos que Gorvi- 
no no aceptd porque Ueyaba en su guardla de numidas toda 
la fuerza d instrumentos de crueldad que necesitaba. Lo 
dnico que tomd fue on agente pdblico de los destinados A 
aquella localidad. 

Fudse en derechura A la escuela de Gasiano en ocasion 
que estaba Uena de discipulos; entrd, cerrd las puertas, y 
el modo que tuyo de corresponder al franco y cordial ade- 
man con que el anciano se adelantaba gozoso A recibirle, 
fde acusarle de ser un pdrfido cristiano y un conspirador 
contra el estado. Suscitd esta acusacion una espantosa alga- 
zara entre los estudiantes, por cuyas descompuestas frases 
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y a?iesa6 mtradas de a^nos conoeid CorTino gae halna alii 
muchos que se le parecian y eran cacliorros de osos como 
dl con corazones de hiena. 

—iMachachos 1 les gritd. Vengo i ajustar k Yuestro maes¬ 
tro Gasiano, gue en otro tiempo lo ha sido mio, la cuenta 
de las miichas reprimendas que nos dehe. i Oud os parece? 

Unferoz clamor salid de todos los bancos 7 atrond el 
aula. 

—Os traigo buenas noticias, eontinud Gorrino. Aqnl te- 
neis un permiso del divino emperador Haximiano para gue 
hagais del maestro lo gue se os anto}e. 

Los alumnos, al oir esto, arrojaron k Gasiano una 
danada de libros, tablillas y otros proyeetiles de escuela, que 
el anciano preceptor recibia inmdyil, de pid y con los bra- 
zos cruzados delante de su perseguidor. En seguida saltaron 
por encima de los bancos y se precipitaron como fieras so- 
bre dl encolerizados, insultantes y amenazadores. 

—I Poco k poco ! exclamd Corrino; Procedamos cob mis 
drden. 

Acorddse de los dias en gue iba k la escuela; de los dias 
gueningun hambre recuerda sin sentir la tiema emocion 
que raras reces produce la memoria de otros goces posterio- 
res. Abandondse al recuerdo de aguella primera y feliz epoca 
de la Tida, en que otros no yen slno imigenes de alegria, 
de felicidad y deslnteresado afecto; mas era tan sdlo para 
discurrir el gdnero de yenganza gue entdnces le babria cau- 
sado mis placer, y propondrsele como diversion a los jdvenes 
que le rodeaban. Nada le parecid tan delicioso como devol- 
yer k su maestro uno por uno todos los castigos gue le im- 
pusiera, y escribir en su cuerpo con letras de sangre cuan- 
tas reprensiones le dirigiera en otro tiempo. 

No lastimardmos los buenos sentimientos del lector con 
la descripcion de los crueles tormentos k que sujetaron k los 
primeros cristianos sus perseguidores gentiles; empero po- 
cos fueron mas horrorosos , ni se hallan mis autdnticamente 
comprobados que los sufridos por el mirtir Gasiano. Atado en 
medio de aquellos feroces tigrezuelos , ensayaron lentamen- 
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te en 61 dimnte horn enteras su r^tda 7 lempraia miei- 
dad: xtnos refiere el poeta cristiano Pradencio que grabaron 
sobre sqs earnes con los estilos los temas qne les sebalara; 
otroa emplearon cuantas tortnras les sngeria su precoz bra- 
talidad para martirizar el lacerado cnerpo del anciano. Anl- 
qniladas sus fuerzas con tan agudos y prolongados dolores, 7 
extennado por la pdrdida de sangre, eayd al fln postrado en 
el snelo, 7 aqnellos demonios celebraron an trinnfo con ea-^ 
trepitosos aplanaos yolriendo 6 enaadarae bn 61 con nneyoa 
nHinJea, baata qne cansadoa ae diapersaron pura ir 6 contar 
en ana respectiyaa caaaa la hiatoria de an atentado. 

Loa perseguidorea de loa cristianoa jamaa pensaron en 
enterrar decentemente ana cad&yerea; en cuanto & Goryino 
deapuea de aaciarse con el sangriento eapect&cnlo de an 
yenganza, para la cnal encontrd con sus excitacidnes instm- 
mentos tan ddciles 7 dispnestos, retirdse dejando tendido en 
el snelo & an antigno maestro para qne espirase sin socorro 
algono* Smpero sn flel criado le levantd 7 condnjo al lecbo, 
ayisando en segnida k PancraciO) segnn de antemano conyi- 
nieran, 7 este acndid en breye al lado del moribnndo, mi6n- 
traa an companero ae ocnpaba en los preparatiyos de la 
marcha, £1 amable mancebo qnedd horrorizado al oir los 
tormentos de sn anciano amigo, 7 no m6nos edificado al 
saber la paciencia con qne los sufriera, pnes de sus labios 
no habia salido nna sola palabra de indignacion; tinicamen- 
te se abrieron para orar, asi como su pensamiento no ae 
desyid nn instante de sn divino Redentor. 

Casiano reconocid k sn discipulo predilecto, y le estrecbd 
la mano, pero no pudo hablarle. Vivid padeciendo toda aqne- 
11 a noche, y al amanecer espird pl&cidamente. Sepultironle 
bnmildemente con las ceremonias cristianas en la casa donde 
habitaba, que era suya; y Pancracio, despues de rendirle 
el dltimo tribute de gratitud y carino, abandond el lugar de 
tan desastrosa escena con el corazon oprimido 6 indignado 
contra el fiero y desalmado Gorvino, que sin remordimiento 
babia podido ocasionar 7 presenciar tan desgarradora tra- 
gedia. 
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Se equiTOoaba, sia embargo, poea no bien satiaftso aqnel 
au aed de yenganza, cuando comenzd 4 comprender la 
mia € ignomiaia que entranaba su abominable accion. Tmnia 
que llegase 4 noticia de su padre, que estimaba 4 Gasiano, d 
igual temor abrigaba respecto de los padres de los mucba- 
chos, 4 quienes acababa de desmoralizar excit 4 ndole 8 4 co- 
meter poco mdnos que un parricidio. Mandd engancbar los 
caballos , j como se le dijese que necesitaban algunas boras 
m 4 s de descanso, crecid su disgusto y se smitd 4 beber para 
abogar los remordimientos que le atormentaban y baoer 
tiempo. For fin salid para Roma, y despues de algunas para- 
das continud su yiaje muy entrada ya la nocbe. £1 camino, 
malisimo 4 causa de las incesantes lluvias y en medio de 
una alameda, costeaba la orilla del gran canal en que des- 
aguan las lagunas Pontinas. 

Goryino, que continud bebiendo en cada parada, llevaba 
trastomada la cabeza por el yino, la cdlera y los remordi¬ 
mientos. Irritado por la lentitud con que andaban sus fa- 
tigados caballos no cesaba de castigarlos con furiosos latiga- 
zos, y al oir estos el galope de otros que yenian detras ecba- 
ron 4 correr 4 todo escape, dejando 4 gran distancia 4 la 
escolta. En su espantada carrera se salieron del camino atra- 
yesando por entre dos 4 rboles y entraron desbocados en la 
estrecba senda de la orilla del canal, sacudiendo y baciendo 
bambolear el carruaje. Guando los dos jinetes que galopaban 
detras oyeron el ruido de las berraduras y de las raedas y 
los gritos de los numidas, clayaron las espuelas 4 sus briosos 
potros y partieron 4 escape animosa y decididamente. fla- 
bianse adelantado ya bastante 4 los demas cuando oyeron 
uu estallido y el estruendo de un cuerpo arrojado al agon. 
Una rueda habia cbocado contra un 4 rbol, y el carruaje yolc6 
despidiendo al conductor .medio ebrio, que fud 4 parar de 
cabeza en medio de la corriente* Al memento ecbaron pi6 b 
tierra Pancracio y su companero acerc 4 ndose 4 la orilla del 
canal. 

A la d^bil claridad de la luna, que principiaba 4 aparecer 
y por el sonido de la yoz reconocid nuestro patricio 4 Coryi- 
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no, que bregaba p<Mr salir de la cena^sa corriente. Aunque 
las m&rgenes no estaban hondas, como,eran altas y resbala- 
dizas, cada yez que intentaba trepar por ellas se le escurrian 
los pids y Yolyia t caer en medio del canal, en donde la pro- 
fundidad era mayor. Empezaba ya k perder las fuerzas y el 
sentido. 

-^asi merecia que le de] 4 ramos aqui enterrado en el fan- 
go, murmurd el desabrido centurion. 

—Galla, Guadrado. i G6mo puedes decir eso siendo cris- 
tiano? Dame la mano... asi, dijo el mancebo inclinando el 
cuerpo b 4 cia la orilla y asiendo del brazo & su enemigo, Jus- 
tamente en el memento en que este, agarrado t un seco ar- 
busto que se babia roto con el peso, iba otra yez k caer en el 
agua acaso para no yolver & aparecer. 

Sacaroule entre ambos y le pusieron en el camino, donde 
presentaba tan lastimosa figura, que moyiera & compasion 
al enemigo m&s encarnizado. Roci&ronle el rostro, le frota- 
ron las sienes y las manos, y principiaba ya k recobrar los 
sentidos cuando Uegaron algunos de su sdquito, k cuyo cui- 
dado le dejaron entreg&ndoles la bolsa que se le cayera del 
cinturon al sacarle del agua. Pancracio guardd su nayaja, que 
yid caer al propio tiempo que la bolsa, y que Goryino Ueyaba 
siempre consigo como una prueba eyidente de que babia si- 
do dl qulen arrancara el edicto. Los numidas bicieron creer 
k Goryino cuando volvid en si que ellos le babian sacado del 
pantano, y que el bolsilio y la nayaja estarian sepultados en 
el cleno. Midntras se componia el carruaje le trasportaron k 
una casita inmediata, ydndose despues k beber k costa del 
malparado bijo del prefecto. 

Dos yenganzas quedaron satisfecbas en aquel dia: la del 
gentil y la del cristiano. 
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CAPlTDLO XX. 


En las obras piliblicas.- 


Sl totes de la pnblicacion del edieto estaba decldido em- 
plear & los prisioneros cristianos en la construceion de las 
Termas de Diocleciano, no debe admiramos que el ndmero 
de forzados y sns padeeimientos aumentase considerable- 
mente con la creciente intensidad de la mis feroz persecu- 
cion. Esperibase de nn dia i otro i aquel emperador para 
inangurar sn edificio prediiecto, y i fin de activar la con- 
dosion se duplicaron los operarios. Todos los dias llegaban 
nneras cuerdas de snpnestos culpables procedentes, ya del 
pnerto de Luna, ya de Gerdena, de la Crimea 6 del Qnerso- 
neso, donde les empleaban en la explotacion de minas y 
cameras, y si de alii salian era para ocnparlos en los traba- 
}os mis dnros de las obras pdblicas. Los sentenciados & causa 
de su religion debian acarrear los materiales, aserrar y ta- 
liar piedras y mirmoles, hacer la argamasa, leyantar las 
paredes y desempenar otros trabajos no menos serriles, i 
qne los mis no estaban acostumbrados. La frecompensa qne 
recibian era igual i la de las mulas y bneyes ocnpados en la 
misma tarea, pnes poco mdnos que una cuadra era el lugar 
donde dormian, los alimentos apdnas bastaban i sostener 
sus fuerzas, y el yestido escasamente les preseryaba de la 
inclemencia. Los grilles que sujetaban sus pids y las pesa- 
das cadenas que les hacian arrastrar para que no pudieran 
escaparse acrecentaban conslderablemente sus padecimien- 
tos; pero nada igualaba i la crueldad con que los capataces, 
tanto mis seguros db sus destines cuanto mis inbumanos se 
mostraban, los yigilaban por brigadas con yara 6 litigo en 
mano, dispuestos siempre i anadir.el dolor i la fatiga, ya pa¬ 
ra desahogar su mal humor 6 natural crueldad sobre yictimaa 
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indefenias, ya tamMen para agradar & ana aenorea, mfta 
cruelea aun qne ellos* 

No obstante, los cristianoa de Roma cuidaban con especial 
aolicitnd de aqnellos santos confesores, qne les inspiraban 
profunda yeneracion. Los diaconos loa yisitaban en sus 
prisiones sobomando 4 sus goardlas; jdyenes de esforzado 
corazon ayentar4banse 4 mezclarse entre ellos, y ya les dis« 
tribuian m4s nntritiyas y sanas yiandas, ya les Ueyaban ro- 
pas de m4s abrigo, ya les faciiitaban medios de granjearse 
la beneyolencia de sus carceleros obteniendo de elios mejor 
trato, y al despedirse de los santos m4rtires besaban las ca- 
denas y las magnlladuras qne Ueyaban por Gristo, rog4ndoles 
qne se acordasan de eUos en sus oraciones. 

iqnella multitud, condenada al castigo por su fidelidad al 
diyino Maestro, era ademas dtU 4 sus opresores bajo otro as- 
pecto. Como el yiyero donde el gloton Ldculo cebaba sus 
lampreas para ostentarlas en sus festines; como las jaulas 
en qne se guardaban las ayes m4s raras y los corrales que 
encerraban los bien cuidados anlmales destinados 4 los sa- 
criflcios 6 fiestas imperiales; comp las cayemas en donde se 
alimentaban las fieras m4s atroces para presentarlas en los 
Jnegos del Anfiteatro, las obras publicas eran asimismo de- 
pdsitos qne en cualqnier tiempo podian snministrar materia- 
les para una sangrienta becatombe, 6 para satisfacer la insa- 
oiable aficion del populacbo 4 los m4s crueles espect4culos 
en los dias de regocijo 6 festiyidad» 

Acerc4base una de estas ocasiones. La persecucion no pa- 
recia tomar grande incremento, pues que ninguna persona 
notable babia sido aun arrestada. £1 mal dxito de las prime- 
ras tentatiyas no estaba reparado; el pueblo esperaba algo m4s 
estrepitoso, y clamaba porque se le dieran espect4culos. El 
prdximo aniyersario del nacimiento del emperador parecia 
justificar debidamente su demanda; las fieras que oyeran 
Sebastian y Pancraclo seguian rugiendo por su prometida 
presa, y los gritos de / Chrisiianos ad leones I repetidos por 
las turbas manifestaban claramente la suerte que 4 los cris- 
tianos agnardaba. 
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Una de las dltimas tardes de diciembre fu6 Gorvino & las 
Termas de Diocleciano acompanado de Gatulo, harto conoci- 
do por sn excelente acierto para elegir a los combatientes 
in4s & propdsito para el Anflteatro, k la manera qne nn trafi- 
eante en ganado escoge k primera yista en el mercado las 
mejores cabezas. Mandd llamar k Rabirio, superintendente 
de los penados, y le dijo : 

—Rabirio, de drden del emperador yengo k escoger nnos 
cuantos de esos odiosos cristianos qne est&n k tu cargo, para 
qne en la fiesta prdxima tengan la bonra de Inchar en el 
Anfiteatro. 

—Mncbo lo siento, contestd Rabirio, pero no me es posi- 
ble daros ninguno. Estoy comprometido k conclnir la obra ^ 
nn plazo dado, y serA imposible si me desprendo de brazos. 

—I Qod importa ? Si te se quitan nnos, te se traerAn otros 
qne los reemplacen. Gonducenos A Gatnlo y A ml A donde tra- 
bajan, y ddjanos escoger los que mejor nos parezcan. 

Rabirio cedid, aunque refunfunando por aqnella exigencia, 
y los gnid A una espaciosa saia qne acababa de ser aboyeda- 
da, en la cual se entraba por nn yestibnk) circular qne reci- 
bia la luz por nna claraboya A semejanza del Panteon. De 
alii se pasaba A uno de los brazos mAs cortos de otra yasta 
sala en forma de crnz, con la cnal comnnicaba gran nfimero 
de habitaciones mAs redncidas, pero no mdnos bellas. £n cada 
Angulo de la sala de donde arrancaban los brazos de la croz 
debia leyantarse an enorme pilar de granlto de una sola pie- 
za; dos estaban ya colocados en sus respectiyos sitios, y 
otro en el suelo rodeado de maromas atadas A yarios cabres- 
tantes, para colocarlo A la manana siguiente. Algunos traba- 
jadores se ocnpaban diligentemente en los illtimos prepara- 
tiyos. Gatnlo senald A Goryino dos robustos mozos qne, des- 
nndos hasta la cintura como todos los esclayos, mostraban 
sus formas yerdaderamente atleticas. 

—Necesito que me entregues al instante esos dos, Rabi¬ 
rio, dijo aquel oficioso abastecedor de yictimas para pasto de 
las fieras. Esos me seryirAn perfectamente, y estoy seguio 
de que son cristianos porque trabajan de bnena voluntad. 
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^Ahora no puedo desbacenne de ellos, contestd Rabirio. 
Hacen el trabajo de seis hombres 6 yalen cuando mdnos por 
dos caballos. Dejad que conclnyan esa pesada maniobra y 
los pondrd en seguida 4 yuestra disposicion. 

—Pues dime sus nombres, que quiero apuntarlos, y baa 
por tendrmelos bien consenrados. 

—Se llaman Largo y Esmaragdo; ambos pertenecen 4 
distinguidas familiaS) aunque trabajan como plebeyos, y con- 
fio en que os Beguir4n sin resistencia. 

—Si lo desean, no tardaremos en complacerles, replied 
Goryino con feroz alegria. 

Y efectiyamente, pocos dias despues le fueron religiosa- 
mente entregados. 

Los dos yerdugos siguieron recorriendo las obras, esco- 
giendo aqul y all4, no obstante la resistencia generalmente 
inutil que oponia Rabirio 4 entreg4rselos. Al fin se acerca- 
ron 4 una de las babitaciones que daban al Mediodia del bra- 
zo m4s largo de la sala. Desde alii diyisaron un grupo de 
condenados (si nos es licito yalemos de esta palabra) que 
deseansaban despues de concluida su tarea, y en cuyo cen- 
tro aparecia un anciano de aspecto yenerabillsimo, cuya 
larga y blanca barba le llegaba al pecbo. Su apacible mi- 
rada, su palabra dulce y carinosa, y reposados ademanes, 
reyelaban ^ pesar de su extremada flaqueza la energla y 
tranquilidad de su alma. Era el confesor Saturnino, de 
edad 4 la sazon de ochenta anos, lo cual no impedia que 
arrastrase dos pesadas cadenas. A sus lados estaban dos 
mozos, llamados Giriaco y Sisinio, de los cuales refiere la 
tradicion que ai propio tiempo que desempenaban sus m* 
das tareas procuraban acompanar al anciano para soste- 
nerle las cadenas; y que su mayor placer era ayudar 4 sus 
bermanos m4s ddbiles trabajando por ellos para que descan- 
sasen, despues deconcluir su tarea (1). Mas no les habia 
llegado aun su bora, pues 4ntes de alcanzar la palma del 

(1) Fnede verse la obra de Piazza acerca de las Estaciones de RemS 
en la parte que se refiere & la iglesia de Santa Mafia degli Anffeli. 
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martirio debian ordenarse de dl&conoa m el sigoiente pon- 
tificado. 

Tendidos en el snelo yeianse otros muchos presos & loa 
pids del anciano, qaien sentado sobre un trozo de mirmol 
les hablaba con tal dulzura y grayedad que cantiyaba su 
atencion y los absorbia hasta bacerles ohidar sns snfrimien* 
t 08 . iQud les dlria? iTrataria de premiar la extraordinaria 
caridad de Giriaco pronosticdndole que en conmemoracion 
de ella se consagraria con el tiempo al seryicio de Dios ima 
parte de aquel inmenso ediiicio para el cual estaban todos 
trabajando, y se conyertiria en iglesia bajo su adyocacion, 
y que el dltimo de sus titulares seria el poseedor deun npm- 
bre ilustre (!}? 0 ^ les referiria como yision aun mas glorio- 
sa el que este pequeno oratorio seria reemplazado por un 
suntuoso templo dedicado k la Reina de los dugeles, que 
comprenderia toda aquella espaciosisima sala y su yestibu- 
lo, y construido ba]o el plan y direccion del m&s grande ge- 
nio artistico que ha existido en el mundo (2)7 Y iqud idea 
mis consoladora podia inspirar k aquellos infelices cautiyos, 
tan cargados de trabajos, que la de que no estaban cons- 
truyendo solamente nnos banos para yoluptuosidad de un 
pueblo pagano 6 muestra de la prodigalidad de un empera- 
dor peryerso, sino uno de los templos m&s grandiosos y mag- 
nificos, donde seria adorado el yerdadero Dios y amorosa- 
mente reyerenciada la santisima Ylrgen en cuyo seno en- 
carnd? 

Al obseryar desde cierta distancia aquel grupo detuyose 
Coryino y preguntd al superintendente los nombres de los 
que le oomponian, este se los cnumerd en seguida, anadiendo: 

—Si os conyiene podeis Ileyaros k ese yie]o, que k fe mia 
no gana con su trabajo lo que come. 

(1) El ultimo titular dc la iglesia dc San Ciriaco, construida con una 
parte de las Termas dc Dioclcciuno, fuc cl cardcnal Bembo. 

(2) La iglesia ^ que se alude es la noble y bellisima de Santa HarU 
de los Angeles, en la cual se incluyo la gran sala central y cl vestibulo 
circular descrito. Elevado despues el patimento , se ha disminuido en 
muchos piAs la altura de los pUarss y de todo el edificie. 
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—Gracias, amigo, to lo cedo, replied Goryino. | Bonita 
figura haria en el Anfiteatrot El pueblo no gusta de esos vie- 
jos deerdpitos sin yigor, que mueren al primer rasguno de 
un leon d tigre, sino que anhela yer correr sangre de ]d- 
▼enes en toda la plenitud de yida, que luchen porfiada y 
yalerosamente A despecho de las heridas y los golpes hasta 
que la muerte yenga A decidir la yictoria... Pero alU distingo 
uno cuyo nombre no nos has dicho, y que yuelto de espaldas 
nos oculta el rostro. No Ileya el traje de los penados, ni gri- 
llosy ni cadenas. ^Quidn serA? 

—Ignoro su nombre, respondid Rabirio; no sd sino que 
es un hello jdyen que pasa muchas horas entre los penados, 
que los consuela y socorre y aun A yeces los ayuda A traba- 
]ar. Si se lo consentimos es porque nos paga bien; asi es 
que no nos incumbe ayeriguar sus proyectos. 

—Pues yo pienso de otro modo, dijo Goryino bruscamente 
adelantAndose. 

Su yoz llegd al forastero y se yohid para mirarle. 

Goryino se abaianzd A dl con feroz mirada y terrible ade- 
man, y agarrAndole por el brazo exclamd enajenado de gozp: 

—1 Pancracio 1... No me enganaba el corazon... | Al instan- 
te, yengan grilios para este I... \ Ahora si que ya no to es- 
capasl 


CAPlTULO XXI. 


Las o^iroelss. 


El cristiano que en nuestros dias desee enterarse bien de 
lo que sufrieron por la fe nuestros antepasados durante los 
Ires siglos de persecucion, no debe contentarse con yisitar las 
catacumbas, que hemos procurado darle A conocer, ni con 
foijarse en la mente una idea del gdnero de yida que lleya- 
l>an. Le aconsejamos que lea las Adas de los mdrtires , esos 


Digitized by Google 



FABIOLA. 


m 

perennes anales que le mostrar&n c6mo morian por Crtsto j 
por su Iglesia. Si exceptuamos las Sagradas Escrituras no 
conocemos libro alguno tan tierno, tan consolador, tan patd- 
tico Y que inspire tanta fe y esperanza como esos venerables 
documentos. Y si por acaso le faltase tiempo para dedicarse 
i tan Yasta tarea, lea al mdnos como una preciosa muestra 
las Adas auUniicas de sanlas PerpUua y Felicitas. Verdad es 
qne su mdrito sdlo 8er& suficientemente apreciado pdr los 
doctos que entiendan el sencillo latin aMcano en que estin 
escritas, midntras no exista una buena traduccion de estos y 
dtros docdmentos igualmente interesantes de los primitivos 
tiempos del cristianismo. Las actas t que nos referimos son 
las mismas que conocia san Agustin, y no se pueden leer 
Bin profbnda etnocion. 

Compare el lector la sensibilidad fbbril y la exa^^ei^ 
exaltacion que un escritor francos se propuso prodncir con 
Bu imaginaria descripcion del Ultimo dia de un reo de muef- 
te^ t la nlelancoUa sin afectacion y enc^tadora sencillez 
que resaltan dn la an&loga narracion de Vivia Perpdtua, jd* 
ten romana de elevada alcurnia, de teinte y un anos, y no n- 
dilara en aflrmar que las sencillas narraciones cristianas son 
Inflnitamente superiores en naturalidad, gracia d interes i 
las mas atreYidas flcciones de la imaginacion. Si estamcte 
apesadumbrados y sentimos inclinados nuestros ddbiles co- 
razones a que] arse de las pequenas persecuciones de la dpo- 
ca presente, uada me]6r pbdemos hacer que repasar ests 
Yeridicas historias, 6 las de los nobles martires de Lyon y 
Yiena, d otras de las mucbas crdnicas iddnticas que existen, 
seguros de que logrurdmos reanimar nuestro desfallecido 
Yalor, considerando lo que sin exhalar una queja sufrieron 
por Jesucristo ancianos y ninos, hombres y mujeres. 

Pero YolYamos a nuestra relacion. Pancracio y otros Yein- 
te, cargados de grilles y encadenados for man do cuerda, fncron 
traseados por las calles mas pdblicas y conducidos a la car- 
eel. Como apdnas podian andar y con las cadenas a que esta- 
"ban Bujetos Vacilaban y ttopezaban a cada paso, sus conduc- 
tbPes, no Bolo los npaieabim tin piedad, sino quepermitim a 
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lo tranBennteB qae les abofeteasen y aporreasen craelinente, 6 
ies arrojasen piedras d inmundicias prodig&ndoles las injurias 
iii^ soeces (1). Llegaron por fin k la c&rcel Mamertina, en 
donde fderon introducidos k empellones entre otras muchas 
Tlctimas de ambos sexos que aguardaban la bora de ser 
arrastradas al sacrificio. Maestro jdfen patricio, midntras era 
maniatado, aprorechd la oeasion para pedir k nno de sus 
aprehensores, prdTia entrega de su bolsillo, qne Informara k 
Sebastian j km madre de aqael aconteoimiento. 

Una dtrcel en la antigna Roma no era ciertamente an Ingar 
k donde el mks miserable des?alido padiese desear qne le Ue- 
’fmran, con k esperanza de encontrar allimejor manntencion 
y mis cdmodo albergae qae el stiyo. Ann existen dos 6 tres 
de aqndlas caremas, pnes no merecen otro nombre, y por 
k brere descripcion que Tamos k hacer de la ya mencionada 
podri formar el lector idea de los tormentos por qne pasaban 
los confesores de Gristo intes de snfrir el martirio. 

La carcel Mamertina se componia de dos grandes salas 
anbtmineas constraidas nna sobre otra, sin mas abertora 
qne un agojero en el centre de la bdreda, por el cual entra- 
ban la Inz, el aire, los alimentos, el ajnar y hasta los presos. 
Pnede figurarse el lector la claridad y el aire qne entrarian 
en el piso infeirior coando el superior estuTiese completa- 
mente lleno. £a las paredes, formadas con enormes penas- 
COB, hiUanse aan vestigios de fuertes anillos de hierro qae 
Servian para amarrar k los presos, aunque k machos de es- 
tos se les tendia en el snelo con los pids metidos en el cepo. 
Por on refinamiento de crueldad los birbaros opresores, para 
anmentar las ya insoportables incomodidades del hfimedo pi- 
•o, solian esparcir por dl pedazos de yasijas rotas, y aqael 
era el unico lecho donde los atormentados cristianos podian 
descansar sus deloridos y ensangrentados miembros. No es 
de extranar, poes, qae en Africa yarios mirtires k cuyo fren- 
te se hallaban los santos Saturnino y Datiyo sucnmbiesen k 
causa de los padecimientos que sufrieron en la circel. Las 

(1) y^uf u riia«ioB d# nn , i, psi* 
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actas de los m&rtires de Lyon conflrman qne mnchos de los 
recien llegados espiraban en la prision, Yictimas de snfri- 
mientos craeles, &ates de ser sometidos al tonnento, midn- 
tras que otros, qae regresaban k ella tan b&rbaramentetor- 
turados que apdnas daban senates de Yida, recobraban k ve- 
ces la salud sin asistencia de mddico ni medicina alguna (1). 
Los cristianos solian proporcionarse por medio del sobomo la 
entrada en aqnellas moradas de dolor, mas no de tristeza« y 
facilitaban k sns amadisimos y tenerados hermanos cuanto 
podia allYlar sns penas y aumentar sns consnelos tempondes 
7 esplritnales* 

La justicia romana exigia al mdnos la obserrancia de 
ciertas formulas de enjuiciamiento, y poreso condncian siem- 
pre k los cristianos desde el calabozo al tribunal, en d(mde ze 
les sujetaba k un interrogatorio, del que nos quedan abun- 
dantes y preciosas mnestras en las actas proconsulares de los 
m&rtires, lerantadas por el notario 6 archiyero del tribnnaL 

En el interrogatorio de Pothinus, obispo de Lyon, que 
contaba ya noventaanos, al pregnntarle quidn era el Dios 
de los cristianos, respondid con senciiia dignidad: aCuan* 
do seas digno, le conocer&s (2}*i> A veces ^scutia el jues 
con el acusado, quedando casi siempre vencido, aunqne 
los reos se limitaban por lo general k reiterar k cada pregun- 
ta su profesion de fe; pero en los mks de los casos, como en 
el de cierto Tolomeo, galanamente narrado por san Jnstino, 7 
en el de santa Perpdtua, se contentaba el magistrado con pre- 
guntarles : o^Eres cristiano?j» Y al oir su respnesta afinnati- 
ya los condenaba k la pena capital. 

Pancracio y sus companeros fneron conducidos k presen- 
cia del juez tres dias &ntes del munus, especticulos pdblicoB 
en los que debian lucbar con las fleras. 

—i Quidn eres ? preguntd el Juez k uno de ellos. 

—Un cristiano por la gracia de Dios, le respondid. 

; —I i td ? dijo el prefecto k Rdstico. 

(\) Ruinart, p4r. 145. 

(2) if iigmn fmrU^ t$gno$e$i, IM, 
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—Ua esclavo del Gdsar; pero desde el momento en que 
profesd el cristianismo recibi la libertad del mismo Jesucris- 
to, y por sn gracia y misericordia participo de iguales espe- 
ranzas que esos otros & qnienes teneis delante. 

Yolyidndose entdnces el magistrado ai santo sacerdote Lu* 
eiano, no mdnos yenerable por sus Tirtudes que por sus anos, 
continud: 

—Aedrcate: supongo que te prestar&s de buen grado & 
adorar t los dioses y obedecer los decretos imperiales. 

—Nadie, reapondid el anciano , puede ser reprendido y 
eastigado por cumplir con loa preceptoade Gristo, nueatro 
Redentor. 

—^A qnd elencia y eatndioa te dedicaa? 

—He proeurado poaeer la ciencia toda y estudiado todos 
los ramos del saber hnmano; pero acabd por adherirme 4 las 
doctrinas del cristianismo, por m4s que desagraden 4 los que 
siguen los errores de falsas opiniones. 

—I Insensate I ^Qud atractWo pueden tener para tl esos 
estudios ? 

-^Inmenso, porque he conocido las doctrinas de los cris- 
tianos, las dnicas Terdaderas. 

—Veamos esas doctrinas. 

—Gonshsten en creer en un solo Dios, verdadero autor y 
criador de todas las cosas yisibles 4 inyisibles, y en nuestro 
Sehor Jesucristo, su dnico Hi]o, anuuclado por los profetas, 
el cual Tendr4 4 Juzgar 4 los hombres; predica la salud y 
concede la saWacion 4 los que de yeras escuchan su palabra. 
To, ddbil y miserable criatura, no me considerb capaz de ex- 
pllcaros dignamente su infinita Divinidad: eso s61o es dado 
4 los profetas (1).. 

—De lo que pareces muy capaz, dijo el prefeeto, es de em- 
baucar 4 los incautob en8en4ndoIes el error, y tu castigo debe 
ser por lo tanto m4s seyero. iHola 1 Poned 4 este Luciano en 
el cepo con los pi^s extendidos basta el quinto agujero (2). 

(1) Actas de san /tisiino.—auinart, p6g. its. 

(2) La mayor dilataeion del cepo, de que se baco mencloo. 
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Dirigi^ndose luego i dog mnjereg gue tand>ie]i foerm con« 
diicidas al tribunal, preguntdlas: 

Tosotras dos ^c6mo os llamais? ^Gn^l es Tuestro estadot 

—To soy cfistiana, me Uamo Segunda y no tengo otro es« 
poso que Gristo, replied la primera. 

—T yo, abadid la otra, soy Tiuda, de nombre Rufina, y pro- 
feso la misma salvadora creencia. 

Despues de dirigir iddnticas preguntas & los demas presos 
y obtener de todos respuestas parecidas, & excepcion de un 
desgraciado que, con gran pesar de sus companeros, Tacild 
y conyino en sacriflear k los dieses, encardse el prefeoto oon 
Pancracio diciendo: 

—En cuanto & tl, audaz mancebo, que osaste arrancar el 
edicto'de los diyinos emperadores, tambien serbs perdmuado 
si ofreces holocausto k las deidades. HudsDranos tu piedady 
cordura, pues que todavia euentas poeos anos. 

Pancracio despues de santiguarse respondid con &rmeaa: 

—Soy sierro de Gristo: le confiesan mis labios, reina en 
mi corazon y le adoro incesantemente* Acatando^ k im solo 
Dios, mi adoleseencia posee la sabiduria de la edad madu- 
ra. Yuestros dioses y sus adoradores est&n condenados k 
destruccion etema (1). 

—Dad k ese muneco una bofeiada en la boca por sn blas^ 
femia y azotadle, yociferd el prefecto encolerUado. 

—Te agradezoo, dijo con manseduiobre el mancebo, qoa 
me impongas aigun castigp igual al que sufrid el Senor mi 
Dios (2). 

£1 prefecto j^ronuncid la sentenciaen la sigoiente usada 
forma: 

« Maudamos que Luciano , Pancracio, Rdsico y compaie-, 
ros, y las mujeres Seguuda y Rufina, que declarloidose 
cristiauos se niegan k obedecer k los sagrados emperadores 
y k sacrificar k los dioses de Rom j, sean expuestos k las 
fieras en el anfiteatro de Fkyio. 

(1) Rainart, pfig. £6, Actos de Santa Felicifas y sus hijos, 

it) Ibid..pig. aao, Actos desania Perpetua, etc. 
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l4 mucbedBmbra aciogi6 la seijitencia eoi^ exdama^oaes 
de fren^tico y sanudo gozo, y siguid k los confesores basta. 
k la c&rcel con desafdradas Yoces, si bien calmdso pronto, 
sorprendida y dosannada por el digno porte y serenidad 
impasible de los sentenciados, y ann algnno asegurd que los. 
crigtianos debian baberse p^rfumado, porque la atmdsfera, 
qne les rodeaba despedia una suayisima fragancia (1}« 

CAPITULO XXIL 


El Vi&tico. 

Notable era en Ttrdad el eontrasto qne f<Hrssaban el l^r 
y el tnmnlto de afnera con la esc^a qne tenia lugar daitiioi 
de la cSroel. £n ella todo era pai, serenidad y contento, y 
en las toseas piedras de los muros y en las negras bdi^daa 
resonaban los bininos qne dirigla y entonaba Panoracio* A 
los ednticos qne elOTaban los presos ^del calaboao inferjksr 
contestaban los e&alicos de los dearriba, c<nbo si nn abismo 
respondiese k otro abismo, y aUemando y en coro cantahan 
fersos de los salmis adecuados k las cirennstanoiu. 

La Yispera de la Inoha de los crisUanos aai las floras, 6 
per melor deeir del dia en qne debian ser despedasados p(« 
ellas, era el en que gesaban de mayor libertad; los ami-* 
gos de las yictimas desigfladas podian yisitarlas, y aiNro- 
YecbSndose de aqnel permiso los fieles acudian en tropel k la 
cdrcel para encomendarse k las oraciones de los bienarentn-* 
rados confesores de Gristo. Por la noche los saoaban de sus 
mazmorras y les serrian la cena litre , qne era una especie 
de banquete pdblico abnndante y ann delicado. Mnltitnd de 
gentiles se agnipaba al rededor de la mesa, atraida por la 
cnriosidad de obsenrar el porte y semblante de los prdximos 
combatientes. Para los sentenciados cristianos aqnella cena 

(1) Pags. us 7 tU; Aelat de lo$ mdrflret de Lyon, 
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Bra un Terdadero agape 6 fiesta de amor, porQiie comian y 
conyersaban tranquila 7 Joyiahnente; de modo que los ea- 
riosos no yeian en ellos las brayatas ni las imprecaciones, 
abatimiento 6 amarga tristeza de los reos ordinaries. Pan- 
cracio, sin embargo, reprendid nna 6 dos yeces la impia cn- 
riosidad 7 las ofensiVas obseryaciones de la muchednmbre, 
diciendo: 

08 basta con el especticnlo de manana, qne yenis 
a contemplar de antemano los ob]etos de yuestro odio? Poes 
examinad detenidanmnte nnestras faooiones para qne nos 
reconozcais en el dia del ]nicio. 

Rettrironse mnchos ayergonzados de aqnella seyera re- 
prension, que en yarios prodnjo el salndable efecto de con- 
yertirles (1). 

Pero midntras qne los yerdngos pretendian totalecer con 
nn banqnete los cnerpos de las yictimas, sn madre la Iglesia 
preparaba otro mis exquisite para las almas de sns hijos. 
Los diiconos no habian d^ado nn solo instantd de asirtiiljos, 
con especialidad Repar^, qne de bnena gana se uniera i 
dlos para sufrir el martirio si no le priyaran por entdnees 
de esta gloria los deberes desn ministerio. Despnes de pro- 
yistas en lo posible las necesidades tempomdes de los smi- 
tenciados, pfisose de acuerdo con el piadoso ^reddtero Dio- 
nisio, qne ann segnia moruado en casa de Ines, para man- 
dar despnes de oscurecer snficiente cantidad del Pan de yida 
para confortar por la manana i los campemies de Gristo 
intes de la bora del combate. Annqne segnn la prictica es- 
tablecida eran los diiconos qnienes trasportaban las formas 
oonsagradas desde la iglesia prindpal i las subaltenms, en 
donde las distribuian los titnlares, se confiaba i los minis- 
tros inferiores el cargo de Ileyarlas i los mirtires 7 mori- 
' bnndos. En aquel dia , mis que en ningnn otro, era peligro- 
sisimo el cumpllmiento de tal deber, pues no solo estabui 
sobrexcitadas las pasiones de los gentiles con la prdxima 
carnicerla de tantas yictimas cristianas, sino qne por las re- 

(i) Hs. ai9, Actat de lot mdnires de Lyon, 
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Tdaciones de Torcnato se sabia qne Fnlyio habia uiotado 
minuciosamente y trasmitido a sus espias las senas de todos 
loa ministros del santnario. 

' Preparado ya en la iglesia el Pan sacrosanto, el sacer- 
dote qne oficiaba tendiO una mirada per los congregados pa¬ 
ra calcnlar qui^n podia ser sn pc^dor mas segnro. Antes 
qne otro algnno se ofreciese k desempenar tan arriesgada 
como caritatiTa comision estaba ya de rodillas ante el sa- 
cerdote el jdyen acdlito Tarcisio, qnien con las manos ex- 
tendidas en aotitud de recibir el sagrado depdsito, y animado 
sn rostro de serafln por nna expresion atractiya de angelical 
inocencia, parecia, no ya qne soiicitaba nna preferencia, si- 
no qne redamaba nn derecho. 

—Eres ann demasiado nino, M]o mio, le dijo el bnen sa- 
cerdote admirado del hermoso cnadro qne ante si tenia. 

—Mis pocos anos mismos, santo padre, contestd Tarcisio, 
me serriran de proteccion y escndo. No me rehnseis tan se- 
nalada h<Mura. 

Arrasaronsede lagrimas los ojos del nino y en sn rostro 
ae retratd nna modesta emocion. Alargando mas y mas los 
brasos era tai el ferroroso anhelo de sn sdplica, qne fne im- 
poaible ai sacerdote resistiria por mAs tiempo. Tom6, pnes, 
el Sammento, y enydfidndole cnidadosamente en nn bianco 
lienzo, y este en otra tela, lo pnso en las manos del JOren 
acdlito, diciendo: 

—No oMdes qne es nn tesoro sin ignal el qne conflamoa 
a tu ddbil cnstodia. Erita los Ingares pdblicos en tn camino, 
7 tdn presente qne las cosas santas no deben ser pasto de los 
perros , ni las margaritas arrojarse a los pnercos. iGnarda- 
rAa con fidelidad estos dones sagrados de Dios? 

—Primero morird qne entregarlos , respondid el piadoso 
mancebo ocnltando en sn pecho debajo de la tdnica el celes¬ 
tial depdsito, y aleJAndose con alegre reverencia. 

Con nna graxedad de continente impropia de sns pocos 
anos atraxesd de prisa el portador del dirino manjar las ca- 
lles de la ciudad, evitando las mny concnrridas con ignal 
cnidado qne las demasiado solitarias. 
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kl pasar ocm los brazos cruzados sobra el pecbo por det^ 
lante de unmagulfico edificio, la duena de aquel palacio, ae- 
nora rica y sin hijos, se prendd tanto de su belleza y dulce 
ezpresion que sali^ndole jd paso le dijo: 

—Detente un momento, querido nine, y dime edmo te lla¬ 
mas y ddnde yiien tus padres. 

■^Soy el hndrfano Tarcisio y s 61 o tengo una casa, enyo 
nombre acaso no oirias con agrado. 

^Pues entra en la mia y descansa, que deseo hablarte. 
I Ab! I si tuYiera yo un bijo como td 1 

—Abora, noble senora, no puedo. Debo cumplir qna oblir 
gacion sagrada y solemne sin detenerme ni un instante. 

—Siendo asi, promdteme que Yendr&a manana* Ssta eaini 
casa. 

.—No Mtard si yIyo, respondid el mancebo con clerta bkSr 
piracion en la mirada, que le aaemejaba ^ un mensajeroLde 
otra m^s alta esfera. 

Siguidle con la vista la dama, y despues de algunas va- 
cilaciones se determind k seguirle. Al poco rato oyd desalo- 
radas voces de un tumulto que la obligaron k detenerse, bas- 
ta que apaciguadas del todo prosiguid de nuevo su camlao^ 

Midntias tanto Tarcisio, con el pensamiento ocupado en al** 
go m&s alto que la berencia de la opulenta matrons, aeguia 
andando con acelerado paso, y llegd k una plaza en donde m- 
rios muchacbos escapades de la escuela se disponian k Jugar. 

—Falta uno para estar completes, dijo el que parecia ca- 
pitanearlos. i Ddnde le baUardmos abora T anadid tendienda 
k su alrededor una afanosa mirada. 

—Aqui estk ya, exclamd gozoso otro de los rapazuelos* 
Abi llega Tarcisio, k quien no be visto hace un siglo, y ea 
muy h&bil en toda clase de juegos. Vdn aci, Tarcisio, 
did dirigidndose & dl y detenidndole por un brazo. iA ddnde 
vas tan de prisa ? Vdn y Juega con nosotros; no seas burano. 

—Abora no puedo, Petilio; de veras que no puedo. Yoy 4 
una diligencia muy importante. 

—Pues bas de jugar quieras d no, exclamd, asegurdndole 
el primer interlocutor, que era un mocito robusto y fan&r- 


Digitized by Google 



wMxmJk* 


m 

ron. To no ag^ointo tertfuedades nl sofro dea^bres cnando 
deseo nna cosa. Con qne qu^date con nosotros, y & jogar. 

—Dejadme segulr mi camino, dijo el.pobre muchacho con 
acento suplicante; os lo raego. 

—No lo esperes, replied el otro. Pero \ calle 1 1 Qud lleyaa 
escondido en el pecho con tanto misterio ? ^ Alguna carta?... 
A bien que no echarA A Tolar porqne estd media bora fdera 
del nido. DAmela y te la pondrd en sitio segnro midntras jn- 
gamos. 

T asi diciendo Herd la mano al pecho de Tarcisio para sa- 
carle el sagrado depdsito. 

—I Jamas, Jamas! exclamd el nino leyantando sns miri^ 
das al cielo. 

—Pnes me acomoda rer, insistid bruscamente el otro, qnd. 
secretitos son esos. * 

T principid A forcejear con dl para separarle los brazos. 
Al mido de la contienda aendieron Tarios yecinos pregun- 
tando el motiro de ella; mas sdlo vieron A nn mnebaebo qne 
cmzado de brazos parecia estar dotado de nna fuerza sobre* 
natnhil, segnn resistia los esfuerzos de otro mayor y mAs 
robusto qne se obstinaba en bacerle descubrir lo que lleva* 
ba en el pecho. Pescozones, punadas, puntapids, todo era 
en balde; todo lo sufria el nino sin murmurar nna sola qne- 
]a, sin hacer lo mAs minimo para defenderse, pero flrme en 
su propdsito de no soltar su tesoro. 

—i Qnd serA ? i qud no serA ? se pregnntaban los circuns- 
tantes A tiempo que acertd A pasar por alii Fulvio, y se acered 
al corro qne rodeaba A los combatientes. Al punto reconocid 
A Tarcisio por haberlo risto en la ordenacion de diciembre, 
y como al reparar en su elegante porte le dirigiesen las mis- 
mas preguntas, les respondid en tono despreciatWo Tohien- 
do la espalda: 

—^ Qnd ba de ser ? Un asno cristiano qne lleva A cnestas 
los misterios* (1). 

No fue menester mAs. Fuhio, al paso que desdenaba presa 

(0 A tinui pwtans mysierfa.—ProTerkk) laUno. 
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para tan insigniflcante, estaba convencido de qne mxn pa- 
labras infundirian en h)s gentiles el deseo de conocer aqne- 
lies misterios y el ansia de insultarlos. Asi fue que se alz6 
nna voz general exigiendo k Tarcisio que mostrase lo que 
llevaba. 

—t Jamas, Jamas, jamas! repetia por toda contestacion 
el nino. 

Un herrero le descargd entdnces sobre la cabeza un ter¬ 
rible golpe que le aturdid y dejd casi sin sentido, al cual si- 
guieron otros muchos, hasta que el infeliz, cubierto de con- 
tusiones, pero con los brazos siempre cruzados sobre el pe- 
cho, no pudo ya sostenerse y did con su cuerpo en tierra. 
Arrojdse'd dl la desapiadada turba , d iba ya & desencajarle 
los brazos para apoderarse del sacratisimo depdsito, cuando 
de repente abren paso los garfios de ubas manazas de gi- 
gante, y estos van rodando k un extreme de la plaza, aque- 
llos voltean por el aire sin saber quidn los arroja, y caen me¬ 
dio reventados en el mismo lugar que ocupaban, midntras 
que otros, apelando k sus piemas se dispersaron al contem- 
plar al soldado de talla atldtica, autor de tal zafarrancho. 
Puesta ya en derrota la infantil canalla, y despejado el lu¬ 
gar de la escena, pdsose de rodillas y con el rostro banado 
en l&grimas incorpord al moribundo nino con la misma ter- 
nura que una madre, y le preguntd con carinoso acento: 

Te ban hecho mucho dano, Tarcisio ? 

—No pases pena por ml, Cuadrado, respondid el nine 
abriendo los ojos y sonriendo como un &ngel. Llevaba los 
divinos misterios... no puedo ya... cuida td de ellos. 

Levantd el soldado en sus brazos al nino con doble respe- 
to, como si llevara en ellos, no solo k la tierna criatura sa- 
crifleada en flor, sino tambien al mismo Key y Senor de los 
m&rtires, k la divina Yictima inmolada por la redencion del 
linaje humano. El nino descansaba confiadamente la cabeu 
en los hombros del centurion, pero sus manos y brazos no 
abandonaban un momento la custodia del tesoro que se le 
conflara. Al esforzado centurion parecia ligera la doble car- 
ga, y con ella siguid caminando sin que nadie saliese k de- 
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tenerle, k no seir una dama gue se le qnedd xnirando de Mto 
en hito espantada. Acercdsele para yer mfts de cerca ai qne 
conducia, y cuando le reconocid: 

—lEs posiblet exclamd horrorizada. ^Es ese el Tarclsio 
que pasd por frente de mi casa hace un instante tan bello y 
gracioso? ^Qaidn le ha desfigurado de eia manera? 

—Senora, replied Gnadrado, le ban asesinado porque era 
cristiano. 

ConmoYida la dama queddse contemplando por un mo- 
mento el rostro del nino, el cual abrid los ojos, los fljd en 
ella con angdlica sonrisa y exhald el ultimo suspiro. De aquet 
11 a mirada debid brotar la luz de la fe, pues la noble matro- 
na corrid apresuradamente k abrazar la religion de Gristo. 

Cuando Guadrado entrd en la c&rcel con Tarcisio muerto 
en sus brazos inund&ronse de l^grimas los ojos del venera¬ 
ble Dionisio, en tdrminos que apdnas veia al separar las ma- 
nos del nine para sacar de entre su ropa inviolado d intacto 
al Santo de los santos. Ahora que dormia el suebo de los m&r- 
tires le parecid que el nibo se asemejaba mbs todavia k un 
Angel que cuando una bora Antes •respiraba lleno de vida. 
£l cadbver fue trasladado por el mismo Guadrado al cemen- 
terio de Gallxto, donde le enterraron en medio de la admi- 
racion de otras muchas personas antiguas en la fe, que no 
se cansaban de contemplarle; y el santo papa Dbmaso le 
compuso mbs tarde el siguiente epitafio, que nadie podrb 
leer sin convencerse de que entdneds como ahora era de fe 
la presencia real del cuerpo de nuestro Sebor Jesucristo en 
la Eucaristia: 

^Tarcisium sanctum Chrisli sacramenia gerentem^ 

Cum male sana manus peieret vulgare profanis; 

Ipse animam potius vokiit dimitlere census 

Prodere quam canibus rahidis cceleslia membra ( 1 ).» 

El Martirologio romano menciona b Tarcisio el 15 de agos« 

(1) cQueii^ndole 4 Tarcisio almas brutales 
Arrabatar da Crista el Sacramento 
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to como & Tin m&rtir, cnyo aniversario se delebrabaen el ce- 
menterio de Galixto, desde donde faeron k su debido tiempo 
trasladadas sus reliquias k la iglesia de San SiWestre del Gam- 
po, segun lo testifica nna inscripcion antigua. 

La noticia de aqiiel suceso no llegd afortanadamente k co- 
nocimiento *de los prisloneros hasta despues del banquete, 
pues el solo temor de que les faltara el alimento espiritual 
en el cual cifraban su principal fortaleza podria turbar la se- 
renidad de sus almas. £n esto entrd Sebastian y conocid al 
pimto que sabian ya la deplorable nuera del sacrificio del 
yiino, que le refiriera su eenturion Guadrado. Para reanimar 
y consular k los confesores de Gristo asegurdles que no se- 
rian privados del suspirado manjar, y acerc&ndose al di&cono 
Reparado le habld al oido algunas palabras. 

Sebastian, que por su elevada posicion social era conocldo 
de todos los guardias, entraba y salia f&cilmente de la cArcel, 
en donde con su infatigable actividad iba todos los dias k alen- 
tar k los futures m&rtires y k dulcifiear sus padecimientos. 
Bsta Tez llevaba, ademas del dicbo objeto, el muy especial 
de despedirse de su am&disimo Pancracio, que deseaba con 
Tehemencia aquella entreTista. Retir&ronse los dos k un rin- 
con, y el noble mancebo fue el primero en tomar la palabra. 

—£ Te acuerdas, Sebastian, le dijo, de aquella noche en 
que desde tu rentana oimos los rugidos de las fleras y di?i- 
s 4 mos los arcos del Anfiteatro, como abiertos para de]ar paso 
al triunfo de los cristianos ? 

—SI , mi querido amigo; tengo muy presente esa noche, 
en que parecia que el corazon te presagiaba la esoena que ma- 
nana d^es presenciar. 

, Dio de stt Tide el postrlmer aliento 

Por no entregar los miembros celestiales.a 

Cdrmen XVIII. 

Yeanse tambien las notas de Baronio al Slartirologio. Las palabrai 
Christi CoelesHa membra, aplicadas d la sagrada Eucaristfa, suministraa 
una prueba accidental, pero concluTente, de la identidad de lospenu- 
mientos habituales en la antlgQedad , qna son de mis talor qua ks frasss 
estudiadas 6 conYencieilalas. 
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—Enef^to: presentia entdnces'gueseria uno delosprime- 
ros en saciarla Toracidad, el implacable furor de esos instru- 
mentos de la crueldad humana. Mas conforme se ya acercan- 
do la hora mks iudigno me considero de tan Inmensa honra. 
SI, Sebastian, iqud be hecho yo, no ya para merecer, sino 
siqniera para obtener esta preferencia? 

—i Oh! tu sabes Pancraclo, !que no es el que la desea ni 
el qne corre en pos de ella sino al que Dios quiere conce- 
derla quien tiene la dicha de alcanzar su misericordia y ser 
nno de sus escogidos. Pero dejando eso & nn lado , ^me: 

sientes t la yista del glorioso destine que te agnarda 
madana? 

—Me parece tan magnifico, tan superior k mis escasos 
bierecimientos, que k yeces dndo si es realidad 6 suebo lo 
gne me sncede. Tu mismo ^no consideras como nna increi- 
l)le maravilla que yo, que pasard esta noche en nna mazmor- 
ira frla, oscura y borrorosa, estd. manana hntes de ponerse 
el sol escuchando el sonido de las arpas 'ser&flcas, presen- 
diando la proceslon de los santos yestidos de blancas tiinicas, 
iaspirando la dulce fragancia del incienso del Paralso y be- 
biendo en las cristalinas y refrigerantes aguas del manantial 
de yida r 

—Y ino sientes mis, amigo mio? 

—IOh! si, muchisimo mis de lo que es dado declr sin 
tiresuncion ni orgullo. Y ^uo lo es que yo, niho que acaba 
de saiir de la escuela y nada ha hecho por Gristo, pueda de- 
dlrme : «Manana le yerd cara k cara, y le adorard, y recibl- 
rd de fil una palma y una corona, y, lo que es todayia mis, 
nn amoroso abrazo ?» Se me figura esta esperanza tan dell- 
ciosa, que cast me estremezco al pensar que en breye dejari 
de serio. Y sin embargo, Sebastian, contiuud feryorosamente 
estrechando las manos de su amigo; eso que i yeces dudo si 
fieri nn sueho, es la yerdad. 

—SI, la yerdad, repitid Sebastian. 

—SI, amigo mio, si, conliqud con creciente eialtacion el 
'mancebo ; y aun alcanzard mis : cerrar Idb o]os i los sem- 
blantefi de los hombres para abrirlos i la faa de Dios; dor- 
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mirse para no mirar miles de rostros que sdlo expresan odio, 
desprecio y cdlera, para encontrarse al despertar ante ese Sol 
de inteligencia, cuyo esplendor nos abrasaria 6 deslumbraria 
si sus rayos no nos rodeasen, penetrasen y vivificasen; su- 
mergirse luego en el fondo del corazon de Dios y en el ar- 
diepte ocdano de sn amor y misericordia... \kh, Sebastian, 
Sebastian! ^No te parece demasiada presuncion en mi decir 
qae manana... Pero ^oyes? la guardia del Gapitolio annncia 
la media noche... ^Ohl ino es ya manana, no! les hoy, hoy 
mismo cnando mi espiritu estar& gozando de todo estol 
—iDichoso td, Pancracio mio, exclamd el soldado, qne 
asi te anticipas algnnas horas el goce de las inefabies deli- 
eias qne te esperan! 

^Pero, qaerido Sebastian, continud el mancebo como si 
no adyirtiese la exclamacion del tribuno, lo que mis me 
enajena y acredita la bondad y misericordia que Dios mues- 
tra conmigo es el gdnero de muerte que me concede, porque 
I cu&nto m&s yoluntaria y gozosamente no debe uno i mi 
edad arrostrar una muerte que pone fin i todo lo abominable 
de la tierra, eyitdndonos el aspecto de fieras borrendas y 
hombres pecadores, poco mdnos horrendos que ellas, y apa- 
gando en nuestros oidos los aulDdos infernales de los unos y 
los bramidos de las otrasl... iGu&nto m&s doloroso no seria 
Ter i mi lado i madre tan tierna como la mia, y espirar lie- 
T&ndose su dltima mirada y cerrando los oidos i sus reslg- 
nados ayes! Manana, sin embargo, la yerd y oird su yoz ama- 
da totes de la lucha, segun tenemos conyenido; pero estoy 
cierto de que no tratar& de eneryar mi fortaleza. 

Al recuerdo de su madre aparecieron las l&grimas en los 
ojos del afectuoso mancebo; pero enjugtodolas con prestea 
tomd un aire joyial y anadid : 

—Ahora que recuerdo, Sebastian, no me cumpliste tu do- 
ble promesa de reyelarme los secretos que me ocultabas. 
Aproyecha esta ocasion, porque es la toica. 

—i Recuerdas qud secretos eran? 

^iGdmo no, si me ban hecbo cayilar muchisimo t Sn pri¬ 
mer lugar, la nocbe que nos reunimos en tu aposento dijisle 
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gue existia un motiTO bastante poderoso para refrenar tu ar- 
^eute deseo de morir por Gristo; y posteriormente rehusaste 
maiiifestarme la razon que] te asistia para mandarme salir 
precipitadamente para la Campania, anadiendo que los dos 
secretos no eran mis que uno, cosa que en Yerdad no com- 
prendo. 

sin embargo es asi, replied Seb^ustimi. Prometi, fut- 
eracio, velar por tu verdadera felicidad : era un deber de 
amistad y de caridad que me habia impuesto. Yeia el ansia con 
que aspirabas al martirio; conocia el ardiente temperamento 
de tu corazon inexperto, y temia no te comprometieses por 
alguna accion atrevida, capaz de empanar la pureza de tus de- 
sees, siquiera fuese tan ligeramente como el aliento empana 
el m&s fine aeero; temia, en una palabra, que marchitases 
una sola hoja de tu palma. Para evitarlo resolvi dominar mis 
no mdnos yehementes aspiraciones basta alejarte del peligro. 
^Obrd bien d no, Pancracio? 

—tOh qud bondad tan noble la tuya, Sebastian! Pero 
iqud relacion puede existir entre esto y el vlaje que luego 
me ordenaste ? 

-^Al permanecer en Roma te habrian arrestado por el atre- 
Timiento de arrancar el edicto, d por las inyectivas que diri- 
giste al magistrado que presidia el tribunal. Es indudable 
que te habrian condenado y padecerias por Gristo; pero la 
causa de tu sentencia apareceria muy distinta, porque cali- 
ficarian tu justa indignacion de dellto ciyil y'Re traicion & los 
emperadores. Tal yez los pagauos te elogiaran senal&ndote 
como & un mancebo yaliente y osado; tal yez una fagitiya 
nube de yauagloria nublara entdnees la pureza de tu alma; y 
aun cuando asi no fuera, te priyarian de esa ignominia, 
que constituye el mejor blason y la gloria especial de los 
que mueren sdlo por ser cristianos. 

—Tienes razon, Sebastian, dijo Pancracio ruborizfrndose^ 

^Asi es que cuando llegd 4 mi noticia tu arresto en ei 
xnomento de e]ercer un generoso acto de caridad con los con- 
fesores de Gristo; que te condujeron atado & una cadena de 
penados como un criminal ordinario, esewmeci^ndote y ape- 

22 
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dreindote como & los demas creyentes; en fin, cnaado oi 
qne la sentencia contra ti pronnnciada te confundia con los 
demas presos, sin otra causa para condenarte que la de ser 
cristiano, me considerd libre del empeno contraido y ni un 
dedo habria leYantado para saWarte. 

—lOhl el amor que me profesas se asemeja al de Dios. 
iGii&ntasabiduria, cudnta generosidad, cu&nto desprendi- 
miento I exclamd Pancracio sollozando y arroj&ndose al cue- 
llo de sn amigo. Un fayor m&s qnisiera merecerte: promdte- 
me que estar&s cerca de ml hasta el dltimo momento y que 
entregar&s mi dltimo legado k mi querida madre. 

—Asi lo bard aunque sea A costa de mi vida. Gorta seri 
nuestra separacion, Pancracio. 

En esto ayisd el diAcono que todo estaba dispuesto para 
ofirecer el santo holocausto en el calabozo mismo. Los dos 
amigos miraron al rededor, y Pancracio qnedd Terdadera- 
mente sorprendido al obseryar lo que pasaba. El santo sacer- 
dote Luciano yacia en el suelo con los pies metidos en la 
catasta 6 cepo, en una posicion penosisima que no le per- 
mitia incorporarse. Sobre su pecho habia desplegado el did- 
cono Reparado los tres lienzos que para cubrir el altar se 
requerian, y encima de ellos estaba el pan sin leyadura y 
el cAliz con yino y agua, que el diAcono aseguraba con la 
mano. El yenerable sacerdote con los ojos leyantados al cie- 
lo recitaba las oraciones prescritas por la Iglesia para Antes 
de la oblacion y la consagracion. En seguida fudron acercAn- 
dosele deyotameute los fieles, y con lAgrimas de gratitud 
recibieron de sus manos consagradas cada uno su parte—es 
decir, la totalidad—del mlstico manjar (1). 

1 Bello al par que marayiiloso ejemplo de la facultad de 
la Iglesia de Dios para adaptarse^ A las circunstancias I Si 
bien son inmutables las leyes porque se rige, hasta cuando 
consiente en que se modifique su estricta obseryancia en- 

♦ 

( 1 ) En Antioquia se celebraron de igual snerte los dirinos mlaterios 
]^or un sacerdote) llamado tambien Lueiano, segun consta de sas actis.— 
Inlaart, t. Ill, pdf. 18 ): en la nota. 


Digitized by Google 



FABIOLA. 


339 


cuentra con su ingeidosa y maternal solicitud medios para 
demostrar los principios en que aqnellas se fundan, y aun 
las mismas excepciones no son sino una aplicacion m&s su¬ 
blime de los principios. Tacia alii un ministro de Dios, un 
dispensador de sus misterios, & quien por sola una xez le 
era concedido el priYilegio de asemejarse mas que los otros 
de su clase k Aquel k quien representaba, baciendo k un 
mismo tiempo, como £ 1 , de sacerdote y de altar. La Iglesia 
prescribia que el santo sacriflcio s 61 o podia ofrecerse sobre 
las reliquias de los m^rtires, y hd aqul un m&rtir que por 
una singular prerogativa pudo ofrecerle sobre su propio cuer* 
po. Aunque vivo, yacia abajo los pids de Dios.» Palpit&bale 
todavia el pecho y latlale el corazon bajo los diyinos miste¬ 
rios; pero esta era la unica parte de accion del sacerdote: 
todo lo demas estaba ya muerto en dl: ya babia becbo el 
sacriflcio de su vida, y un solo golpe faltaba para consumar- 
lo. La Yida de Gristo era la dnica que animaba exterior d in- 
teriormente el santuario de aquel pecbo. ^Gabia preparar m&s 
dignamente el Yi 4 tico para m^rtires ( 1 ) ? 

f CAPiTULO XXIII. 


La lucha. 


Amanecid el dia cl^o y frio, y dorando con sus rayos el 
sol los cbapiteles de los templos y otros ediflcios publicos 
parecia quererles dar cierto aire de fiesta, engalan&ndolos 
con su resplandeciente brillo. El pueblo tambien principiaba 
k transitar por las calles, ataYiadb con mayor esmero y ri- 
queza, en direccion al Anflteatro de FlaYio, conocido boy con 
el nombre de Goliseo, punto en donde desembocaban tbdas 

(1) Vivo aulem , jam non ego; vivit veto in me ChrUtue, T vIto ya 
70; mas Yi?o Gristo en tni.— ’Ad Galat.f cap, II, y. SO. 
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las Tias. Gada cual dirigia sus pasos h4cia el areo qae indi- 
eaba su billete, y el enorme mdnstruo absorbia poco & poco 
torrentes de seres animados, basta que subiendo y ocnpando 
linos tras otros los andamios qnedd henchido de nna mo?e- 
diza masa de rostros hnmanos. Luego que se balle s4cia de 
sangre d inflamada de c6Iera Yolver^ esa masa 4 desbordarse 
saliendo por las mismas puertas por donde entrd, que lleya- 
r4n entdnces con mayor propiedad su nombre de vomitorios, 
porque Jamas tan hediondo depdsito Tomitd corriente m^ 
corrompida y enturbiada por el cieno de la bumanidad, que 
aquel populacho de Roma que, saciado de la sangre de los 
martlres, destllaba por los poros del espldndido Anflteatro. 

£l emperador asistia al espect4culo, rodeado de su cdrte 
y con la faustosa pompa que correspondia k una fiesta impe¬ 
rial , no mdnos 4?ido que sus Tasallos de presenciar los cme- 
les juegos y alimentar sus ojos con un festin de sangre. 
ilz^base su trono en la parte oriental del ediflcio, en medio 
de un ancho espacio magnificamente adomado y reserrado 
para la cdrte, Uamado el pulvinar, 

Sucedidronse yarios juegos, y m4s de un gladiador muer- 
to 6 herido regd con su sangre la blanca arena, cuando se* 
diento de m4s atroces combates principid el pueblo k clamar, 

6 por mejor decir k rugir, pidiendo que saliesen los cristianos | 
y las fieras. 

Pero bora es ya de que Yolvamos k nuestros cautiyos. 

Antes de que los ciudadanos se encaminasen b4cia elAn- 
fiteatro fueron aquellos trasladados de la c4rcel a un apo- 
sento bien amurallado y guardado, llamado el spoliatorium, 
donde les quitaron las cadenas y los grilles. Se iutentd 
yeslirles los trajes pomposos de los sacerdotes y sacerdoli- 
sas gentiles, mas se resistieron alegando que, pues babian 
yenido espont4neamente k la lueba, era injusto obligarles i 
entrar en ella con un disfraz que aborrecian. Durante la pri- 
mei^ parte del dia permanecleron alii Juntos animandose 
unos k otros y cantando alabanzas al Senor, k pesar de la | 
algazara que de yez en cuando abogaba sus yoces. | 

Midntras se preparaban de este modo k bien morir entrd I 
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repentinaitiente Gorfino, y con nna insolente mirida de 
triunfo se dirigid & Pancracio diciendole; 

—Gracias scan dadas t los dioses qne al fin lucid el dig 
por mi tan deseado. Larga y terrible ha sido la lucha mitre 
los dos... pero el triunfo es mio. 

-^No entiendo, Gorrino, loque dices. ^Guiindo y ddnde 
luchd yo contigo? 

—Siempre y en todas partes. Fuiste mi pesadilla por la 
noche, y de dia vagabas ante mi como un fantasma que se 
desyanecia cuando iba k echarle la mano. Has sido mi yer* 
dugo, mi genio maio. Te aborrec}, te condend k los dioses 
infemales, te maided, te execrd; pero al fin llegd el dia de 
mi yenganza. 

—Pardceme, dijo Pancracio sonridndose, que no puede 
llamarse lucha aquella en que sdlo entra un lidiador, puesto 
que yo nada de eso he sentido ni deseado contra ti. 

-ikm que i no? iPiensas que te creerd, k ti qpe te has 
arrastrado k mis plantas como una yibora para morderme y 
derribarme ? 

—i En ddnde ? yuelvo k preguntarte. 

—Repito que en todas partes; en la escuela, en casa de 
Jnes , en el Foro, en el cementerio, en el mismo tribunal de 
mi padre, en la quinta de Gromacio... en todas partes. 

—Y en otro lugar que no has citado. Cuando tu carruaje 
corria desboqado impetuosamente por la yia Appia, &nte8 
de hacerse pedazos. ^No oiste el galope de dos caballos que 
procuraban alcanzarte? 

—I Ah malyadol exclamd enfurecido el hijo delprefecto. 
Con que i fue tu maldito caballo el que espautd k los mios y 
por poco me ocasiona la muerte ? 

—No tal, Corvino; dyeme con calma, pues es la dltima 
yez que nos hablamos. Yo yiajaba k paso lento h4cia Roma 
en compahia de un amigo, despues de dar sepultura k nues- 
tro maestro Casiano... 

Coryino hizo un movimiento de sorpresa, porque ighora* 
ba aun este detalle. Pancracio continud: 

—De pronto llegd k nuestros oidos el ruido de un carma- 
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]e que iba delante, tirado al parecer por caballos desboca- 
dos, y entdnces a^j&mos A los nuestros; lo cual no fue 
poca fortuna para tl. 

—iPorqud? 

—Porque llegud Jnstamente cuando extenuado, casi yerto 
de frio A causa de tus repetldas zabullidas en el agua del ca¬ 
nal, y desprendido del ultimo arbusto A que se asieron tus 
entumeddas manos, ibas & caer de nuevo y A bundirte para 
siempre en la corriente Pontina. Te Ti, te conoci al sacarte 4 
la orilla... Tenia en mi poder al asesino del bombre 4 quien 
tanto estimaba. Parecia que la justicia di?ina descargaba so- 
bre ti: sdlo faltaba mi yoluntad para aniquilarte.., Aquel era 
mi dia de yenganza, y la tomd cumplida. 

—iCdmo? 

—Sac4ndote del agua, extendidndote en la orilla, calen- 
t4ndote para que tu corazon recobrase sus latidos, y entre- 
g4ndote al cuidado de tus numidas despues de haberte ar- 
rancado de los brazos de la muerte. 

—iMientesl gritd Goryino, pues ellos fueron los que me 
sacaron del agua. 

—Y i fueron tambien tus numidas los que te entregaron 
despues de salyarte mi nayaja y tu bolsillo de piel de. leo- 
pardo, que encontrd en el suelo? 

—No: me dijeron que el bolsillo se habria quedado en el. 
agua. Era efectiyamente de piel de leopardo, regalo de una 
hechicera africana. Pero ^qud decias de la nayaja? 

—Que aqui la tienes; mlrala, aun est4 enmobecida per 
el agua. £1 bolsillo lo entregud 4 tus esclayos, pero guards 
la nayaja. Vuelye 4 mirarla. iMe crees ahora ? 4 He sido siem¬ 
pre una yibora para ti ? 

Falto de generosidad para confesarse yencido en la lucha, 
Goryino experiment tan sdlo el dolor de yerse humillado, 
rebajado ante su antiguo condiscipulo, reducido en sus ma¬ 
nos 4 menudo polyo. La yergiienza penetraba hasta el fondo 
de su corazon. Sintidse mareado y yacilante al andar, y ca- 
bizbajo y silencioso alejdse maquinalmente, maldiciendo dd 
emperador, delos juegos del Anfiteatro, de la infernal alga- 
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lara de la plebe, de las fleras, de sns caballos y carruaje, de 
8 u padre y fhasta de si mismo; de todo, en fin, exoepto de 
nno solo & qcden no le era poslble execrar ya... & Pancracio. 

Llegaba casi & la pnerta coando le llamd nnestro mance- 
bo. YoMdse Gorrino mirtodole con respeto, si no con afecto. 
Entdnces Pancracio, asidndole snaTemente del braso, le dijo: 

—Gorrino, libre y espont&neamente te perdono de todo 
corazon empero hay Uno arriba qne no pnede perdonar si- 
no al qne se arrepient^. Esfddrsate en obtener sn misericor- 
dia, pnes de lo contrario te pronostico qne perecer&s de la 
mismamnerte qne yo, sea cnal fnere la qne hoy me agnarda. 

Gorvino se escabi^d y no se presentd m&s en pdblico 
aqnel dia, prir&ndose del espect&cnio qne acariciara de an- 
temano so deseo rencoroso, y cnya realizacion con tanta re- 
hemencia anhelara dnrante meses enteros. Gonclnida la fiesta 
le encontrd su padre completamente ebrio, finico medio con 
qne pretendia acailar sns remordimientos. 

il salir dl de la c&rcel entraba el lanista'6 jefe de los gla- 
diadores para annnciar h los presos qne era llegada la bora 
del combate. Abras&ronse nnos & otros y se dieron la filtima 
despedida hasta el cieio. De alii pasaron A la arena 6 cir- 
co del Anfiteatro, qne estaba frente ai palco imperial, atra- 
resando por entre dos filas de venatores 6 monteros, A cnyo 
cnidado estaban las fieras, y qne proristos de gmesas fustas 
descargaban nn latigazo sobre cada preso, A medida qne pa- 
saba. Despnes fneron expuestos al faror delas fieras, indivi- 
dualmeiite 6 ^n gmpos, segnn^lo pedia el piiblico 6 lo dis- 
ponian los directores del espectAcnlo. A reces se oolocaba la 
rictima sobre nna elerada plataforma para qne se la distin- 
gniese mejor, 6 se la ataba A un poste para qne esturiese mAs 
indefensa. Una de las dirersiones faroritas consistia en me- 
terlos en nna especie de red para qne los cnemos del toro les 
rerolcasen por el snelo 6 les arrojasen al aire (1). Una sola 

(1) T6anse las Actas de los mirtlres de Lyon (Ruinart, tom. I, p4- 
gina 15SI), donde se lee la relacioo detallada del martirio de un mancebo 
de quince anos. Foeden ?erse tambien las de las saniasPerpetua y Fell- 
citas, p&s. ftaX. 
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embestida de las teraa bastaba 4 menndo para acabar eon 
el mirtir, al paso que otras reces le embestian dos 6 tree 
diferentes animales sin cansarle berida algnna mortal. Goan- 
do erto aeoBtecia ToWian al confesor i la c&red para qne se 
le aplicaran nneros tormentos, 6 al spoliMorivm , en donde 
los aprendieet de gladiadores se dWertian en rematarle. 

Pero nos oontentardmos por ahora eon seguir k nnestro 
]6?en bdroe Pancracio en sns dltimos momentos. Al crmar 
el corre^or qne condncia al Anflteatro yid k nn lado k Se* 
basMan con nna dama enyuelta y reboaada en sn manle. Re^ 
coBOCidla al pnnto, detdrose ante ella, se arrodill6> le tomd 
la mano y le dl]o besdndosela con elfmayor carino: 

—Bn esta bora de trlnnfo d&me tn bendiclon, madfe mlSy 
Begun me prometiste. 

—Hijo mlo, contestd Lucina con aoento serene, leTanto 
los o]os al cleio, en donde te agnarda Grlsto con sns santos. 
Gombate por la blenarenturanza de tn alma, y mndstrate flr- 
me y leal en tn amor k nnestro Saltador (1). Acndrdate tarn* 
bien de tn padre, cnya preciosa reliqula pende de tn cneHo. 

—Esta rellqnla tendrd doble estimaclon k tns ojos, qne* 
rida madre mia, dntes de pocas boras. I 

—Ea, adelante y basta de charla, exdlamd el lanisia des- 
eargando nn rarapalo sobre Pancracio, 

Lncina se retlrd, mldntras Sebastian, apretando la mano il 
mancebo, le decia en toz baja: 

—I Animo, Pancracio! i valor, y que Dios te bendiga I To 
voy k colocarme cerca del emperador: enfiame alld tn bes- 
dlclon y tn ultima mirada. | 

—t Hola, hola! dijo detras de dl nna Voz seguida de not 
carcajada qne sond como si saliese del Infiemo. Sebastian 
volfid la vista y sdlo’divisd los pliegues de nn manto detras 
de nn pilar, no acertando k adivinar qnidn pudiera ser. Era 
Fnlvio, qne en las palabras dirigidas por el tribune k sn ]6- 
ven amigo acababa de hallar el dltimo aniilo de la larga ca- 

H) V^aase las Aotas da santa FeUeitas, ysas siele bijos.—noinart, 
tom. r, pSg. 55. * 
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dent da pf leiM qne eslabonaba liacia ttnto Uenipo, adqui- 
liendo el conyencimiento de qne Sebastian era eristiano. 

No tardd Paneraoio en aparecer en medio de la arena: era 
d tiltimo de los m&rtires de aqnel dia, 7 se le resertd para 
el fin del espect&cnlo, con la esperania de que los padeci* 
mientos de bus oompaneros amenguarlan sn constancia. £1 
ardid» sin embargo, produjo d efecto contrario. Yidsele con 
lostro apaeible y sereno colocarse en el lugar que le deslg* 
naron on medio del circo: sn delicada 7 alsbastrina figure 
contrastaba notablemente con los cobrizos 7 muscnlosoa 
miembros de los yerdngos que le rodeaban. Alejlsronse estos 
dej&ndole aislado, 7 la escena que signid no pnede sermejor 
descrita que copiando la narracion hecha por Eusebio como 
testigo ocular del martirio de otro mancebo de poca mda edad 
que Pancrado. 

cSra de yer all!, dice, un delicado mancebo, que todayia 
no oontaba yelnte anos, 4 pid flrme, sin grilles ni cadenas, 
oon los brazes extendidos en forma de cruz 7 los labios oran* 
do toyorosamente, sin el menor temor ni sobresalto, sin des- 
yiarse en lo m&s minimo del sitio donde le colocaron, sin 
inmntarse cuondo los osos 7 los leopardos respirando furor 
7 mnerte en cada rugido se precipitaban sobre dl para des* 
trozarle. Y sin embargo, al acerc 4 rsele, las garras 7 las fiau* 
cos entreabiertas de las fieras parecian cerrarse 7 encogerse 
por algnna influencia misteriosa 7 diyina, 7 retrocedian in- 
timidadas sin causarle el menor dano (l).» 

Tales fueron la actitud 7 el priyilegio de nuestro berdico 
mancebo. Exacerbdse la plebe al obseryar que una 7 otra 
flera rondaban rugiendo furiosamente 7 sin atreyerse 4 acer- 
car al m 4 rtir, que pennanecia inmdyil en su sitio como den- 
tro de un circulo encantado. Soltaron un tore, que apdnas le 
diyisd partid 4 embestirie embrayecido con el testuz inclina- 
do; pero detdyose de improyiso como si cbocaran sus astas 
contra un muro, atrond con roncos bramidos el Anfiteatro 7 
escarbd la tierra con sus pezunas leyantando nubes de polyo. 

(1) Bi$U Eccles., lii). yiii, c. 1. 
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—I ProTdcale, cobardel Todferd el emperador faera de ai 
7 bramando ann con m&s fnerza qne el toro. 

Al oirle Pancracio levantd la Tista oomo si despertase de 
nn dxtasis y partid h&cia el furioso bruto (i), qne did A hnir 
espantado cual si le persigniera un leon, y hdlando al fa- 
quero en la pnerta, arremetid con dl despididndole A nna 
enorme altnra y bacidndole dar mil Tolteretas mi el aire. Bi 
asombro era general: solo el noble mancebo, qne yoMd A 
sn primera actitud, continnaba imperturbable orando con el 
mayor recogimiento. 

Lleya nn talisman al rededor del cnello 1 damd nno de 
los espectadores. i Es nn becbicero 1 

La estdpida muititnd repltid con desaforadM Toces: 

—I Lleya nn talisman, nn talisman 1 ... 

Entdnces el emperador, despnes de imponer silencio con 
nna senal, dijo A Pancracio: 

—Quitate ese talisman qne Ueyas al cnello, y arrdjale 
mny ld]os, si no quieres que te lo arranqnen de otro modo. 

—Senor, di]o el mancebo con nna yoz llena de armonla, 
enyo acento resond por todo el silencioso Anfiteatro: no es 
talisman ni hechizo io qne ileyo, sino nna memoria de mi 
padre, qne en este mismo sitio hizo gloriosamente la confe- 
sion qne yo hago ahora con humlldad. Soy cristiano, y por 
el amor de Jesncristo, Dios y Hombre, doy con placer mi 
yida. No me arrebateis este ditimo legado de mi padre, qne 
prometi dejar A otra persona mAs precioso qne cnando de 
ella lo recibi. Probad de nueyo: nna pantera fne la qne did 
A mi padre su corona: tal yez se la darA tambien al hijo. 

Reind por un momento el mAs sepulcrai silencio entre la 
muchedumbre, ayasaliada y fascinada al parecer. La apostn- 
ra y donaire del gallardo mancebo, su rostro ilnminado d ins- 
pirado por la fe, la dulzura de su armdnica yoz, la intrepidei 
de su lenguaje y el herdico y generoso sacrificio en favor de 
su causa, produjeron honda impresion en aquella cobarde 

(1) Euseb., BM BccUi. ydase tambien la carta de san Ignacio A lea 
romanoi en bus Actae.—Roinart, tom, 1, pig. if. 
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iM^be despertando gns simpatias. Obser?61o Pancracio, y le 
aterrp aquella conmiseracion m&s que la o61era, porque con- 
fiaba subir al cielo aquel dia, y temi6 que su esperanza que- 
dara frustrada. Brillaron las l&grimas en sus ojos, y exten- 
4 iendo otra vez los brazos en cruz exclamd en un tone que 
Tibrd de nueYO en todos los corazones : 

—I Hoy, si, boy, bendito Salvador mio, es el dia senala* 
do para llegar hasta til No lo demores mds tiempo. Ya has 
patentizado suficientemente tu poder k los que no creen en 
ti. Muestra abora tu miserlcordia con este bumilde confesor 
tuyo. ^ 

—ILa panteral gritd una toz: {la panteral repitieron 
ciento: {la panteral clamaron cien mil & la ?ez con el es- 
truendo de un desencadenado torrente (l). 

Salid entdnces como por ensalmo de deba]o de la tierra 
una jauia, cuyasj)uertas, pleg&ndose h&cia el suelo, apdnas 
aparecld sobre la arena, dieron libre paso k la pantera (2), 
la cual, k pesar de ballarse exasperada por la oscuridad, el 
encierro y el hambre, parecia tan contents que se puso k 
dar saltos y vueltas y k pasearse por el circo. Divisd al fin la 
presa, y & su vista comenzd toda la astucia y crueldad de la 
fiera k manifestarse en sus cautelosos y pdrfidos movimien- 
tos y en el encrespamiento de su sedoso pelo. Los circuns- 
tantes enmudecieron, y con los ojos clavados en la sangui- 
naria fiera observaban la recelosa precaucion con que paso k 
paso se aproximaba k la victima. Pancracio en tanto perma- 
necia inmdvil en su sitio, de cara al emperador, y tan absor- 
to y sublimemente embargado su &nimo, que ni siquiera 
reparaba en los movimientos de la pantera. Arrastrdse esta 
al rededor de dl hasta colocarse en frente, como si desdenase 
atacarle de lado 6 por la espalda. Agach&ndose y adelantan- 
do primero una pata y luego la otra, sd situd al cabo k la 
distancia conveniente parasaltar, detenidndose alii algunos 

[ (1) £1 Anfiteatro podia contener unas 4S0,000 almas. 

{%) Era al medio generalmente adoptado. En el Coliseo se hao das^ 
ciil>ierto excayaciones subterraoeas que lo facilitaban. 
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instaates, en medio de cien mil almas qoe ni & respirar se 
atreTian. De repente sond nn prolongado y siniestro aullido, 
y en segoida Tidsela crnaar el afre y caer sobre el pecbo del 
m&rtir, contraydndose como una enonne sangoijnela, y ela« 
Tando en dl las zarpas hincarle en la garganta sns afilados 
dientes. 

MantdTose todayla Pancracio algnnos segnndos en pid; 
Tolfid k Sebastian el risneno rostro, y Iley&ndose la mano 
derecha & los labios le enyid con nna expresiya demostraeion 
la dltima despedida, y cayd mnerto. La panteia babia rotolas 
arterias de su cueilo, y el sueno de los mSirtires selld instan* 
t&neamente los pdrpados de Pancracio. Su sangre se mezcld 
con la de su padre, contenlda en la esponja que Lucina le 
colgara al cuello. £1 cielo aceptaba el sacrificio de la ma- 
dre (1). 


CAPITULO XXIV. 


El Boldado cristiano. 


£1 cad&yer del mdrtir Pancracio fue depositado en paz en 
la yia Aureliana, en el cementerio que poco despues tomd 
su nombre, trasladado k la puerta inmediata de la ciudad, 
como dijimos dntes, Posteriormente termlnadas las perseca- 
ciones de la Iglesia, se erigid sobre su tumba la basilica que 
todayla existe para honra y memoria de su gloria y yirtud. 

La persecucion fud acfeciendo en furia y multipllcando 
cada dia el niimero de sus yictimas. No pocos de los que en 

(1) £1 mirtir Saturio, desgarrado por un leopardo, poco intes de 
espirar &e dirigi6 al soldado Pudens, que aun no era cristiano, exhor« 
tfindole A que se convirtiera, j luegti le pidid la sortija que llcTibt 
puesta, la mojd en su sangre y se la devolvid, dejindole este legado r 
este racuerdo.—Ruinart, tom. I, pag. tlS. 
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naefttm pigrioas flgnraa, j en especial la comuaidad de la 
quinta de Gromacio, desaparecieron r&pidamente unos tras 
otros. La primera Yictima fue Zoe, la muda d quien Sebastian 
curara, quien, sorprendida per una gaTilla de paganos midn- 
tras oraba junto ai sepulcro de san Pedro» r a da a 

tribunal y colgada cabeza abajo sobre un brasero ardiendo 
hasta que exhald el dltimo snspiro. Su esposo con otros tres 
de la misma comunidad fue tambien arrestado, sometido re- 
petiitas Teces al tormento y ditimamente decapitado. Tran- 
quiiino, el padre de Mdreos y Marceliano, ansioso de la coro¬ 
na de Zoe, se fud d rezar publicamente junto k la sepultura 
de san Pablo, donde le prendieron y fue muerto k pedradas. 
Sus dos bijos gemelos sufrieron una muerte no mdnos cruel. 
Faoilitd en gran manera les medios para tan terrible des- 
truccion en los cristianos la traicion de Torcuato, que did 
las senas de sus companeros en Gristo, y especialmente las 
del bizarro Tiburcio, que murid decapitado (1). 

En medio de tal matanza agitdbase Sebastian, no como 
el arquitecto que ve derribar su obra por el buracan, d 
como el pastor que contempla sus ovejas presa de salteado- 
res, sino como el general en el campo de batalla, que atento 
adlo k alcanzar la Yictoria, considers como k bdroes k los que 
para yencer combaten k costa de su vida, y se siente dis- 
puesto k entregar igualmente la suya con iddntico objeto. 
€ada amigo sacrificado era un yinculo mdnos que le ataba k 
la tierra, y un eslabon mks de la cadena que le unia al cie- 
lo; un cuidado mdnos ac^ abajo, y un aliciente m^ all& ar- 
riba, k veces iba k sentarse d k pasearse k solas por los sitios 
donde babia conversado con su amigo Pancracio, deleit&ndo- 
se en ellos con el recuerdo del aire jovial, las graciosas agu- 
dezas y puras virtudes del amable y apuesto mancebo. Mas 
no por eso se imaginaba entdnees m&s separado de dl que 
cuando le envid en comision k Campania. Gumplldo estaba 
ya el empeno contraido con su propia persona, y conocia 

(1) Se tclebra sa fiesta el 11 de agosto, al propio tiempo que la de 
su padre Gromacio, como dejamos yt diebo. 
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que le Uegaba pop momentos el fnrao de partir. Sentia hen- 
chido an pecho eon la gracia del martirio, 7 aguardaha sn 
bora con tranqnila certidnmbre. Para estar preparado en 
eualquier instante, cuanto poseia de algan yalor lo distribuyd 
& los pobres; 7 sus haciendas las yendid para eyitar qne 
faesen confiscadas. 

Fulyio apropidse no pequena parte de los despojos cristia* 
nos, pero no satisfacia ni con mucho sus brillantes esperan- 
zas. No se halld obligado & pedir nueyos subsidies al empe- 
rador, de cuya presencia huia ; pero tampoco acumuld nada: 
no se enriquecid. Todas las noches era el bianco de los hu- 
millantes Interrogatorios, de las agrias reconyenciones 7 
despreciatiyas burlas de flurotas sobre el mal dxito de sus 
operaciones del dia. Al flu una noche asegurd A su desapia- 
dado amo (porque el cruel yie]o no era ya para dl otra cosa) 
que iba A realizar una grande operacion, pues pensaba de- 
nunciar A un personaje importantisimo, nada mdnos que al 
ofleiaT fayorito del emperador, el cual necesariamente habria 
acopiado cuantiosas riquezas en el seryicio. 

Pronto se le presentd oportunidad para cumplir su prome¬ 
sa. El 9 de enero siguiente fue dia de edrte, y acudieron por 
de contado A palacio los aspirantes A las mercedes del em- 
perador d los que temlan su enojo. Fulyio acudid tambien 
como de costumbre, fue recibido con frialdad. No obstante, 
despues de sobrelleyar impasible y silenciosamente todos 
los ultrajes de la flera imperial se adelantd con cierto aire de 
importancia, y poniendo una rodilla en tierra le habld de este 
mode: 

—Senor, yuestra divinidad me ha echado mAs de una vez 
en cara que mis servicios no correspondian dignamente A 
yuestra beneyolencia y generosos subsidies. Ahora bien, se- 
hor, acabo de descubrir la mAs infame conspiracion, la mAs 
negra ingratitud en sugetos que estAn cerca de yuestra diyi- 
na person a. 

—i Qud estAs diciendo ahl, mentecato ? preguntd impa- 
ciente el emperador. Explicate de una yez, 6 mando qne te 
saquen las pala! ras con un garfio. 
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Iietaiit 68 e Fnlyio, 7 extendiendo el braze 7 senalando coa 
la mano al tribune, dijo con tone inteneional aunqne snare: 

—Senor, Sebastian es cristiano. 

Did nn salto el emperador en sn trono 7 exclamd encole- 
rizado: 

^iMidntes, bellacol T, 6 pmebas al pnnto tn acusacion, d 
yas & morir ahora mismo entre lentos 7 horribles tormentos, 
como jamas sufrid ningun perro cristiano. 

—Aqni traigo pmebas suficientes, repnso Fulvio mostran- 
do nn pergamino 7 alarg&ndosele de rodillas. 

Iba el emperador k rechazario indignado, cnando con 
asombro general se presentd Sebastian 7 le dijo con la ma- 
7 or tranqnilidad: 

—Si, senor; es indtil molestarse en buscar pmebas. S 07 
cristiano 7 me glorio de serlo. 

Maximiano, guerrero habil 7 bizarre, pero tosco 7 sin edn« 
cacion algnna, si apdnas sabia expresarse en nn latin decen- 
te cnando estaba serene, cnando se encendia en cdlera sn 
lenguaje no era otra cosa qne nn conjnnto de frases sneltas 
d incoherentes acompahadas de ios epitetos m&s soeces 7 ml- 
gares. EncontiAndose ahora en este dltimo case desatdse 
contra Sebastian en dennestos, acnsandoie de todo gdnero de 
crimenes 7 calific4ndole con los apodos m&s infamantes de 
8 u bien snrtido rocabnlario. Los crimenes de qne m&s le acn- 
saba eran de ingratitnd 7 traicion, reconrinidndose & si 
inropio por haber alimentado en sn seno nna vibora, nn es- 
corpion, nn demonic, qne todo esto le llamd, 7 mostr&ndose 
admirado de qne estnviera ann yiro. 

£1 oflcial cristiano afrontd la riolenta descarga de injn- 
rias con la misma Intrepidez qne los ataqnes del enemigo 
en ios Campos de bataila, 7 al iin dijo : 

—Escnchadme, senor, siqniera sea esta vez la dltima. Dije 
qne soy cristiano, 7 esta confesion es la m&s preciosa pren- 
da de segnridad y reposo para mestra persona. 

^iGalla, ingratol ^Gdmo puede ser eso? 

—Vais & saberld, noble emperador. Si deseais nna gnar- 
dia de hombres que estdn dispuestos & derramar en mestra 
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defensa hasta la dltima gota de sangre^ maadad gacar de las 
c&rceles i los cristianos, qae yacen en el suelo metidos en 
cepos 6 atadoa con cadenas ^ las argollas de los muros; en- 
Tiad k los tribunales k arrancar del potro y las parrillas k 
los descoyuntados confesores; despachad drdenes al Anfitea- 
tro para saear de entre las garras de los tigres los ensan- 
grentados cuerpos de los que aun respiren; armadlos, colo- 
cadlos al rededor de Tuestra persona, y hallardis en esa ca- 
lumniada y perseguida cohorte m&s fidelidad, m&s lealtad, 
adhesion y arrojo que en todas yuestras legiones de dacios 
y panonios. Habeis hecho derramar la mitad de su sangre: 
ellos dar&h gustosos en Yuestro servicio la otra mitad que 
les queda. 

—t Absurdo deiirio 1 replied el salvaje con una risa sard6- 
nica. Mejor quisiera rodearme de lobos que de cristianos. Tu 
traicion me prueba evidentemente lo que podria esperar de 
ellos. 

—Y iqud obst&cuio me impediria obrar como traidor si lo 
fuese? ^No estuve cerca de Tuestra real persona k todas bo¬ 
ras, de dia como de noche? ^Os bice traicion? No, empera- 
dor; n^^ie os guardd m4s fidelidad. Pero tengo otro Senor 
mk8 alto k quien seryir; otro que nos juzgar4 k entrambos, y 
cuyas leyes debo obedecer primero que las yuestras. 

—T ^por qnd ocultaste tu religion como un cobarde? Sia 
duda para evitar la dura muerte de que eres digno. 

—No, senor; ni soy cobarde ni traidor; nadie lo sabc 
me]or que yuestra majestad. Midntras que podia seryir de 
algo k mis hermanos me resignd k yiyir en medio de su 
exterminio y de la afliccion de mi alma; pero he perdido al 
fin toda esperanza, y agradezco de todo corazon k Fulyio 
que me saca con su denuncia de la indecision en que me 
ballaba, dudando sobre si debia buscar la muerte 6 resig- 
narme k yivir. 

—Yo decidird por ti. Morir&s, pero lenta, muy lentamente. 
Mas esto, anadid en yoz baja como hablando consigo mismo, 
no debe tener publicidad, sino que se bar& con el mayor si- 
gilo en este mismo palacio, para que la traicion no se pro- 
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pague. I Holal Cuadrado, arresta t tu tribuno. iNo me oyes, 
imbdcil? iPor qu6 no te mueves? 

—Porque tambien yo soy cristiano. 

Al oir tan inesperada respuesta desatdse ya sin freno la 
imperial persona en rabiosas imprecaciones de sorpresa, 
despecho 6 ira, hasta que al fin con voz enronquecida por la 
cdlera ordend i uno de sus satdlites que inmediatamente con- 
dujesen al intrdpido centurion al suplicio. En cuanto & Se¬ 
bastian , tenia ya decidlda el emperador la muerte que de- 
bia d^rsele. 

—Llamadme & Hypbax, di]o rugiendo el tirano. 

Pocos minutos despues aparecid un numida, alto y medio 
desnudo, ostentando el distlntiYO de capltan de los flecheros 
africanos, que era un arco de desmedida longitud, nn car- 
caj pintado de colores yivos y lleno de flechas, y nna espa- 
da ancha y corta. Al llegar delante del emperador se mantuvo 
derecho d inmdyil, semejante k una estatua de bronce con 
ojos de esmalte. 

—Hyphax, tengo que bacerte un encargo para manana, 
dijo el emperador, y es preciso que io ejecutes bien. ^Es- 
tamos? 

—Muy bien, senor, ^replied eljefe negro con una feroz 
sonrisa, que de]d yer sus blanquisimos dientes. 

—iVes al capitan Sebastian? ' 

El negro inclind la cabeza en senal de asentimiento. 

—Pues bien, prosiguid el emperador; acabo de descubrir 
que es cristiano. 

Si Hyphax hubiese pisado de improyiso im ^pid d hnn- 
dido el pid en unnido de escorpiones, no sintiera m&s fuerte 
estremecimiento que el que conmoyid todo su cuerpo al oir 
aquellas palabras. Luego que por el gesto que tomd el ateza- 
do rostro del numida quedd satisfecho el emperador del efec- 
to que en dl produjeran, prosiguid en los tdrminos siguien- 
tes, en tanto que Hyphax Ileyaba el compas marcando cada 
frase con una reyerencia en muestra de asentimiento y con 
una contorsion casi sat^nica que dl suponia sonrisa : 

—Lleyar4s k Sebastian k tu cuartel, y por la manana tem- 

8S 
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prano, no esta noche, porque & esas horas qae todos 
estais borrachos, sino manana temprano, que tendrdis el 
pulso firme, le atar^is & un 4rbol en el'parqae de Addnis y 
le asaeteardis poco 4 poco hasta que muera. Poco 4 poco, ^lo 
entiendes? Nada de esos cerleros disparos, que van directa- 
mente al corazon y al cerebro; sino flechazos, ilechazos has¬ 
ta que este inicuo espire transido de dolor y sin una gota de 
sangre... iLo entendiste bien? Pues lldvatelo de aqul, y mu- 
cho sigilo, porque si no... 


CAPiTllLO XXV. 


Tentativa para lihertar a Sebastian. 

A pesar de cuantas precauciones se tomaron para guardar 
el secreto pronto circuld entre los cortesanos la noticia de 
que Sebastian era cristiano y que por ello iba 4 ser muerto 4 
flechazos al dia siguiente. Pero en nadie produjo la doble no¬ 
ticia tan profunda impresion como en Fabiola. 

—I Sebastian cristianot decia para si. i £1 m4s noble pa- 
tricio romano, el m4s puro, inteligente y discrete, pertene- 
cer 4 esa vll y estdpida secta ? \ Imposible I T sin embargo 
el hecho parece cierto. Con que ^habrd side enganada? Con 
que ^no era lo que aparentaba, sino un impostor que afectaba 
virtud siendo un libertine? i Imposible tambien, imposiblel 

Y en efecto , para elia que tenia pruebas de lo contrario, 
para ella que 4 la menor indicacion del noble soldado le ha- 
bria entregado con el mayor placer su mano y fortuna, la 
idea de que fuera im villano 6 un miserable, si no era im¬ 
posible , debia present4rseia y se la presentaba como tal. 

—No, no, decia incesautemente. | Tanta delicadeza, tanta 
generosidad, bondad, talento y valor no pueden ser simple 
oropel, sino oro, oro puro de incalculables quilates... Mas 
i c6mo explicarme el fendmeno de que un cristiano pueda ser 
el tipo de lo bueno, de lo virtuoso y lo amable?... 
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T no obstante, & pesar del empeno de Fabiola en com- 
prender cdmo podia Sebastian poseer tan beUas prendas sien^ 
do cristiano, no se le ocurrid ni remotamente la sencllla ex- 
plicacion de que las poseia precisamente porque lo era, 

Tanto revolTid en su mente la cuestion que se propuso, 
que al fin principid & reflexlonar si tal vez tendria razon el 
anciano Gromacio, y si el cristianismo no seria lo que ella 
imaginara sin pararse, como debiera, & examinarlo minu- 
dosamente. 

—Estoy segurisima, proseguia diddndose, que Sebastian 
Jamas cometid ninguno de esos horribles crimenes que a los 
chstianos se imputan. Y, sin embargo, acdmo es que todo el 
mundo acusa k esa secta de cometerlos? ^No podr& ser que 
esa religion posea tal Tez una forma vulgar y grosera y otra 
mks refinada y pura, como sucede con nuestras dos espe- 
eies de epicurismo, uno soez y material que se arrastra por 
el cieno del sensualismo, y el otro noble, investigador y re¬ 
flexive? Siendo asi, Sebastian pertenecer^ k la m&s elevada 
clase del cdstianismo, y abominara y despreciar& las su- 
persticiones y los vicios del vulgo de los cristianos. 

Esta hipdtesis no dejaba de ser halagfiena y sostenible; 
mas al claro entendimiento de Fabiola se le resistia creer 
que un soldado tan esclarecido pudiese pertenecer, de modo 
alguno, k secta tan universalmente odiada. T con todo, | Se¬ 
bastian estaba dispuesto k morir por su fe 1 

De Zoe y de los demas nada sabia, porque el dia totes 
babia regresado de un viaje hecho k Campania con objeto 
de arreglar los negocios de su padre. 

—Siento no haber habiado m4s detenidamente de esto k 
Sebastian, exclamaba. Pero ya es tarde: manana no existir&. 

Ante esta dltima idea sentia Fabiola que la pena le des- 
garraba el corazon como una aguda saeta. Pareciale que con 
Sebastian iba k perder una parte de si propia, y que la suer- 
te de dl se hallaba Intimamente ligada k cuanto personal- 
mente la era oaro. 

Sns pensamlentos tomaban mks tdstes y aflictivas tintas 
k medida que profundizaba mto estas ideas en medio de las 
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tinieblas de la noche que empezaban & extenderse por la 
Ciudad. Interrumpidla de pronto la entrada de una esclara 
con una yela encendida. Era la negra Afra, que yenia A pre- 
parar la mesa para la ceua de su senora, quien cenaba sola 
aquella noche. Midntras Afra disponia lo necesario pregant6: 

—Senora, Asabeis la noticia? 

—^Qu6 noticia? 

—La de que manana temprano ya A ser muerto A flechazos 
Sebastian. IQud lAstima! {Tan gallardo mozol 

—Galla, Aira, A mdnos que puedas darme pormenores 
de este suceso; 

—Si puedo, mi ama; y pormenores muy interesantes. 
i GreerAis, senora, que era uno de esos malyados cristianos? 

—Silencio, Afra, y no babies de lo que no entiendes. 

—Lo hard asi, puesto que me lo mandais. Supongo, sin 
embargo que la muerte del jdyen os es indiferente. £n cuan- 
to A mi poco me importa. No serA el primer oflcial A quien 
mis paisanos dan la muerte A flechazos. Muchos murieron 
de ese mode; pero A yeces, debido sin duda A la casiialidad, 
algunos tambien se salyarbn. 

fley^Abase en las palabras y acento de la negra tan mar- 
cada intencion que no se escapd A la perspicaz inteligencia 
de Fabiola. Leyantando entdnces la yista la fi]6 de una ma- 
nera escrutadora en el atezado semblante de la esclaya, quien 
no descubrid emocion alguna; parecia exclusiyamente ocn* 
pada en colocar sobre la mesa algunos frascos de yino, como 
si nada hubiera dicho. Al fin le preguntd su senora: 

—iQud intentaste darme A entender, Afra ? 

—AYo, senora? Nada, nada. iQud puede saber una pobre 
esclaya, y sobretodo qud es lo que puede remediar? 

—Afra, algo pretendiste indicarme con tus palabras, y 
deseo saberlo. 

Did la esclaya una yuelta al rededor de la mesa y se acercd 
al lecho en que descansaba Fabiola. Despues mird en tomo 
suyo y la preguntd en yoz baja al oido: 

—iOs interesa salvar la yida A Sebastian ? 

Fabiola saltd de su asiento y respondid: 
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^tSegmmentel 

Afra se lleT6 un dedo & los labios para indicarle qne ba« 
jase la Yoz, y dijo: 

—Gostari muy caro. 

—iCu&ntot 

—Unos cien sestercios (1) y mi libertad. 

—Acepto las condictones. i Qnd seguridades me ofirecest 
—Qne s6lo estardis obligada al page del dinero y & darme 
la libertad en el case de qne Sebastian Yiya ann Yeinte y 
cnatro boras despnes de la ejecncion. . 

—Bien. Y tii i qnd segnridades exigest 
—Ynestra palabra, senora. 

—Anda, Afira, y no pierdas nn momento. 

—No corre tanta prisa, replied tranqnilamente la negra» 
y signid hasta terminar los preparatWos de la cena. 

Poco despnes se encaminaba con ligera planta & palacio, y 
entraba en el cnartel de los manritanos pasando k la habita- 
cion de sn jefe. 

—iOnd bnscas k estas boras, Jnbala? le dijo este. No bay 
ftmeion esta noebe. 

—Ta lo sd, Hypbax; pero traigo nn asnnto muy impor- 
tante qne tratar contigo. 

—i Acerca de qnd T 
—Acerca de ti, de mi y del preso. 

—Hirale alii, dijo el b&rbaro senalando al patio k qne 
daba la Yentana de sn babitacion. i Qnidn diria qne manana 
Ya k morir asaeteado al contemplar sn profondo sueno ? No 
dormiria de seguro m4s sosegado si se fudra k casar. 

—Gomo lo bardmos td y yo al dia signiente. 

—I Alto abi 1 Antes es preclso concertar ciertas condicio- 
nes, amignita. 

—i Gn&lest 

—La primera tu libertad, porqne no considero decoroso 
casarme con nna esclaya. 

—Eso est& allanado; mi libertad es ya segura. 

(4) Unos SOiOOO TMles. 
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—La segunda que traigas dote; pero no nn dote exigno, 
sino Lueno, decente, pues nnnca me halld mks escaso de di- 
nero que ahora. 

—Tambien esU seguro. i Gu&nto necesitas ? 

—i Qu6 m6nos que treinta mil reales (1)? 

—Pues te traigo sesenta mil. 

—I Brayo, brayisimo 1 T ^ de ddnde has sacado todo ese 
dinero ? ^ A quien robaste 6 enyenenaste, adorable sacerdo- 
tisa mia ? i Sabes que es demasiado esperar hasta pasado ma- 
nana ? Gasdmonos mauana; esta misma noche si quieres. 

—i Alto ahi, amiguito 1 Ese dinero esUi ganado legitima- 
mente; pero intes de recibirlo fuerza es cumplir tambien 
ciertas condiciones. Ya te dije que yenia k hablarte ademas 
del preso. 

—i Qud tiene que yer dl con nuestra boda ? 

—Mnchisimo. 

—iY es? 

—Que no moriri. 

Queddsela mirando el capitan con una expresion mezcla- 
da de estupidez y de cdlera: parecia que iba & leyantar la 
mano para^ abofetearla; mas ella, intrdpida, inmdyil y sin 
inmutarse, le contenia domindndole con la extraha fas^a- 
cion de sus ojos, como una serpiente de su tierra lo ejecuta- 
ria con un buitre. 

—;Esths loca ? exdamd al fin el africano. Eso es como si 
se te antojara mi cabeza. Si hubieses yisto la cara del empe- 
rador cuando me did sus drdenes te conyencerias de qoe 
no se cbanceaba. 

—i Bab t I Si el preso debe aparecer como mnerto, y asi se 
le debe decir al emperador! 

—Y isi reyiyiera ? 

—Ya cuidarian de ocuitarle sus hermanos cristianos, 

—^ Pides que yiya yeinte y cuatro boras? Eso no es tanfi- 
cil. I Si te hubieras comprometido sdlo por doce 1 

(1) Empleamos para mayor claridud la nomenelatura de nuestra 
moneda. 
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—Si, pero como yo que eres buen calculador, no me 
par 6 en eso. Qne muera t las yeinte 7 cinco boras; poco me 
imports. 

—Es imposible, Jubala, imposible. Se trata de Sebastian, 
qne es nn personaje demasiado importante. 

—Pues nada hemos dicho , porque el dlnero s61o se me 
entregaba con esa condicion. { Qud lastima 1 \ perder asi sea 
senta mil reales t 

T se YolTid en ademan de retirarse. 

—Espera, mnjer, espera nn memento, di]o apresnrada- 
mente Hyphax, de quien el demonio de la codicia principia- 
ba & apoderarse. Pero ^qnd? si ia mitad cnando mdnos de es- 
snma tendrd qne gastarla en sobomar k mis flecberos. 

—Si esa es la dnica diflcnltad, todo esU arreglado, por- 
qne para ese ob]eto reserro otros reinte mil reales. 

—^ De yeras, princesa mia, becbicera mia, demonio se- 
dnctor de ml alma? Mas esa cantidad es demasiada para esos 
bribones. Les dardmos la mitad y anadirdmos la otra mitad 
k tu dote. I Te conyiene ? 

—Lo qne qnieras, con tal qne la cosa se baga. 

—Queda cerrado el ^ato. Yiyird las yeinte y cnatro boras, 
y celebrardmos despnes nna boda magnifica. 

Entre tanto Sebastian, qne estaba mny ajeno de las ne- 
gociaciones entabladas para salyarle, dormia profundamente 
como san Pedro entre dos centinelas, recostado contra la pa¬ 
red del patio, en cnyo enlosado de piedra descansaba sn 
cnerpo como en la m&s mnllida cama. A1 cabo de aignnas 
boras de sneno se despertd con las fnerzas reparadas, y ob- 
seryando el silencio qne reinaba en tomo snyo se leyantd 
calladamente, extendid los brazes y se pnso k orar. 

La oracion de nn m&rtir no es segnramente nn medio de 
prepararse k morir, porqne la mnerte de los m&rtires no ne- 
cesita preparacion. El soldado qne, proclam&ndose repenti- 
namente cristiano, mezcla su sangre con la del confesor, 6 el 
amigo, cnyo nombre se ignore (1), qne por saludar al m^r- 

( 1 ) por 680 en el Martirologio se le Ua el nombre de san AdOUClus* 
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tir en el camino del cadalso es aprehendido y lleyado k pere- 
cer de buen grade en sn compania, est&n ya tan bien prepa- 
rados para el martirio como el que pas6 meses enteros en la 
c&rcel entregado k la oracion. No es esta para dl dna sdplica 
pidiendo el perdon de sus pasadas cnlpas ; porqne el que ra 
k morir asl est4 penetrado de ese perfecto amor que aleja 
todo recelo ; estk interiormente seguro de esa snprema gra- 
cla. que es incompatible con el pecado. 

Tampoco la oracion de Sebastian era pidiendo k Dios 
Talor y fortaleza; porque no conocia el miedo y no du- 
tdaba que quien habia arrostrado intrdpidamente la muerte 
en los campos de batalla por su senor en la tierra la de- 
saflaria tambien gozoso en cualquier parte por su Senor ce¬ 
lestial. 

Su oracion hasta que rayd el alba no fue, pues, sino un 
alegre himno de gloria en honor del Rey de los reyes, una 
incesante adoracion unida en espiritu k la que tributan al Pa¬ 
dre etemo los serafines con sus miradas centelleantes y sus 
siempre estremecidas alas. 

Si alzando los ojos al trasparente firmamento diTisaba las 
brillantes estrellas, las requeria para que k fuer de centine- 
las Tigilantes, como dl lo era, trasmitiesen la consigna de 
las alabanzas al Senor; y si el Tiento de la noche al abrirse 
paso por entre los deshojados &rboles del bosqnecillo de 
Addnis producia un silbido Sspero interrumpido por intem- 
los , le mandaba que dulciflcase la mdsica de las yibradoras 
ramas, haciendoles entonar himnos mks suaves y armdnicos, 
ya que eran los unices que la tierra podia elevar al cielo en 
aquellas nocturnas boras de inviemo. 

En esto cantd el gallo, y ocurridsele el dulce pensamien- 
to de que se acercaba la manana y no tardaria en oir sobie 
su cabeza el susurro de aquellas ramas, junto con el agndo 
silbido de las yeloces flechas disparadas certeramente contra 
sus caraes. Y ofrecidse contento como bianco k sus afiladas 
lenguas, que se le agarrarian como las de las serpientes para 
beber su sangre; ofrecidse tambien en holocausto para hon- 
rar k Dios y aplacar su cdlera, y muy especialmente al To- 
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dopoderoso como nna victlma expiatoria para (pie se miti- 
gasen los padecimientos de la afligida Iglesia. 

Arrebatada despues su mente i m&s sublime esfera, de la 
Iglesia de la tierra trasladdse 4 la celestial, remont4ndose al 
cielo, como el 4guila al sol, desde el pico m4s alto de la cum- 
bre de la montaua. Arrolladas las nubes desaparecieron ante 
su vista, y vi6 rasgarse el azul y bordado velo de la manana 
como se rasgd en otro tiempo el del santuario, dejando pa- 
tentes sus m4s altas regiones hasta m4s all4 del cdnclave de 
los santos y las legiones de los serafines, hasta alii donde 
Estdban divisd la m4s rec(3ndita 6 intensa vision de gloria. 
Suspendid entdnces su himno : la armonia que de alii des- 
cendia hasta di era demasiado dulce y perfects para permitir 
las disonantes voces terrestres; esa armonia bajaba sin es- 
perar retomo; le traia las delicias del cielo que inundaban 
su alma... ^Qud podia di dar en cambio? Era como una pura y 
fresca fuente, que vertiendo raudales, no de agua, sino de 
fnlgurante luz, y manando de los pids del Cordero, caia en el 
fondo de su corazon, el cual no podia hacer mas que admitir 
pasivo la celeste d4dlva. T sin embargo, en las esplendoro- 
sas ondulaciones de esta luminosa corriente podia discemir 
ya uno, ya otro de los felices amigos (pie le precedieran en 
lamuerte, cual si e8tuvieranrefiriger4ndose, abismados en 
a(piella8 vivas y eternas aguas. 

Su rostro brillaba ciomo iluminado por los reflejos de la 
vision misma; y los primeros rayos de la nueva aurora, pa¬ 
ra di m4s que nunca refulgentes, herian su rostro. T en pid, 
con los brazos extendidos en cruz y la cara vuelta al Orien- 
te, estaba tan trasflgurado, tan divino, (pie cuando Hyphax 
abrid la puerta y le vi6 estuvo 4 punto de atravesar el patio 
d ir 4 postrarse 4 sus pids con la faz en tierra para adorarle. 

Sebastian volvid al fin de su dxtasis, y el caudillo negro, 
en cuyos oidos sonaba sin cesar el retintin de los sestercios, 
s61o pens() en poner en ejecucion los medios para ganarlos. 
Para c()mplices escogid de entre los cien hombres que man- 
daba cinco tiradores tan diestros que eran capaces de par- 
tir por medio nna flecha en el aire; los reunid en su habi- 
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Ucion, les especific6 la recompensa qne recil)irian, sin 
participarles por snpnesto la parte qne reserraba para si, y 
arregl6 lo concemiente i la ejecncion. Por el cad&yer ofre- 
cian ya los cristianos secretamente nna snma bastante con¬ 
siderable, y dos esclavos debian agnardar afuera para lley&r- 
selo. De manera qne contando Hyphax con la discrecion de 
sns satdlites el negocio estaba ya arreglado. 

Gondnjeron k Sebastian al yecino parqne del palacio, qne 
estaba separado de la liabitacion qne &ntes ocnpara por el 
cnartel de estos flecberos africanos, y lo cnbrian yarias ca- 
lles de §rboles consagrados & iddnis. Gaminaba alegre en 
medio de sns cinco yerdngos y segnido de • todos los demas 
flecberos, & los cnales s6Io se les permitid asistir en calidad 
de meros espectadores, como si se tratase de nn ejercicio de 
extraordinaria destreza. Ta en el sitio designado despojdsele 
de sns yestidos y atdsele 4 nn arbol: los cinco flecberos es« 
cogidos se colocaron en frente de dl serenes d impasibles. 

Ann m4s qne estos se mostraba serene nnestro bdroe, re* 
goci]ado con la proximidad de nna mnerte qne presentaba 
en yerdad nn aspecto lugnbre y triste. No tenia cerca de si 
ni nn amigo, ni nna simpatia, ni nn solo cristiano qne lleya- 
se 4 los fieles sn ultimo 4 Dios, qne recogiese sns dltimas 
palabras, 6 les refiriese la constancia qne basta el fln con- 
seryara. Estar en medio de nn anfiteatro lleno de gente, ro- 
deado de cien mil testigos de la fortaleza cristiana; encon- 
trar miradas qne animan y oir las bendiciones pronnnciadas 
en yoz baja por personas qneridas, era basta cierto pnnto 
consolador, sublime; era la ddbil aynda de las emociones 
bnmanas, anadida al auxilio m4s poderoso de la gracia. Has* 
ta la yociferacion de nna plebe qne se desataba en insnltos 
contribuia 4 redoblar el yalor natural, 4 la manera qne los 
gritos del cazador infunden energla al acosado cieryo. Pero 
esta mnda y silenciosa escena, ejecntada al amanecer, den* 
tro del parqne de nn palacio; ser atado 4 nn 4rbol con la ma¬ 
yor indiferencia, como nn baz de lena 6 nn mnneco relleno 
de paja, para seryir de bianco 4 nnos pocos flecberos; ballar- 
se solo en medio de nna gayilla de negros salyajes qne ha- 
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blaban mui lengna exirana 6 ininteligible, y en la qne aqne- 
llos b&rbaros estaban, & no dudar, proflriendo ^oseras burlaa 
y repngnantes cbistes, como quien se prepara & gozar de una 
ditertida flasta 6 pasatiempo; todo esto se asemejaba m4s 4 
nn acto de crueldad perpetrado por una turba de bandidos & 
la sombra de un bosque que k la confesion pdblica y glorio- 
sa del nombre de Gristo; tenia m4s apariencias de asesinato 
que de martirio. 

Sebastian, sin embargo, en nada de esto pensaba. Los An¬ 
geles le miraban por encima de los muros, y el sol naciente, 
que iluminando de lleno su rostro baclale presentar m4s des- 
cubierto bianco k los flecheros, no derramaba para dl tanto 
resplandor como la mirada de Aquel k quien dnicamente de- 
seaba tener por testigo de los tormentos que por dl sufriese. 

Eztendid el primer moro la cuerda de su arco basta tocar 
con ella la oreja, cm]id la flecha y fud k clararse retend)lan- 
do en las cames del tribune. Los cinco dispararon por tumo, 
y cada tiro iba acompanado de una salva de aplausos para 
celebrar la babilidad y acierto con que cada uno de elios cla- 
Taba la saeta lo m4s cerca de los drganos vitales del cuerpo 
sin tocarlos, segun ordenara el emperador. Y asi continud la 
fnneion entre las carcajad^, la, algazajra, la befa y el regoci* 
]o, sin demostrar los circunstantes el menor sentimiento ante 
los dolores de la desfalleciente victima, cuyo cuerpo estaba 
tenido en sangre (1). Todos se diyertian como si asistiesen k 
un Juego, midntras que el mdrtir sufria yalerosamente la 
punzada cmel de cada saetazo, el escozor de las beridas, el 
desfallecimiento , el cansancio , la opresion de los nudosos 
cordeles y la forzada postura en que le colocaran. La forta- 
lezA de su corazon, la flrmeza de su &nimo, la constancia do 
su fe, su inalterable paciencia y anbelo nunca satisfeebo de 
padecer por el Senor sobrepujaban empero k la congoja de 
sus dolores. Real y fervorosa era la oracion que salia de sus 
labios, ext&ticas eran las miradas que sus ojos eleyaban al 
cielo, profunda la atencion que sus oldos prestaban al coro 

(1) Memhraque picta ermre novo.—Prud. iti, *9. 
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celestial con qne los &ngeles custodios le salndarian al abrirle 
las puertas del paraiso. 

Pero I ah 1 la hora de sn completo triunfo no era llegada; 
la muerte no bajd k sellar sns p&rpados; las puertas de oro 
permanecieron cerradas... El m&rtir de intencion, reservado 
tqdavla para mayor gloria en la tierra , en vez de pasar sd- 
bltamente de la muerte k la Yida , cay6 desmayado en el re- 
gazo de los dngeles. Sus verdugos, yiendo que habian cum- 
plido cuanto se les previniera, desataron las cuerdas que le 
sujetaban, y Sebastian cayd ex^inime y al parecer sin yida 
sobre la alfombra de sangre que de su cuerpo habia saltado 
y tenido el parimento. iCaeria alll extendido cual un noble 
guerrero, en la postura en que hoy se contempla su imigen 
de mdrmol debajo del altar de la iglesia que Ileya su nombre? 
Sea como fuere, no es posible representirsele mks hello. T 
no solo reyerenciamos esa iglesia con especial predileccion, 
sino tamhien la antigua capilla que existe en medio del mi- 
noso Palatino, edificada alii para marcar el sitio mismo k 
donde yino k caer desde el 4rbol (1). 


CAPITULO XXVI. 


Vuelve Sebastian 4 la vida. 

Era ya muy entrada la noche cuando la esclaya negra re- 
gresaba k casa de su senora, despues de arreglar k su sa- 
tisfaccion las negociaciones relativas k su matrimonio. Hacia 
mucho frio; asl es que la africana iba bien tapada y sin gana 
de que la detuyiesen. Pero la noche estaba clara y la luna 

(1) El qae visite el palacio de cristal de Sydenham, cerca de L6n- 
dres, haUara en el patio romano un hermoso modelo del Foro, tohre el 
terraplen mas alto del monte Palatino, y rera entre los arcos de trinnfo 
de Tito y Constantino una capilla aislada de bellas proporclones: es la 
capilia a que aludimos. IJltimamente la repard i sus ezpensas la familit 
Barherini. 
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parecia tocar con su disco el mnsgoso tapiz de la Meta su- 
dans (1). Queddse Afra parada delante de ella, y al cabo de 
im momento de silenclo prorumpid en una faerte carcajada, 
como si aquel bermoso monumento le trajese & la memorla 
el recuerdo de algun suceso ridlculo y burlesco. Yolvlase ya 
para prosegulr su camlno cuando la asleron brusdamente del 
brazo. 

—A no oirte reir, di]o con iracundo acento el que la su- 
Jetaba, no te habrla conocldo ; pero no es poslble equlyo- 
car entre mil tu rlsa de hlena. Oye cdmo responden i ella 
mglendo desde el Anfiteatro tus iiermanas las fieras. Vaya, 
pues, ime diris de qud te reias^? 

—iPor qud no, Coryino? Me reia de tl. 

—iCdmo de ml? 

—SI. Me acordaba de nuestra dltlma entreylsta en este si- 
tlo, y de lo neclamente que en ella te condujiste. 

—Muy blen, Afra; siempre es de agradecer que te acuer- 
des de mi, precisamente cuando no era en tl en quien yo 
pensaba abora, slno en tus paisanas las que rugen en esas 
cueyas, dijo Gorvlno sonrldndose con feroz Ironla y apretando 
con ira los punos. 

—£a, basta ya de Impertlnenclas y llama & las personas 
por su nombre, diJo en tono resuelto la negra. Yo ya no soy 
Afra la esclaya; no lo serd A lo mdnos dentro de pocas boras. 
Me llamo Jubala y soy la futura esposa de Hypbax, capltan 
de los flecberos maurltanos. 

, —Sugeto muy respetable sin duda si bablara otra len- 
gua que su jerigonza , replied Gorylno sin poder ocultar el 
efecto que le producia Afra en su nueya calidad de esposa del 
capltan africano. Pero en las pocas boras de Interyalo que 
aun quedan, prosiguid, pudidramos concluir nuestro nego- 
clo. Me parece que te equiyocas al decir que aquella noebe 
me conduje como un necio. Tu si que fuiste la que me enga- 
naste como a un necio. ^No es asi? SI no, dime: ^qud se bl- 
cleron tus promesas y el dinero que en cambio de ellas te 

(4) Foentt deieriU «ii otro lugar. 
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entregtt^? Mis monedas estoy cierto de que eran de bnena 
ley, pero tus promesas temo que se hayan conyertido en 
polfo. 

—Es verdad; mas dice un proverbio de mi tierra que «va¬ 
le m&s el polvo que se recoge en la falda del vestldo del dis- 
dreto, que el oro del ciuturon del tonto.» Pero vengamos al 
asunto: con que ^creiste formalmente en el poder de mis 
encantos y filtros? 

—Giertamente. ^Acaso dir&s que eran patradas? 

—Todos no, pues ya ves que nos hemos desembarazado 
de Fabio y tenemos A la hija en posesion absoluta de sus 
bienes. Ese era un paso preliminar indispensable. 

—{Gdmol Segnn eso, el fallecimiento del padre ^fue obra 
de tus bechizos ? preguntd Gorvino, lleno de sorpresa y ha- 
cidndose atras por temor A lo qne s61o era una ocnrrencia 
audaz de la africana. 

Mas viendo esta el buen efecto de sus palabras se propu- 
so sacar partido de ellas, y replied: 

—Glare que si. Pues iqud! ^No es facibsimo desbacemos 
de una persona que nos estorbe? 

-^Buenas noebes, Afra, basta la vista, dijo asnstado el 
bijo del prefecto, disponidndose A dejar A la negra. 

—Aguarda un momento, repuso esta acercAndosele algo 
mAs propicia. Mira, Gorvino, recuerdo que aquella noebe te 
dl dos consejos que bien vaiian todo tu oro, y td obraste con- 
trariamente al uno y no seguiste el otro. 

—iGdmo? 

—Te aconsejd que no te empenaras en correr A caza de 
cristianos, sino que procurases armarles redes para envol- 
verlos en ellas. Fulvio procedid as! y le ba valido algo. TA, 
obrando al contrario, iqud ganaste? 

—-Eada mAs que rabia, bumillacion 7 palos. 

—Ya ves como uno de mis consejos era bueno: procura 
seguir el otro. 

—Y icuAl era? 

—Que cuando te enriquecieses con los despojos de los 
cristianos fudses A ofrecer A Fabiola tu mano y tus rlquezas. 
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Is Terdad que hasta ahora rechazd desdeiiosamente t cuan- 
tos aspiraban k ser sus esposos; mas he obseryado que nin- 
guno de ellos era rico , sino todos gente disipadora que la 
solicitaba para remediar su ruina. Y crdeme, Gorvino, el 
que anhele obtener el premie debe partir del principle de 
que des 7 des hacen cuatre. iEntiendes? 

—Demasiado. Fere i de ddnde adquirird ye eses dos para 
hacer cuatre? 

—Escdchame bieu, Ceryine, porque esta ser4 nuestfa lil- 
tima entreyista. Genflese cen franqueza que te prefese afl- 
cien, perque aberreces de tedas yeras, sin escrdpule, piedad 
ni tregua. 

Atr&Jele Afra h4cia si, 7 siguid dicidndele en yez baja: 

—Euretas, k quien sensace tedes sus secretes siempre 
que se me anteja, me ha diche que Fuhie intenta apropiar- 
se algimes despejos cristianes de gran yaler, y queen parti¬ 
cular anda tras de une que... Ydn ac& k la sombra y te expli- 
card el mede infallble de interceptar su tesore. Ddjalf per- 
petrar el cruel aseslnate que medita, y luege coldcate entre 
dl y los despejos de su yictima. No receles, porque segura- 
mente haria dl otro tanto contige. 

Bajando m&s la yoz siguid la negra dande instrucciones k 
Goryino, las cuales juzgaria este muy acertadas para el logre 
de sus deseos, pues apdnas concluyd de hablar Afra, exclamd 
saltando de gozo: 

—iBrayol imagnlflco! 

La esclaya contuyo aquel arranque del estupido moze ti- 
r&ndole del braze, y le dijo sehalando el edificio de en frente: 

—1 Chit 1 Mira. 

Tendid Coryino la ylsta en la direccion que Afra le indi- 
caba. iQud cambio tan grande se habia yerificado alii en tan 
pocos dias! La tltima yez que estos dos perversos seres sq 
reunieron en aquel lugar para conspirar contra otros, ocu- 
paban la yentana de aquel edidcio dos jdyenes yirtuosos, que 
come dos genios bienhechores les escuchaban atentos cuanto 
decian para enterarse de sus males designios y frustrarlos. 
Ambos habian desaparecido ya: el une estaba durmiende el 
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sueno del sepulcro; el otro donnitando la yispera de su eje- 
cucion. La muerte se nos figura un poder santo al obseryar 
la predileccion con qne se apodera de los buenos y desdena 
4 los malos: siega las flores , y de]a 4 la mala yerba su 
ponzonosa yida basta que el tiempo la consnma y reduzca & 
polyo. 

Pero yolyamos & los hecbos. La yentana en que pocas no- 
ches &ntes conyersaban Pancracio y Sebastian estaba ocu- 
pada en aqnel memento por otras dos personas may dis- 
tintas. 

—Aqnel que se asoma alii, dijo Goryino, es Fnlyio. 

—Si, contestd Afra; y el otro es Enrotas, su demonio ten- 
tador. 

Goryino y Afra desde su escondrijo se pusieron A obseryar 
y A escucbar atentamente. 

Fulyio se retird de la yentana y yolyid A aparecer al pun- 
to trayendo en la mano una espada, cuya empunadura exa- 
mind con abinco A la claridad de la luna. En seguida la ar> 
rojd Idjos de si y exclamd tras de un furioso yoto: 

—I No es mas que broncel 

Eurotas yino tras dl trayendo un cinturon de oficial que 
parecia muy rico, y despues de examinarlo de cerca con no 
mdnos escrupuldsidad que Fulyio la espada, dijo: 

—Todas las piedras son falsas. Te luciste, Fulvio, no hay 
siquiera una prenda de yalor. 

—Y ique quieres, Eurotas? iVas A reconyenirme tam- 
bien? ^ A mi mala estrella tendrd que anadir tus insuitos, 
cuando ese miserable botin cuesta la yida A nno de los oi- 
ciales mAs queridos del emperador? 

—Que probablemente ni aun te lo agradecerA, obsenA 
Eurotas con razon sobrada. 

T yolyiendo la espalda desaparecid de la yentana con su 
cbasqueado sobrino, que le seguia como el perro al amo que 
lo castiga. 

Volvamos abora A nuestro Sebastian. 

Terminado en el bosque de Addnis el sangriento acto que 
dejAmos referido fudron A recoger el cuerpo delmArtir unos 
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esclaTOS, qne caminaban indiferentea con la preciosa carga, 
cuando acerc&ndoseles una mujer de atezado semblante qne 
parecia encontrarse alii por casnalidad, les dijo en toz ba]a: 

—Ann est& yIvo. 

Adyertidos por aqnella mlateriosa reyelacion, y signien- 
do las indicacnones de nna persona qne acompanaba la con- 
dnccion del cnerpo de Sebastian, en vez de llevarlo al ce- 
menterio lo snbieron & las babitaciones de Irene, lo qne pn- 
dieron ejecntar f&cilmente por lo temprano qne era y por 
haberse trasladado el emperador la noche &ntes & sn faTorito 
palacio Laterano. Llamdse al instante al mddico Dionisio, el 
cnal declard cnrables todas las beridas por no interesar nin- 
gnna flecba los drganos yitales; pero qne tan grande era la 
pdrdida de sangre qne pasarian mnchas semanas &ntes de 
qne el enfermo se restableciera y hallara en disposicion de 
moverse. 

Midntras qne trascnrrieron las primeras yeinte y cnatro 
boras ni nna de]6 pasar la esclava sin informarse del estado 
de Sebastian; y asi qne espird el tdrmino conyenido condujo 
A Fabiola A la habitacion de Irene para qne se cerciorase por 
si misma de qne aun respiraba el tribnno, con lo cnal reel- 
bid al instante sn carta de libertad y sns cien sestercios; y 
el Palatine y el Foro resonaron poco despnes con la esc an- 
dalosa zambra y algazara qne acompanaron las repngnantes 
ceremonias con qne fueron sns nnpeias celebradas. 

Mostraba Fabiola tan tiemo interes por la salnd de Se¬ 
bastian qne Irene supnso qne era tambien cristiana. Al prin- 
cipio se limitd A informarse en la pnerta y dejar A la dnena 
de la casa nna respetable snma para atender A los gastos del 
enfermo; pero A los dos dias, cnando este empezd A mejo- 
rar, la instaron cortesmente A qne entrase, y por la primera 
Tez de sn yida se balld A sabiendas en el seno de nna familia 
cristiana. 

Irene, segun nos reflere la tradicion, fue la esposa de Gas- 
tnlo, nno de los conyertidos qne componian la congregacicn de 
Gromacio. Sn marido acababa de morir jnArtir de sn fe; mas 
ella permanecia ann desapercibida en el departamento qne 
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ocupaban en palacio. Vivian con ella dog hi}as, cnya marca- 
da diferencia de condncta no pndo m^nos de notar Fabiola, 
ast que principid k adquirir alguna intimidad con la famiba. 
Importunaba de tal modo k una de ellas la presencia de 
Sebastian, que rara vez 6 ninguna se acercaba k verle; tra- 
taba k su madre con despego y altaneria; sqs principales 
faltas eran las de ser mundana, egoista, ligera y entrome- 
tida. La otra, de mdnos edad, se distingnfa por su manse- 
dumbre, docilidad, dulzura, amabilidad y atenciones con 
los demas; era carinosa y snmisa con sn madre, caritativa, 
buena y cuidadosa con el pobre enfermo. £n cnanto k Irene, 
era el tipo de la matrona cristiana de la clase media. No 
hallaba en ella Fabiola grande inteligencia, instruccion, 
amenidad, ni reflnado gusto; pero en cambio la veia siempre 
serena, activa, sensible, bonesta y sincera, porque en 
efecto poseia an corazon tiemo, y era amable y bondadosa, 
y estaba dotada de una dulce resignacion y una paciencia 
inalterable. La pagana Fabiola no habia conocido jamas una 
familia que k esta se asemejase, tan sencilla, tan frugal, de 
tanto drden, cuya paz sdlo era turbada por el car&cter de la 
hermana mayor, k los pocos aias supieron que la dama que 
diariamente las visitaba no profesaba el cristianismo; mas no 
por eso alteraron en manera alguna el modo afable de re- 
cibirla. Fabiola por su parte hizo otro descubrimiento qne 
no dejd de disgustarla , y fue que la mayor de las herma- 
nas era aun pagana. Pero por ahora todos sus pensamientos 
estaban concentrados en Sebastian, cuyo restablecimiento 
progresaba con la mayor lentitud. Formaba planes con Irene 
para trasladarle k su quinta de Campania, donde contaba 
con que se le ofrecerian sobradas ocasiones de conferendar 
con dl sobre materias religiosas; pero dispuso la suerte 
que un insuperable obsticulo viniese k desbaratar aquellos 
planes. 

No intentardmos hacer penetrar al lector en los sentimien- 
tos de Sebastian al hallarse restituido k la vida. Suspirar tan¬ 
to tiempo por el martirio, pedirle incesantemente en sus 
plegarias, experimentar todas sus dolorosas angustias, creer 
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m mnerte cierta, pnesto qne de sns resnltaa qnedd sin sen- 
tide; perder de yista al mnndo para yolyer & aparecer en dl, 
no ya como m&rtir, sino otra yez como peregrine some- 
tido todayia k pniebas y expuesto aun k perder sn alma, 
todo esto era seguramente nn tormento mayor qne el mar- 
tirio mismo. Era parecerse k nn hombre qne, despues de 
luchar en noche tempestnosa para atrayesar nn rio des- 
bordado 6 nn brazo de mar proceloso; despnes de yoltejear 
con sn barca temiendo k cada instante yerla snmergirse, y 
despnes de snfrirlo todo mdnos el nanfragio, se encontrase k 
la manana siguiente sobre la misma costa de donde partiera: 
era parecerse k san Pablo, deynelto al mnndo para Inchar 
de nneyo con Satanas despnes de oir las palabras misterio- 
sas qne s61o podia profeiir la Suprema Inteligencia. T sin 
embargo, ni nna qneja se escapd de sns labios, ni experi- 
mentd pesar algnno. Adord sumiso la yoluntad del Senor, es- 
perando qne el designio de esta diyina yoluntad seria pro- 
porcionarle el mdrito de nn doble martirio; y tan yiyo era el 
ardor, tan yebemente el anhelo que sentia por esta segnnda 
corona, que rechazd cnantas proposiciones se le bicieron 
para qne bnyera d se ocultase. 

—Tengo ganado, decia generosamente, nno de los priyi- 
legios de los m4rtires, el de hablar intrdpidamente k los qne 
los persiguen. Hard nso de dl el primer dia que pneda aban- 
donar el lecho. Gnidadme bien, para que llegne pronto. 

CAPITULO xxvn. 

X«a segnnda corona. 

El memor^le proyecto que la esclaya negra reveld k Cor- 
yino era el mismo k qne se ha hecho alusion al referir la 
conyersacion entre Fnlyio y sn tutor. Firmemente convencido 
Fulyio por el inocente asentimiento de la cignecita de qne 
lues era cristiana, se figurd qne tenia ya dos cnerdas para 
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sa arco, pnes, 6 la obllgaria por medio del terror h casarse 
con 6 la delataria y obtendria gran parte de las rique- 
sas qoe le fnesen eonfiscadas: es decir que contaba con dos 
medios para apoderarse de sn fortune. Excit&banle k optar 
por la segnnda altematiya los crueles sarcasmos y exhorta- 
oiones criminales de Enrotas. Desesperanzado, pnes, de con- 
segnir otra entreyista con la jdyen patricia, le escribid nna 
respetnosa, pero apremiante carta, pint&ndole su desintere- 
sado amor d inst&ndole k qne le correspondiese, y en la cnal 
adlo Id fin de]6 deslizar yagamente la insinnacion de qne el 
deber podria compelerle quizes k tomar otro camino en el 
caso de ser desoida sn hnmilde sfiplica. 

Recibid aquelia carta nna respuesta atenta, pero qne 
desyanecia hasta el mis leye destello de esperanza, pnes 
encerraba nna terminante, formal d irreyocable negatiya. 
Manifestibale ademas Ines sin rebozo qne , estando ya des- 
posada eon el Cordero inmaculado, no le era posible ad- 
mitir de criatnra alguna protestas amorosas. El corazon del 
malyado qnedd cerrado con tal repnlsa k todo sentimiento de 
piedad; pero no por eso le determind k proceder con mdnos 
pmdencia. 

Entre tanto, conyencida Fabiola de lo resuelto qne estaba 
Sebastian k no buir ni ocnltarse, concibid la romintica idea 
de salvarle k pesar snyo, arrancando sn perdon k Maximia- 
no. La Jdyen patricia no conocia ann los abismos de peryer- 
sidad que existen en el corazon bumano. Imaglnibase qne 
el tirano se enfnreceria al pronto; pero que k poco que refle- 
xionase no condenaria i mnerte por dos yeces k nn mismo 
hombre. «Ann conseryari su pecho, se decia, nn resto de 
compasion y misericordia, y mis ligrimas y ardientes sd- 
plicas le extraerin de di, como el calor extrae el bilsamo es- 
condido en el mis duro leno.» Pididle, pnes, por escrito nna 
andiencia, y conocedora de la ayaricia imperial acompana- 
ba la solicitud con nna sortija qne engastaba piedras precio- 
sas de rara belleza d inmenso yalor, como ligero testimonio> 
le decia, de la leal adhesion que le profesaron siempre tan¬ 
to ella como su difunto padre. £1 presente fue aceptado; pero 


Digitized by Google 



wAmmjL. 


vn 

86 le ccntestd simplemeftte qne d dia 20 acndiese c^n sn me** 
m(»rial al Palatino, y aguardase eomo los demaa postnlantes 
en la escalera principal la bajada del emperador, & la hora en 
que este iria al templo para sacrifiear t los dioses. ionqne 
tal respuesta no era la m&s & propdsito para alentar sns ea- 
peranzas, Fabiola resoMd anrostrarlo todo para salvar Se¬ 
bastian. 

Llegd al fin el dia designado, 7 yestida de negro por sv 
doble condicion de snplicante y de bndrfana, se colocd en 
nna larga fila de personas mncbo m&s destentnradas qne 
ella: madres»bijos y hermanas que impetraban Inisericor- 
dia para los qne amaban y gemian en las maamorras y en 
las minas. A la yista de aquellos desyenturados, sob^o 
numerosos para qne todos lograsen obtener graeia, slntid 
desfklleeer las escasas esperanzas qne hasta entdnees ali- 
mentara. Guando puede decirse que se extmguid en sn alma 
la dttima llamarada de esa misma esperanza, 7 empezd k 
abandonarla la resolucion, fue al yer ba}ar al mnperador por 
las gradas de m&rmol, no obstante que en sus buesosos do¬ 
dos relumbraban los brillantes de sn softija. £1 tirano, k cada 
esealon que bajaba arrebataba un memorial de manos de 
un |»retendiente qne se lo presentaba temblando, pasaba por 
dl desdenosamente la yista, y ya lo rasgaba, ya lo arrojaba 
al suelo con yiolencia. Mny rara yez abergaba algnno t sn 
secretario, personaje poeo mdnos imperioso qne el monarca 
mismo. 

Iba k llegar sn tumo k Fabled, pnes el emperador estaba 
ft dos gradas de ella, y el corazon de la ] 6 yen latia yiolenta- 
mente, no de temor al tirano, sino de inquietud por la suer- 
te de Sebastian. i Gnftnto no bubiera orado entdnees si supie- 
ra c 6 mo y ft quidn dirigir sus oraciones I Maximiano extendia 
el brazo para tomar un papel que le presentaban, cuando 
oydndose llamar sin tratamiento alguno y con un Imperioso 
acento que pareeia salir de un sepulcro, retrocedid un paso 
y yolyid la cara. Fabiola mird tambien bftcia arriba, porqne 
reconocid aquella yoz inesperada. 

£n frente, en lo alto del muro de mftiaiol, dbituigaid nna 
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Tentana, ibierta alii para dar Inz imn eorredor, oscoro, qne 
condacia t las habitaciones de Irene. Guiada per la voz alzd 
los ojos en aquella direccion y divisd en el negro antepecho 
de la yentanann cuadro hermoso al par que aterrador. Era Se¬ 
bastian , que flaco y descolorido, aunque sereno y grave co- 
mo si ya no fuera capaz de sentir pasion ni emocion alguna 
que no procediese de su misma alma, estaba alii de pid de- 
jando entrever su pecho y brazos lacerados pmr entire la td- 
nica que le enyolvia. Al oir el bien conocido toque de las 
trompetas anunciando la proximidad del emperador de]6 el 
lecho y arrastrdse basta alii para saludarle (1). 

—iMaximiano! exclamd con voz apagada, si bien per¬ 
ceptible. 

—iQuidn eres td, que asl te atreves d Uamar d tu em¬ 
perador? preguntd el tirano, yoMdndose en ademan coldrico. 

—Un hombre que viene de entire los muertos para adter- 
tirte que se acerca d grandes pasos el dia de la ira y de la 
yenganza. Regaste el pavimento de esta ciudad de Roma con 
la sangre de los santos, arrojando sus sagrados caddveres d 
los rios y d los muladares, y por esto y por tus propios cri- 
menes, por tu disolucion, injusticias y tiranias, avarida y 
soberbia, Dios te ha Juzgado y descargard en breve su c6- 
lera sobre tu cabeza. | Oyeme, oh Maximiano! Sufrirds la 
muerte de los disolutos: y el Sehor dard d la Iglesia un em¬ 
perador segun su propio corazon : y tu memoria serd exe- 
crada, y tu nombre maldecido por el mundo entero hasta.la 
oonsumacion de los siglos. Arrepidntete midntras es tiempo, 
implo, y pide perdon d Dios en nombre del Gruciflcado, d 
quien hasta ahora perseguiste. 

Reind un profundo silencio durante aquel discurso. £1 em¬ 
perador parecia sobrecogido de un espanto que paralizaba to- 
dos sus miembros : habia reconocido al punto d Sebastian y 
se figuraba estar en presencia de un muertb. Mas volviendo 
pronto en si, y dominado nuevamente por la ira, voced d sus 
guardias: 

(t) Actas di son SeUuUan, 
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—Idytraedme k ese... (efitaba iHro&imciar su nombre). 
iHyphaxI i Ddnde estk Hypbax? \ Si acabo de verle! 

£1 moro en caanto reconocid k Sebaetian se alejd k toda 
prisa k sus coarteles, por temor k la cdlera deldirano. 

—lAhl Se ha alejado, ahadid despues de alguuos mstautes 
en /que con los o]os chispeantes de rabia habia estado bus- 
eando k Hyphax. 

T luego, Yolfidndose k Gor?ino, que estaba Junto k su pa¬ 
dre, le dqo: 

—Y td, bestia, d como te llames, Tuela al parque de los 
numidas y dile k Hyphax que xenga al instante. 

Obedeeid Gormo temblando de miedo. 

Hyphax entre tanto iuformd de lo ocuirido d sus solda- 
dos y con ellos se puso en actitud defensiya, dejando abler- 
ta so)a una entrada en la extremidad del patio; pero el 
hijo del prefecto no se atreyid k pasar del umbral, porque 
diyisd k los soldados formados en batalia en dos ^as de k 
cincuaita hombres cada una, k nn lado y otro de la plaza, 
con Hyphax y Jubala en el fondo. Silenciosos d inmdyiles, 
desnudos sus negros pechos y brazos, cada cual con el arco 
extendido y la flecha apuntando k la entrada, paredanse k la 
doble^hilera de estatuas de basalto que conduce k los templos 
egjpclos. 

—Hyphax, dijo Goryino con yoz trdnrala, el emperador me 
enyia k buscarte. 

—Pues di 4 su majestad respetuosamente de mi parte, re¬ 
plied el africano, que mis soldados todos ban jurado no de- 
lar entrar ni salir por el umln-al de esa puerta k persona 
algnna, hasta que ei emperador nos enyie una prenda segu- 
ra de su perdon, cualquiera que sea la ofensa que le hayamos 
inferido. 

Gor?ino se apresurd k trasmitir esa contestacion k Maxi- 
miano, que la recibi6 con una carcajada , porque no le con- 
yenia enemistarse con aquellos hombres que le eran de gran¬ 
de utilidad en cualquier batalia d insurreccion para derribar 
k sus caudillos. 

—lAstutos bellacosl exclamd. 
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T en segruida, entregando k Gor?ino la espldndida m)rti]a 
de Fabicda, le di]o: 

—Toma y Ueya eso k la mujer de Hyphax. 

Gorrid otra vez Gorviao al cuartel de Ids numidas, y des- 
pachd su bendvola embajada arrojando al patio la sort^ia. Al 
momento se Ji>a}aroii todos loi arcos y se aflojaron las oner- 
das. Jubala se abalanzd llena de gozo k la sortija y la reoe- 
gid; pero su marido, derrib&ndola de un tremendo bofeton al 
suelo en medio del aplauso general, le arrebatd la Joya de 
las manos, eon enya accion Jnbala comprendid qne sn nneva 
usclavitud era m4s prolongada y dura. 

Al presentarse Hfphax al emperador se excnsd dicidndole: 

--S1 nos bubieseis permitido atrayesarle el ooraaon d las 
Biones eon nna fiecha todo estaria ooneloido; pero nos lo 
prohibisteis, y por lo tanto la responsabilidad no pnede sex 
nuofitra. 

—De todos modes, di]o Maximiano, esta toz qniero pre- 
senciar yo la operacion, para asegurarme de qne esti bleu 
ejecntada. Que rengan dos de los tnyos con sus maiaa. 

Al punto se adelantaron bicia el emperador dos Terdngos 
de sn comitiTa. Sebastian, sereno d intrdpido, permanecia ea 
su puesto, apoyado en la pared para sostenerse en pid. 

—Mucbacbos, dijo k los africanos el emperador: no man- 
ebeis con sangre estas gradas, sino arraneadle la Yida de un 
porrazo. 

YoMdndose en seguida k Fabiola, le alargd oortbsmente la 
mano y le dijo: 

—iGu&l es abora tu peticion, bermosa patricia? 

Horrorizada la dama y prdxima a desmayarse ante el es« 
pectdculo que presenciaba, replied: 

—Senor, temo que sea ya demasiado tarde. 

—iGdmo demasiado tarde 1 exclamd pasando la vista por 
el papel que le entregaba Fabiola. 

Un rel&mpago cruzd entdnees por los ojos del emperador, 
que exclamd furioso: 

—Gon que \ sabias que Sebastian estaba vivo \ ^Eres tarn- 
bien cristiana ? 
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•^So, se... nor. 

I Ah Fabiolai ^Por qae tunegatlTa se (|iiedA casi atas* 
eada en tu garganta? qu^ preferirm la muerte k ese 
no, con el cnal sin embargo dices la yerdad? Fabida, 
no pnede estar ld|os tn dial 

—Td misma lo acabas de decir, continnd el emperador 
deyolfidndola el memorial; tlenes razon, es ya demasUdo 
tarde... Mira k mi africano... Ise porrazo serh, si no me en- 
gaho, el gdpe de gracia (i). 

—Sehor, dijo Fabiola respetnosam^te, me siento desfh* 
llecer. Permitidme quo me retire. 

—Como gnstes. Has ^tes recibe las gracias por la pre- 
ciosa sortija que me enviaste y acabo de regalar k la mnjer 
de Hyphax (isn propia esclava pocos dias atrasl): brillarh mka 

nna mano negra que en la mia. Vdte en paz. 

T la enyid nn beso acampanado de nna repngnante son- 
risa, como si no estuYiese inmediato el cad&yer de nn m&r- 
tir clamando contra dl y dennnciando sn barbaric. 

Ifo se eqniYOcd el infeme tirano: nn sdlo mazazo en la ca- 
beza enyid k Sebastian, libre ya de toda persecncion, k 
donde tanto ansiaba Yolar, Ueyando consigo doble palma y 
doble corona. T sin embargo, la segnnda ejecucion fne tan 
ignominiosa k los o]os del mundo como la primera. i Muerto 
k palos, sin ceremonia alguna, midntras el emperador con- 
Yersaba trpnqnilamentel |0hl icn4nto m&s anmenta esta igno- 
minia el brillo de sn martiriol i DesYcnturados los que saben 
que sus padecimientos les granjear&n fama y bonores de sns 
semejantes 1 

Yiendo ya consumada su obra mandd el emperador que 
el cuerpo de Sebastian no fuese arrojado al Tiber ni expues* 
to en^las gemonias (2). 

(1) El ictus gratiosus , como se lUmaba al golpe que ponia termino 
k los padecimientos del ajustieiado. En los que morian crucificados se 
llamaba ictus grutiosus el quebrarles las piernas. 

(2) Despenadcro en el monte Aventino, desde donde precipitaban 
come por grades k los delincoentes muertos en la edreel, arrastrados 
liasta alii eon un garflo. 
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—Gargadle con bastante peso, di]o, y ediadle en la Cloa¬ 
ca (1), para que alii se pudra y sea pasto de animales in- 
mundos. De ese modo no iri & parar k manos de los cris- 
tianos. 

Hizose asi. Pero las Actas de los mdriires nos refieren qne 
aqnella misma noche se aparecid el santo k la piadosa ma- 
trona Lncina, retel^indola ddnde se hallarian sns restos sa- 
grados, los cnales, encontrados efectiTamente, faeron 
terrados con honor en el Ingar d(mde se ostenta ahora la ba¬ 
silica de sn adYOcacicm. 


CAPITDLO XXVm. 


Primera parte del dia critico. 


Encudntranse dias criticos en la Tida de cada bombre co- 
mo en la de la humanidad. I no lo son solamente aqnellos 
como los de Maraton, Gannas 6 Lepanto, en los cnales 
un resultado* diverse del qne tuvieron tales batallas podria 
influir en la suerte social 6 politica del mundo, sino que es 
muy probable qne Gristdbal Colon reflexionase, no solo sobre 
el dia, si que tambien sobre la bora precisa en que tomd la 
atrevida resolucion k que deb^ los bombres los beneficlos 
de su descubrimiento, y dl la gloria de ser uno de los pri- 
meros entre los mks ilustres. Gada uno denosotros, por pe- 
queno d insignificante que sea, ha tenido su dia critico; su 
dia singular que decidid de su suerte por toda la vida; su 
dia providencial, que cambid suposicion y relaciones con 
sus semejantes; su dia de gracia, en que el espiritu preva- 
lecid sobre la materia. Gomo quiera que sea, toda alma ha 
tenido, como Jerusalen, su dia (1). 

(1) El grande albanal de Boma. 

(1) I Ah! si tu reconocieses aiquiera en este tu dia, etc.—San Lnets 
eag. XIX, Y. a. 
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Fsbic^a tambien tavo el suyo, para cuya crisis yebia 
ccnspiraiido cuanto hasta entbnces la rodeara. Por una par¬ 
te , emperador y esclara, padre y conridados, buenos y 
males, cristianos y gentiles, rices y pobres; per etra, la 
Tida y la mnerte, el placer y la amargura, la erudicion y la 
senciUez, el silencio y la conrersacion, ^no eran para ella 
otros tantes actiyos agentes qne bregaban en sentide cen- 
trarie cen su &nimo, pere impeliende su alma noble y mag- 
ii&mma, annqne impetuosa y altanera, en una misma di- 
reccion, come el yiento y el timon luchan entre si tan s61o 
para encaminar la naye por acertado rumbo? aGu41 ser& la 
influencia, cu&l el impulse que determine el resultado final 
de estas encontradas fuerzas? Hd aqui lo que el hombre no 
puede preyer: el problems pertenece al dominie de la Inte- 
Hgencia Suprema, y la filosofia es impetente para resol- 
yerle. 

Los sucesos que acabamos de referir acaecieron el 20 de 
enero; yea el lector ea el calendario los que sobreyinieron 
al dia siguiente, y conyendri con nosotros en que debe ser 
un dia muy importante en esta narracion. 

De la audiencia pasd Fabiola & la habitacion de Irene, en 
donde halld k la familia atribulada. Obseryd empero que la 
afliccion que ella sentia era de muy diyersa naturaleza: la 
de la familia de Irene no era una postracion, sino que por 
d contrario brotaba de ella una especie de gozo parecido 
& un triunfo, que se mezclaba por interyalos & su pesadum- 
bre; la nube que la rodeaba era de cuando en cuando herida 
por el sol, j entdnees resplandecia. La afliccion de Fabiola 
era en cambio un mortal abatimiento, una Idgubre melan- 
colia; como si sufriendo una pdrdida irreparable hubiese 
muerto en su corazon toda esperanza. Su deseo de hacer 
inyestigaciones sobre el cristianismo parecia ya apagado, 
desde que no existia el maestro escogido por ella para que 
la ilustrase. 

Asi fue que apdnas la gente desocupd el palacio se despi- 
did afectuosamente de la yiuda y sus hljas. Sola, sentada en 
an aposento, tomd uno tras otro yarios libros, que trataban 
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de la mnerte, de la fortaleza, de la amistad 6 de la Tiitud; 
pero todos le parecieron k caal m&s insnlsos, superfieiales 7 
falsos. Sa melaEColia fad crecieudo progresWamente hasta 
el anochecer, en que vino k sacarla de ella una carta qae le 
entregaron. Graia, la esclaTa griega que se la trajo, se retird 
k UH extremo del salon, asustada y perpleja al notar la im- 
presion de sobresalto que revelaba el rostro de sn ama. Esta, 
no bien leyd la carta, se leyantd frendtica, y yendo de nn 
lado para otro, azorada, mes&ndose los cabellos, que caye- 
ron en desdrden sobre sn rostro, apret&ndose las sienes como 
si se le saltaran k impulso del dolor, estuvo por nn momente 
mirando bdcia arriba con ojos desencajados, basta qne exba* 
lando on hondo gemido cayd desmayada en su asiento, 
donde permanecid durante algunos minntos con la carta fa¬ 
tal entre sus crispadas manos, con los brazra caidos y al pa* 
recer completamente ex&nime. 

-^-^Quldn ha traido esta carta? preguntd al fin, recobiada 
nn tanto de su desmayo y haciendo un esfnerzo. 

—Un soldado, sehora, respcnidid la esclaxa. 

—Que entre. 

Midntras iba la esclava k buscar al mensaj^o procnrd Fa- 
biola serenarse y se arregld el cabello. No bien aparedd el 
soldado, le di]o: 

—iDe ddnde vienes? 

—Estoy de guardia en la ctu*cel Juliana. 

—iQuidn te entregd la carta? 

—La misma sehora Ines. 

—iPor qud la ban conducido alK? 

—Porque un sugeto, liamado Fulvio, la acusd de ser cris- 
tiana. 

—iNada m&s? 

—Nada mks que por eso: estoy seguro. 

—Entdnces todo quedar& remediado pronto; yo pnedo 
acreditar que la acusacion es falsa. Dlle que voy id memen¬ 
to, y toma por tn servicio, ahadid dando algunas monedas al 
znensajero. 

Betirdse este y quedd sola Fabiola, la cnal, cnaado era 
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preeiso obnur recobraba toda fin eoergla y ge ooncentnil>a en 
nn solo pensamiento, si bien, pasadalaurgencia, se desper- 
taba en ella con mks vigor la sensibilidad propia de su sexo. 
Se envolvid perfectamente en sn manto, se dirigid sola & la 
e&rcel y fae conducida, sin impedipiento algnno, al cuarto se- 
parade, qne Ines babia solicitado y consegnido en conside- 
cion & sn jerarquia y d las cuantiosas d4divas de sus padres. 

significa esto, Ines? le pregnntd Fabiola con la 
mayor solicitud despnes de abrazarla tiema y cordialmente. 

-^}ne he side arrestada hace algunas boras y conducida 
k esta c&rcel. 

—Y ese Folvio ^es tan mentecato y malvado qne presents 
contra ti ana acnsacion qne quedar^ desvaneci^ en cinco 
minntos? Yo misma me presentard abora k Tdrtuio y des- 
traird la calumnia con qne te ofenden. 

—iQud calumnia, prima mia? 

—Que eres cristiana. 

—Lo soy, por la gracia de Dios, contestd Ines persign&n- 
dose. 

Esta inesperada confesion habria herido k Fabiola como 
on rayo si con la muerte de Sebastian no estuviese ya em- 
botado el file y aligerado elr peso de sus preocupaciones anti- 
cristianas. Observando que adoptaba la fe de Gristo una per¬ 
sona, tipo k sus ojos de todas las virtudes varoniles, no se 
sorprendid de que la profesara tambien otra k quien amaba 
y admiraba como modelo de perfeccion femenina. Fabiola 
casi adoraba k Ines por su sencilla grandeza de alma, 
que la elevaba sobre las demas mu]eres, por su candorosa 
inocencia d iiimitada bondad con todos; asi que la revela- 
cion que acababa de oirle disminuia sus jdudas y dificulta- 
des, facilitdndole la solucion del problems que la confundia, 
pues le mostraba que esos dos seres incomparables que 
considerara como dos plantas nacldas al acaso eran proce- 
dentes de una misma semilla. 

Inclind Fabiola la frente en senal de acatamiento k su 
JdTcn prima, y le preguntd; 

—iGn&ntotiempo hk que eres cristiana? 
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—Toda mi Tida, qnerida Fabiola. Hd nminado la fe, como 
suele decirse, con la leche de ml madre* 

—y ipor qae me lo ocultabas? 

—Porqne obser?aba las Tiolentas preocupaciones qne con¬ 
tra nosotros abrigabas ; porqne vela qne nos odiabas como 
seres qne aliment&bamos las snpersticiones m&s ridicnias y 
perpetr&bamos los crimenes mits abominables. Observaba qne 
te inspiriibamos el m&s alto desprecio como gente estupida, 
ignorante y sin edncacion; qne rehnsabas oir hablar de nos- 
otros, y qne el ilnico objeto qne aborrecia tn corazon , en 
todo lo demas tan generoso, era el nombre de cristiano. 

—Es verdad, qnerida Ines, es yerdad; pero, k pesar de 
todo, me fignro qne k saber qne td 6 Sebastian profcsa- 
bais el cristianismo no lo odiara» sino qne lo amaria en 
Yosotros. 

—Ahora piensas asl, Fabiola. Pero ^olyidas la irresistible 
fuerza de nna prerencion cnando es general, y el poder de 
una calumnia cnando se repite diariamente y k todas boras? 
iGu&ntas almas generosas, cnAntas inteligencias ilnstratlas, 
cniintos corazones sensibles no arrastrd esa preocnpacion k 
creer qne somos nosotros mny otra cosa de la realidad, y 
ann peores qne los mas depravados I 

—Bien, Ines; conozco qne seria nn egoismo imperdona- 
ble en mi discntir contigo en tn sitnacion presente. i Snpim- 
go qne obligarAs k Fulvio a probar qne eres cristiana? 

—i Oh I no, prima mia: lo confesd ya, y cnento con repe- 
tirlo mahana en pdblico. 

—^Por la manana? preguntd Fabiola sorprendida y asns- 
tada k la idea de qne estnviese tan prdximo el desenlace. 

—Si, por la mahana. Para prevenir toda manifestacion 
midosa 6 distnrbio qne pudiera ocnrrir en la yista, si bien 
creo ser4n contadas las personas k quienes excite mteres, yan 
k tomarme las declaraciones mny temprano y k jnzganne lo 
mAs sumariamente posible. ^No es una buena noticia, qne- 
rida mia? pregnntd Ines asiendo apresnradamente ambas 
manos k Fabiola. Hd aqui qne lo qne tanto anbelaba lo yeo 
ya, exclamd despues embeiesada y alzando al cielo so xnira- 
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da ext&tica; ya poseo lo qne tanto esper^; ya me teo nnida 
en los cielos al mismo & quien amd en la tierra con toda mi 
alma(1). lOhl iqud hermosisimo es mi amado, Fabiolal lEs 
mucho m4s bello qne los Angeles qne le rodeani iGu&n dulce 
es su sonrisal |cu&n sua^e su mirada, y la expresion de sn 
rostro qud pliicida y adorable t Pues y \ esa dulcisima Seno- 
ra, llena de gracias, que nunca se aparta de su lado, nuestra 
Beina, nuestra Soberana, que s61o i £1 adora, icu4n compla- 
cida me est& Uamando para que forme parte de su s^quitol... 
I Voy I ivoy!.,. Desaparecieron ya, Fabiola; pero TOlter&n por 
mi manana muy temprano... muy temprano. ^Lo oyes?..« T 
ya jamas nos separardmos. 

Sintid Fabiola palpitar y dilatarse su corazon, como si em- 
pezara ^ germinar en dl un elemento nueTO. No atinaba k ex- 
plicarse lo que era; pero lo considerd algo m&s elevado que 
una emocion puramente humana. Jamas babia oido las pala- 
bras gracia divina. Ines observd el cambio favorable que se 
operaba en el auimo de su prima, y dando interiormente gra- 
cias k Dios rogd k Fabiola que voMese &ntes del amanecer 
para despedirse de ella por la vez dltima. 

Tenia lugar midntras tanto en casa del prefecto una con- 
ferencia entre aquel digno funcionario y su aun mks digno 
hijo. El lector quedar& mejor enterado de dicha conferencia 
traslad&ndosela aqui paiabra por palabra. 

—En efecto, decia el magistrado, si acertaba la hecbicera 
en una cosa, debe acertar en la otra. Lo que puedo por ex- 
periencia decirte es que el dinero es lo m&s poderoso para 
veneer todo gdnero de resistencia. 

—Y me concederis tambien, repuso Corvino, que por la 
cuenta que acabamos de ajustar cuantos ban aspirado k la 
mano de Fabiola pueden llamarse aspirantes k sus riquezas. 

—Incluso td mismo, mi querido Corvino. 

—Convengo en ello si sdlo atiendo k lo que abora valgo; 

{]) Bece quod concupivi Jam video, quod speravi jam teneo; ipsl 
gum JuDcta in coelis queai in terris posita tola devotione dilexi.— O/lcto 
de tanta Ines, 
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pero no ciartamente si Uego i poder ofirecerie con mi perso¬ 
na los inmensos bienes de Ines. 

—Gon tal qne lo Terifiques de modo que no pueda mdnos 
de agradarle, si su indole es altanera y generosa como la pin- 
tan ; es decir, entreg&ndole esos bienes sin condicion y ofre- 
eidndote luego como aspirante t sn mano,lo cnal la pondr& en 
el caso de aceptarte por esposo 6 devolverte las riqnezas. 

—I Admirable, padre miol Hasta ahora no se me habia 
ocdrrido la. segunda altematiya. 

—Fulyio quizi reclame su parte, y en tal caso es proba* 
ble que el emperador intente apropi&rselo todo, porque le 
aborrece. Pero si yo le propongo el tdrmino medio, m&s po¬ 
pular y eyidentemente razonable, cual es que la propiedad de 
los bienes de lues pase k su pariente mas cercano que adore 
i los dioses, ^seiAn de Fabiola, no es yerdad? 

—Sin duda, padre. 

—Entdnces opino que el emperador se conformarA con mi 
dictAmen; pues en cuanto A cederme los bienes graciosa- 
mente, no solo es improbable, sino que la proposicion le en- 
fureceria partiendo de un Juez. 

—Y icdmo lo arreglardis, padre? 

—Preparard esta nocbe un rescripto imperial y manana 
despues de la e]ecucion me presenter^ en palacio; exagerard 
la impopularidad de la muerte de Ines culpando A Fulyio, d 
insinuard al emperador que la trasmision de la propiedad ai 
beredero mAs inmediato redundarA en aumento de su gloria 
y fama. Maximiano es tan vano como ayariento y cruel: pro- 
curardmos halagarle un yicio para sofocar los otros. 

—I Excelente idea, padre mio 1 Me yoy A descansar tran- 
qnilo. Manana serA el dia critico de mi yida. Mi felicidad 6 
desdicha depende de que Fabiola me acepte 6 recbace. 

—Hubi^rame alegrado , anadid Tdrtulo leyantAndose, de 
conocer A esa incomparable dama y sondear la profondidad 
de su filosofla Antes de quedar tu trato concluido. 

—I Oh 1 En cuanto A eso descuidad, qne es digna de ser 
yuestra nuera. Si, si: manana serA el dia en que se decide 
mi suerte. 
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Y pitdre 6 hijo se separwron satii^echoB del porYenir qtie 
parecia sonreirles. 

Ahora bien: si hasta Gorrino podia tener sa dia critico, 
^ por qud no Fabiola ? 

Midntras se yeriflcaba tai confbrencia Fulvio y su amable 
tio celebraban otra no mdnos edificante. Eurotas regresd 
tarde & su posada, y hallando 4 su sobrino sentado, solo y 
tacitumo, se le acercd babl4ndole asl: 

—Y bien, sobrino, i tlenes ya enjaulada 4 tu aTecilla? 

—Si, tio, y tan 4 buen recaudo como permlten las fuertes 
barras y gruesos muros de una G4rcel. Pero su espiritu se 
mantiene libre d independiente como nunca. 

—iBahl Contra espiritus libres aceros bien templados.Mas 
dime : ^est4 decidida su ejecucion y asegurada la herencia? 

—Lo primero se Yerificar4 manana 4 no estorbarlo algun 
suceso imprevisto; lo segundo depender4 del capricbo impe¬ 
rial. Gonflesote, sin embargo, que me causa pena y hasta re- 
mordimiento sacriflcar esa yida en flor sin estar seguro del 
dxito. 

—I Ay, Fulyiol iAhora sales con escrdpulos y temezas?... 
iRecuerdas qud dia es manana ? 

—SI, el doce 4ntes de las calendas de febrero (1), 

—Que para ti fue siempre un dia critico. En esa misma 
ifecha para apropiarte las riquezas de otra cometiste... 

—iGalla, calls t intemimpid Fulyio con amargura. iVot 
qud ese empeho en recordarme lo que m4s desearia borrar de 
la memoria ? 

—Porqne deseas ohidarte de ti mismo y no puedo uon- 
sentirlo. Estoy resuelto 4 alejar de ti toda idea de ecmden- 
cia, yirtud y honor. \ Qud insensatez! i Afectar compasion 
h4cia quien estorba tu enriquecimiento, despues de lo que 
hiciste para descartarte de aquella t 

Mordidse Fulvio Jos labios de rabia y se cubrid con las 
manos el ruborizado rostro. Eurotas le reanimd diciendo: 

—Fues bien, manana ser4 otro dia critico para ti, tal vez 

(4) U U eii«ro, 

25 
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el Ultimo. Galcnlemos ahora todas las probabilidades. Iris 8 
reclamar al emperador la parte que te corresponde de los 
bienes confiscados. Supongamos que te la otorga: ^qud 
baris? 

—La Tenderd tan pronto como pueda, pagard mis deudas 
y me retirard i donde nadie me conosca. 

—Y isi te la niega? 

—Ilmposible 1 ino pnede serl exclamd Fnlyio, i quien tal 
idea sacaba de juicio. Me pertenece de derecho y la tengo 
bien ganada. No es posible; no me la negari. 

—Galma, hijo, calma; discutamos con serenidad. Acudrdate 
del refran que dice: del esiribo d la silla se da la caida, Su¬ 
pongamos por un momento que se conculca tu derecho. 

—£ntdnces estoy arruinado. No me queda recurso alguno 
para recobrar aqui mi fortune, y me seri forzoso abandonar 
esfe sudo. 

—Bueno. Y ^cuinto debes en los portales de Jano (1)? 

—Sobre doscientos sestercios entre capital y rddito^ com- 
puestos i cincuenta por ciento, que he tornado de ese strain, 
judio sin conciencia. 

—iCon qud garantla ? 

-Con la esperanza casi segura de entrar en posesion de 
parte de esos bienes. 

—Y si te lleTas chasco, ^piensas que te dejari escapar el 
Judio? 

—No, ciertamente, si lo sabe. Y por eso debemos prepa¬ 
ramos i toda erentualidad y obserrar el mayor sigilo. 

—Ddjalo i mi cuidado, Fulrio. Ya yes lo azaroso que se te 
presents el dia de mahana, 6 por mejor decir de hoy, porque 
empieza i amanecer: seri el mis importante de tu existen- 
cia, pues de dl depends tu Tida 6 tu muerte, segun el dxito 
que obtengas. Con que innate de ralor y constancia. 


(1) So «l Foro 6 en fus alrededores habia Varios portales dedicados 
4 Jana, dendt soliaii reaidir los osareros ^ut presUbaa dlnero. 
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CAPITULO xm.. 


Segunda parte del miomo dla. 


No principia aun t despnntar el dia, 7 7 a hablamos de 
an segunda parte. ACdmo lo explicardmos? De la manera que 
ccmdujimos al lector k sus primeras tisperas, di?idida 8 entre 
Sebastian, el mtrtir de a 7 er, d Ines, la mtrtir de ho 7 . ^ No 
las entonaron ambos fraternalmente, el uno el cielq, k 
donde subid por la manana > 7 la otra en la masmorra donde 
la sepultaron por la tarde ? 1 Ob gloriosa Iglesia de Jesucris- 
to! Grande en la inmutable combinacion de tu unidad, te 
extiendes desde el cielo basta debajo de tierra, en el mds 
profundo encierro del justo. 

Salid Fulfio de sn casa k respirar el aire frio 7 penetrante 
de la nocbe para ver si consegnia apagar el ardor de su san- 
gre 7 calmar su agitacion. Al principio camind sin direccion 
fija, pero repentinamente se encontrd cerca de la cdrcel Tu- 
liana. No sintiendo su corazon afecto alguno ^qud podria 
atraerle hdcia aquel sitio ? £ra que se hallaba dominado por 
una sensacion inexplicable, mezcla extrana de los elementos 
mds amargos que emplear pudiera en sus llltros un euTene- 
nador. £1 desgarrador remordimiento, el orgullo abatido, la 
insaciable codicia, la lergonzosa humillacion, 7 , en fin, la 
idea borrenda de que en brere se consumaria el crimen atroz 
por dl urdido, eran otros tantos Terdugos que torturaban sin 
piedad su alma. «£s yerdad, se decia, que fui rechazado, 
escarnecido 7 burlado por una simple nina, cuando mds ne- 
cesitaba sus riquezas para librarme de la mendicidad 7 de 
la muerte; no obstante, preferiria obtener la mano de Ines 
por cualquier medio, d yerla arrastrada al suplicio.* Parecia- 
le airoz d infame el asesinato de la noble doncella * 7 resol- 
yid intentar la tit^ima pmeba para persuadirla. 

\ 
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Lleg6 k la paerta de la c&rcel, pronimcid la contrasena, 
entrd y se hiao conducir al calabozo de su Tlctima. A1 verle 
entrar no manifestd Ines azondniento pi fad k arrinconarse 
como el ate en cuya Jaula se introduce el garilan, sino que 
sosegada, serena d intrdpida se mantuTO de pid ante su yer- 
dugp. 

—Respetadme, Fulvio, k lo mdnos en este lugar, le dijo 
con dulzura. Pocas boras me quedan ya de yida; dej&dmelas 
pasar en paz. 

^Sefiora* res^ondid fulyio^ yengo precisamente & propo- 
n^os los medios de conyertir esas boras en ados, y k ofre- 
cdtos fdlicidad en yez de la paz que me pedis. 

—^, ns entiendo perfectamente; p^o pasd para mi el 
tiempo de enas mates yanldades. Habiar asi k quien acabais 
de entrdgar k la mterte er cuando mdnos un cruel sarcasmo. 

—Ro tal, seiora; repito que de yos depende salyaros, 
y que sola yuestra obstinaelon sera la causa de yuestra mner- 
te. Yengo k renoyaros el ofreoimiento de mi persona y de 
yuestra yida, que para yos es la dltima esperanza. 

—^No os dije ya que soy eristlana, y que saeriflcaria mil 
yidas que tuyiera antes que renegar de mi fe? 

^Es que tampoco os eici}o eso. Las puertas de la carcel 
id abriran ante ml. Hold conmigo, y a pesar de los decretos 
Imperiales serdis crrstiana y yivirdis con quien os ama. 

*^No os d^e tambien que soy ya esposa de mi Senor y 
Ealyador Jesucristo, y que a dl solo guardo fe y se la guar- 
dard dteynamente ? 

-^iNecedad, locura t Perseyerad en ella basta manana, y 
Cs acontecera algo que os repugna mas que la muerte y que 
disipara yuestra alucinacion. 

—Rada temo estando Jesucristo' de mi parte, porque im¬ 
bed que un angel guarda y defiende mi cuerpo, y no oon- 
sentiraque la sierya del Sefior sea profanada (1). Gemad, 
pues, en yuestras indignas importunidades y no me paiyels 

. (1) HeciHii '•fiUn bal»S6 suiiodsin eorpoiis mel.^saltfUi boiaiaL*** 
BfnHario^ f 
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del^tno prlTileriode los coadeoados, laaoledad y ^ afc- 
lencio. 

FnlTio^ cnya impaciencia <»recia por gradoa, no pndo yf 
refrenar la cdlera. iRechazado, burlado otra vex por nna nina 
qne tenia la cucbilia snapendida sobre la cabeza 1... Una lla¬ 
ma devoradora brotd del sofocado fuego quo ^abrasaba $u 
pecbo, y renniendo k>3 deletdreos elementos qne dijiinos do- 
minarle, produjo, combin^ndolos entre si, nna sola y negra 
gota, la venganza. 

Con ojos centelleantes y ademan fnrioso exclamd: 

—iDesdichada! Por dltima ires te lo propongo. iQnd eliges(? 
^ViYir conmigo 6 morir? 

—La mnerte; hasta yo xnisma la elegiria para eUa; la 
mnerte intea qne la Yida asociada & on mdn^rao eomo 
dijo nna yos de mnler desde la pnerta. 

*-Pnes morird, replied FnlYio amenasando con el puno 
cerrado y la mira^ iraonnda d la nnoYa iaterlocatora; mo^ 
rird, y td tambien si YnelYO d ballar en mi camino tn pesU- 
fera sombra. 

Fabiola so encontrd sola por dltima yos oob au prUna. 
Preseneld, sin ser Yista, durante algnnos momentos aqnel 
combate, qne d ser crUtiana oompardrale al de nn.dngel de 
Inz con nn espiritn de tinieblas, pnes jamas criatnra bnma^ 
na tqYO tanto de dngel como Inea en presenoia de Fnlfio. 
Prepardndose para la prdxima ceiebraoion de ans desposprios 

Jesneristo, en qne debla sellar eon an sapgre el oontrato 
de etemo amor, oomo lo hioiera su diYino Ssposo, babiase 
YesUdo Ines sobre el traje negro de Into un ropaje nupcM 
de inmaculada blancnra; y en medio de aqnel oscnro calabo- 
zo, alnmbrado escasamente por nna sola Idmpara, so oaten- 
Uba resplandeciente de gracia y bellesa, al paso qne sn 
tentador enemigo, enYnelto en sn negro manto d inclindndo- 
se para salir, se asemejaba d un demonio humillado qne cor- 
lia d snmergirse en los abismos del infiemo. 

Gontemplaba Fabiola admirada el semblante de su prima, 
en el cnal Jamas ballara tal ezpresion de dnlznra : no se no- 
taba en dl indicio algnno de enojo, desasosiego, agi4cioA ni 
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mledof DO palldecia, nl se eocendla por tntemlos, ni pre« 
aentaba las alternatiyas de nna excitacion febril 6 de ima pos- 
tracion macilenta. Sos ojos brillaban con m§s snatldad d 
inteligencia que nunca; sn sonrisa era tan pl&cida 7 alegre 
como en la infantil edad en qne departian jnntas ; sn porte 
tan noble, 7 tan notable la majestad de sn aspecto 7 mane- 
ras, que de bnena gana Fabiola la igualara k aqnellos seres 
extraordinarios bajados del Olimpo k la tierra, que segun la 
mitologia podtica se dlstiuguian 7 daban k conocer por el 
aparato rdgio 7 la atmdsfera de ambrosia que les rodeaba (i). 
No eran senales de mspiracion, porque no existia pasion en 
ella: era un conjunto admirable de dulzura 7 severidad re- 
flejadas en su rostro 7 ademanes, que sdlo la union de la 
m&s pura xirtud 7 alta inteligencia era capaz, en opinion de 
Fabiola, de trasmitir del alma k la fbrma exterior para qne 
en ella se patentizase. Por eso el amor que profesaba k sn 
querida Ines trasformdse insensiblemente en afectos mks ele- 
Tados de respeto, por no decir de referente acatamiento. 

Tomd Ines entre sus manos las de Fabiola, cmzdlas sobre 
su tranquilo pecbo, 7 mir&ndola con inefable dulzura le dijo: 

—'Fabiola, deseo pedirte un fayor &ntes de morir: jamas 
me rebusaste ninguno, 7 e 8 to 7 segura de qne no me negar^ 
el Ultimo. 

—No me babies asl, Ines querida. No tienes 7 a que pedir- 
me fayores, sino dictanne drdenes. 

—Pues bien, promdteme que te dedicar&s inmediatamen- 
te k estudiar k fondo las doctrinas del cristianismo. Estoy 
cierta de que las abrazar&s, 7 entdnces no ser&s para mi lo 
que ahora. 

— Y iqud S07 para tl, Ines? 

—Una ciega, queridlsima Fabiola; una pobre ciega, k pesar 
de que posees una noble inteligencia, car&cter generoso» nn 
corazon lleno de sensibilidad, entendimiento cultiyado, ex¬ 
quisite sentido moral 7 conducta irreprensible. ^Qu 6 mis se 
puede apetecer en una mujer? Y sin embargo, sobre todas 

(1) Incessu patuit Dea. 
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esas admirablea prendaa Ten mis ojos ima negra nnba qne las 
cnbre con la sombra de la mnerte. R&sgala, y todo serk en ti 
claro y refolgente. 

—Lo conozco, querida Ines. A tu lado b61o parezco una 
mancba negra, comparada con;el esplendor que te circunda. 
Pero ^c6mo obtendrd la luz que te ilumina aun abrazando el 
cristianismo? 

—Es preciso, Fabiola, que salTes el torrente que nos se- 
para (Estremecidse Fabiola recordando su sueno). Aguas re- 
frigerantes eubrir&n tu cuerpo y el dleo de alegria embalsa- 
marA tus cames; purificada tu alma quedar^ tan blanca como 
la nieve, y ablan^do tu corazon ser& tiemo como el de un 
nino. Saldr&s regenerada de ese bano y renacer&s k una Tida 
etema. 

—Y ^perderd entdnces todas esas dotes que acabas de 
apreciar en ml? preguntd Fabiola. 

—No, prima mia, respondid la m§rtir. Asi como el Jardi- 
nero escoge una planta lenosa y robusta, pero indtil, d ingerta 
en ella uu delicado y pequeno T&stago de otra bella y oloro- 
sa, y las flores y frutos que luego produce pertenecen k aque- 
11 a sin pritarla de la hermosura, gracia y lozania que ^ntes 
poseia, asi tambien la nueta Tida que recibir&s del cristia¬ 
nismo ennobleceri, elcTarA, santificar& (al presente no pue- 
des entender el sentido de esta palabra) las preciosas dotes 
naturales y adquiridas que tanto te distinguen. \ Oh, Fabiola 
mial iqud criatura tan admirable ser&s cuando seas cris- 
tiana 1 

—Ya que me trasladas k una region tan nueTa para mi, 
; por qud te Tas y me dejas k los umbrales ? 

—Escucha, exclamd Ines en un dxtasis de gozo. lYa se 
acercan, ya llegan! i No oyes los pasos de los soldados en el 
corredor? Son los testigos de mi boda que Tienen k buscar- 
me. Pero alld en las alturas, sobre las doradas nubes del sol 
naciente, too k mis compaueras Testidas de bianco que me 
llaman... Si, mi l&mpara est4 bien preparada, luce con todo 
su esplendor y Toy k reunirme con mi Desposado. lA Dios, 
Fabiola, k Dios 1 lOh! \ quidn pudiera hacerte gozar de la in- 
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comparable dicha de morir por Jesncri$to 1 Y abora, qnerid^ 
prima mia, escucba esta palabra que Jamas me oiste: iDio^ 
te bendigat 

Y diciendo esto hizo en la frente de Fabiola la senal de la 
cruz. Eq segiiida didronse las dos nobles Jdyenes el ultimo 
abrazo en la tierra, abrazo conyulslvo por parte de Fabiola, 
tranquilo y tierno por la de lues, y se separaron dirigidndose 
la primera k sn casa preocnpada con un designio nueyo y 
generoso, y siguiendo la otra el camino que le indicd su aver- 
gonzado carcelero. 

Correrdmos nn velo sobre la primera parte de las prue- 
bas por que pasd la casta doncella, aunque algunos santos pa¬ 
dres y la Iglesia mlsma en sus oficios las refieren calificbn- 
dolas de dobie corona (1). Bastard decir que su &ngel tutelar 
la libertd de toda profanacion (2), y que la pureza de su pre- 
sencia trasformd un antro de prostitucion d infamia en pre- 
closo santuario (3). Por la manana temprano fue condncida 
otra yez al tribunal del prefecto en el Foro. Presentdse inmu- 
table, inmaculada, sin sonrojarse su risueno semblante, sin 
que la augustia del dolor agitase su inocente corazon. £l 
cabello suelto, como simbolo de yirginidad, caia en ondas d€^ 
oro sobre su vestido bianco como la niere (4). 

La manana era tan dellciosa y apacible como habii pare- 

(1) Duplei corona ect prastita martyri.—Pmdaatfvf. 

{%) Ingresaa Agnes turpitudiois locnm , Aagelum UopiiiU pr«p«ft- 
tom inrenit.—BreHarlO. 

(3) La iglesia de saota Ines, en la plaza Navona, nna de las mds 
bellas de Rom.i. 

Goi posse soli Cnnctipotens dedlt 
Castuin vel ipsnm reddere fornicem 


Nil non padicum est, quod pia visere 
Dignaris, almo vel pede tangere. 

Pmdentius. 

(4) Non intorto crine caput comptaro (el pelo de su cabeza no et- 
taba trenzado.}— San Ambrosio , lib. I, De Virg.^ c. a. Vcase la des- 
cripcion de sanla Eulalia por Prudentius : Hym 111,81. 
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eldo k log qii«, esiMido en Rmg en el anlfemrio de este ditr 
hayan pasado por la pnerta Nomentana, hoy Porta Pia, diri-» 
gi^ndose k la iglesia ijue Ueva el nombre de nuestra i^rgen 
m&rtir, para asigtir k la beBdicion sobre su altar de los dog 
Corderos con cuya lana se tejen los p&lios que el Papa envia 
k los arzobispos catdlicos. Blanquean ya los almendros, no 
por la escarcha, siao por las flores; la tierra est4 mullida 
al rededor de las cepas, y la primavera parece encerra- 
da dentro de los botones de las plantas, qne s61o agnardan la 
sehal de la.brisa del Sur para abrirse y dilatarse (1). La 
diafana atmdsfera de]a rer un cielo sin nubes y reina esa 
agradable temperatura que producen los rayos de un sol ya 
Tigoroso, pero que aun no abrasa y sblo templa el aire toda- 
Tia helado del inviemo. Asl hemos disfrutado yarios dias de 
Santa Inez en compahia de otros mil, encaminandonos gozo- 
sos k Yisitar su santuario. 

£1 Jues estaba sentado al aire libre en el tribunal del Foro, 
como era costumbre en aquellos tlempos, y numerosa con- 
currencia rodeaba el espacio en donde, k excepcion de los 
cristianos, todos se borrorizaban de entrar. Distingulanse en- 
tre los espectadores dos personas que llamaban la atencion 
por su porte y maneras, las cuales se hallaban de pid y eq 
frente k las extremidades del semicirculo que formaba la mu- 
chedumbre. Era una de ellas uu hombre embozado en su 
toga hasta los ojos, lo cual impedia distinguir su fisonomla; 
la otra era uua dama alta y esbelta, de aspecto tan aristocii- 
tico que nadie se imaglnaria poder encontrarla en semejante 
sitio. Gomo la hermosa estatua antigua conocida entre los 
artistas con el nombre de la Modestia , cubriala de la cabeza 
k los pids un rico velo d manto de la India de pdrpura y oro, 
gala yerdaderamente imperial y m&s extrana aun que su 
presencia en aquel teatro de gemidos y sangre. Junto k ella 
divis&base una criada de clase superior, envuelta tambien en 
un yelo tan cuidadosamente como su ama. La dama, que 
parecia absorta en la contemplacion de un solo objeto, es- 
\ 

(1) Solvitar acrls hyems, grata rice veris et Favoni.—HorafittC. 
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taba inmdYil con el codo apoyado contra nna columna de 
m&rmoL 

Ines fue conducida por los guardias al espacio libre y pre- 
sentdse intrdpida y tranquila en frente del tribunal: sus pen- 
samientos estaban en otra parte; asl es que no repard en los 
, dos personajes que hasta el momento de su entrada eran ob- 
]eto de la atencion general, 

—iPor qu^viene suelta y sin cadenas?preguntd el juez 
enfadado. 

—Porquc no las necesita, seuor; anda con tan buena to- 
luntad y es tan Jdven, respondid Catulo. 

—SI, pero tan obstinada como la m&s vieja. Ponle al mo- 
mento esposas. 

Buscdlas el verdugo entre un monton de ellas, que eran 
consideradas por los cristianos como joyas, y escogiendo las 
mis ligeras y pequenas las colocd en las delicadas munecas 
de la vlrgen. Sonridse Ines dulcisimamente, inclind sus ma- 
nos y las esposas de hierro cayeron sonando & sus pids, co¬ 
mo en otro tiempo las de san Pablo (1). 

—Pues no las hay mis pequenas, senor, dijo el verdugo 
medio enternecido. A ima nina como esta sentarian mejor 
otros brazaletes. 

—iSilencio, esclavol repuso exasperado el prefecto. 

T volvidndose i Ines le dijp en tono mis blando: 

—Mna, me inspiran compasion tus pocos ahos, tu noble 
estirpe y la mala educacion que has recibido. Deseo salvarte. 
Pidnsalo bien, que aun es tiempo. Abjura las falsas y pemi- 
ciosas doctrines del cristianismo, y acatando los edictos im- 
periales acdrcate i sacrificar i los dioses. 

—Es indtil, respondid Ines, que continues tentindome. 
Mi resolucion es irrevocable. Desprecio tus falsas divinida- 
des, y sdlo quiero amar y servir al Dios vivo. i Etemo Dis- • 
pensador de todas las cosas, abre de par en par las puertas 
del cielo cerradas hasta ahora i los humanos I \ Gristo bendi- 
tol llama i tl al alma que i ti esti asida, y que se sacrificd 

(1) San Ambrosio, De Virgine. 
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primero h U consagr&ndote su yirglnidad, y ahora s&aacri- 
flca & tu Padre ofrecidndose en holocausto por el martirio (1). 

—Vaya, veo que estamos perdit ndo el tiempo, dijo impa- 
ciente el prefecto que advirtid slntomas de compasion en la 
muchedumbre. Secretario, extiende la sentencia: Condena- 
mos k Ines a ser decapitada per desacato k los edictos im- 
periales. 

—iEn qud camino y sobre cnkl de los miliarios que sena- 
lan las distancias debo ejecutar la sentencia ? preguntd el 
verdugo (2). ' 

—Ejecutala aqui mismo y en el acto. 

Levantd Ines un instante los ojos al cielo, dobld sumisa- 
mente las rodillas, y echando sobre su rostro el fino y lus- 
troso cabello suelto que le colgaba k la espalda, extendid el 
cuello y lo presentd al fllo de la cuchilla (3). Siguidse k aque- 
llos preparatiTos una corta pausa, porque trdmulo de emo- 
cion no acertaba el verdugo k blandir el arma homicida (4). 
irrodillada la nina sobre su vestido bianco, con los brazos 
cruzados modestamente sobre el pecho, y los rizos de &mbar 
sobre el rostro y tocando casi al suelo, podia con propiedad 
compararse k una planta cuyd blanquisimo y delicado tallo 
se dobla al peso de la multitud y lozania de sus dorados 
ihitos. 

Reprendid el juez con acritud al verdugo por su vacila- 
cion y le ordend imperiosamente que llevara k cabo la sen- 

(1) .£terne Rector, divide Jaou.*^s, 

C*li, obserratas terrigtnis prius, 

Ac te seqnentem, Ghriste, animam voca, 

Cum virgiDaiem, turn Patris hostiaro. 

Prudentius, 44. 

(8) La costumbre general era decapitar 4 los reos fuera delaspuer- 
tas de Roma, sobre el segundo, tercero 6 caarto miliario. Por la relacioo • 
de Prudencio es evidente que santa Ines sufrid la muerte en el mismo 
lugar en que fue pronunciada la sentencia, de lo cual hay varios ejem- 
plos. 

(3) Prudentius. 

(«) San Ambrosio. 
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tencia. Gatulo laa Ugriroas cqa el enyes ^9 ^ m« 

go 9 a H^QO iaqnierda y leTantd cod la dereclia la caciillm 
BrUld HD instante en el aire, y tallo y flor qaedaron en 
aeg^da separados. La actitnd de la Tictima era tal qne pu- 
diera equirocarse con la de nna persona qne ora prostema* 
da, si layado sn bianco traje en la sangre del Cordero no se 
hnbiera tenido de encendida purpnra. 

£1 bombre qne estaba de pid k la derecha del Juea mird 
el golpe sin pestanear y acompand la inmolacion de la tIc- 
tima con nna perversa sonrisa de trinnfo. La da^na qne se 
ballaba en el lado opuesto permanecid con la cara vnelta pa¬ 
ra no presenciar el birbaro especUcnlo, basta qne el mnr- 
mnllo qne sncede en toda mnltitud al inyolnntiu*io silencio 
de la respiracion comprimida la advirtid de qne el sacrificiq 
estaba consumado. Adelantdse entdnces con resuelto ademan 
b&cia el fatal recinto, se despojd del magniflco manto de 
brocado qne la cnbria y lo extendid como nn pAlio sobre el 
mutilado cnerpo de la nx&irtir (l). Ruidosos y prolongados 
aplansos saludaron tan animoso acto de sensibilidad fenxeni- 
na, midntras la dama, en pid ante el prefecto y en traje de 
riguroso Into: 

—Senor, dijo con voz clarq d inteligible, pero anegado en 
l&grimas sn semblante, otorgadme nna gracia; no permitais 
qne las toscas manos de vnestros criados vnelvan k tocary 
profanar los sagrados restos de la qne amd sobre cnanto 
existe en el mnndo. DeJ&dmela conducir al sepnlcro de sns 
mayores, pnes era tan ilnstre como bnena. 

—Senora, respondid Tdrtnlo visiblemente encolerizado, 
quien quiera qne seals, no pnedo acceder k vnestro ruego. 
Gatnlo, cuida de qne el cnerpo sea arrojado al rio d qnemado 
como de costombre. 

—Os lo snplico, senor, insistid la dama, si algo pnede 
para con vos la virtud de nna mnjer: por las ligrimas qne 

(1) As{ como Fabfola extendio sobre el caddver de Ines su lico man* 
to, rcQere Pradeocio qne ona nevada repentlna cabri6 el caddrerda 
Santa Eulalia tendido en el Foro, como slrridndole de sudario. 
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hujti's ctOBtMo 4 mdre, pot laA pali^ns de consue- 

lo eon tnestras hermanas hayan mitigado Yuestraa do^ 
lenciaa 6 amarguras, por cuanto debais 4 su carinosa soli* 
oitnd, os imploro qae no desoigais mi humilde sdplica. A1 
tolTer esta noobe 4 Tuestra casa 8aldr4n 4 la puerta 4 reel- 
biros Tuestras bijas y os besar4n las m4nos tefiidas con la 
atogire de una 4 qnien os tanagioriais de qne se asem^asen. 
^bl Decidlas 4 lo mdnos qae no negasteis este ligero tribn^ 
to al pudor de ana doncella. 

?roda]eaon aqaellas palabras ana demostracion tan gene¬ 
ral de aimpatia qne, deseando Tdrtulo reprimirla, pregontd 
IMroaeam^te 4 la dama: 

—iEres td tambien cristianat 
—No, sefior, no lo soy, respondid no may segnra Fablola; 
inks confieso qae si algo padlera inclinartne al cristianismo 
Beria io qae acabo de presenciar. 

—iObd qnieres decir? ^ 

—•Qae es ciertamente indigno qne para conserrar la reli- 
gion del estado extermineis 4 criataras tan perfectas como 
la qne acabais de degollar (y las Ikgrimas apagaban la tbz de 
Fabiola), midntras yiven y prospdran mdnstraos que son el 
oprobio de la especie bumana. j 4b, sebor, no sabetS qud 
tesofo arrebatasteis 4 la tierra! Aanque tan nibaera lamks 
pura, dnlce y Santa que be conocido, la flor de nuestro se- 
xo. T sabed que yiyiria aon 4 no despreciar la mano de an 
VU adyenedizo, que la persigald con infames ofertas en ei 
tetiro de sn quinta, en el santuario del bogar domdstico, 
basta en el encierro de su calabozo. Por eso ba sido sacrifi- 
cada; porqae no accedid 4 entregar sus riqaezas ni 4 enno- 
blecer con sa mano 4 ese espia asiktico. 

T sebald con el dedo y con expresion de soberano des- 
precio 4 Fulyio, que adelantkndose de un salto exclamd llebo 
de rabia: 

—iMiente, sebor! les ana calumnia infame 1 Ines confesd 
que era cristiana. 

—Dispensadme yuestra indulgencia an instante m4S , re^ 
plied con'kioMe dignidad la dama. Voy 4 oonfbndirle; en su 


Digitized by Google 


lAllOU. 


mismo seniblante hallar^is, senor, la prueba patente de mi 
acusacion. Di, Fultio: ^no te mtrodujiste esta mabana tern- 
prano en el encierro de Ines, para decirla (yo estaba ocaI« 
ta y te oi) que si aceptaba tu mano , no solo le salrarias la 
▼Ida, sino que & despecho de los edictos imperiales podria 
seguir siendo cristiana? 

P&lido como nn cad&yer se quedd Fulyio inmdTil durante 
un momento, cual si de improriso le atrayesaran el corazon 
6 le hiriese un rayo. Parecla un reo & quien fuesen & leer la 
fatal sentencia, no ya de muerte, sino de infamia 6 de atar- 
le & la*picota, cuando el juez le dirigid la palabra y dijo: 

—Fulyio, tu palidez y turbacion confirman la yerdad de 
acusacion tan graye. Fand4ndome sdlo en ella podria bacer 
caer al punto tu cabeza, mas prefiero darte un consejo. 
Ausdntate para siempre; huye; despues de tan atroz yilla* 
nia ocultate de la indignacion de los bombres de bien y de 
la yenganza de los dioses. No yuelyas ^ presentarte en el 
Foro ni en sitio alguno de Roma. Si esa dama quisiera con- 
signaria ahora mismo por escrito su declaracion. Senora, 
anadid luego con respetuosa cortesia, ^ podrd tener el honor 
de saber yuestro nombre ? 

—Fabidla, respondid la dama. 

Al oir aquel nombre yoWidse el juez con afable conti- 
nente & la que en breye esperaba que seria su nuera, y 
dijo: 

—He oido elogiar repetidas yeces yuestro talento sin ignal 
y releyantes prendas. Sols ademas parienta inmediata de esa 
yictima de la traicion y podeis reclamar su cuerpo. £sti & 

* yuestra disposicion, senora. 

Esas palabras fueron al principio interrumpidas por los 
silbidos y yoceria que acpmpanaron la salida de 'Fulyio, el 
cual se alejd confundido de yergiienza, inmutado y trdmulo 
de terror y rabia. 

Fabiola conmoyida did las gracias al prefecto, llamd h 
Syra, que la acompanaba, y k una sena de esta aparedenm 
cuatro esclayos trayendo en hombros una litera. Fabiola no 
consintid que otro que Syra le ayudase i leyantar del sue- 
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lo los restos de lues. Entre las dos los eolocaron en la li- 
tera y los cubrieron con el precioso manto. ^ 

—Gonducid ese tesoro k su propia casa, di]o, y siguid de- 
trds haciendo el duelo con su esclava. 

Acercdse en esto nna jovencita llorando, y preguntd tlmi- 
damente si le permitian acompanar tambien el cad&ter. 

—Y I qnidn eres td ? preguntd Fabiola. 

—Soy la pobre Emerenciana, respondid la nina, sn her- 
niana de leche. 

Fabiola la abrazd y UeYd consigo trabada carihosamente 
de la mano. 

Luego qne el cad&ver fue recogido se abalanzaron al In- 
gar de la ^ecncion miiltitnd de cristianos, hombres, mn- 
jeres y nihos, con esponjas^y lienzos qne empapaban en la 
sangre, sin que bastasen k impedirlo los guardias cargando 
sobre elios con Utigos, palos y hasta con sns propias annas, 
no faltando algonos que Yieron mezclada su sangre con la 
de la m&rtir doncella. 

£1 monarca que en el dia de su coronacion d al entrar por 
primera Yez en la capital de su reino arrojaba antiguamente 
al pueblo punados de monedas de oro y plata, no promoYia 
mks empehada lucha que la que se entablaba entre los pri- 
mitiYOS cristianos por adquirir lo que elios apreciaban mds 
que el oro y las piedras preciosas, esto es, las gotas de 
sangre que Yertia el corazon de un mfertir par amor k Cristo. 
Pero todos respetaron el derecho de uno k ser el primero 
en recogerla, al di&cono Reparado, que sin temor al riesgo 
que corria su Yida echaba en una redoma la sangre de Ines, 
para luego suspenderla sobre su sepulcro como sello flel y 
recuerdo perenne de su martirio. 
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CAPITCLO XXX. 

Tercera parte del mism o dia. 


T6rtalo pas6 Inmediatamente t palacio, por fortuna 6 des- 
gracia de aquellos que, recogiendo la sangre de la ^ctima, 
eran otros iantos candidatos que aspiraban al wartirio. All! 
eacontrd A Gorvlno con el rescriplo preparado y escrito en 
elegantes iniciales 6 scan letras mayusculas. Aprovech&ndo- 
se el prefecto del privilegio de entrada de que gozaba^ se 
presentd al emperador y noticidle oficialmente la muerte de 
Ines, exagerando el descontento que probablemente produ- 
ciria y atribuydndolo al poco tacto de Fulvio, cuyo delito ca¬ 
pital no menciond por temor de verse obligado A formarle un 
proceso en el cual se descubriria lo que estaba en aquel 
momento fraguando dl mismo. Tras eso reba]6 cuanto pudo 
el valor de los bienes de la victima, y termind insinuAndole 
que seria considerado como una resolucion magnAnima dlcta- 
da por la clemencia y muy A propdsito para calmar la irri- 
tacion popular trasferirlos A su prima Fabiola como A be- 
redera m&s inmediata. Por Altimo, dijo que Fabiola era una 
Jdven de extraordinario talento y profunda erudicion, que 
veneraba devotlsimamente A los dioses, y tan adicta A la 
persona de Maximlano que sacrificaba diariamente A la del- 
dad tutelar de los emperadores. 

—La conozco, dijo Maximiano riendo como si el nombre 
le trajese A la memoria algun lance cbistoso. La desventurada 
me envid una magnlflca sortija y vino A pedirme ayer que 
perdonase la vida A ese miserable Sebastian, Justamente 
cuando acababan de matarlo de un porrazo. 

T soltando otra carcajada anadid: 

—EstA bien. Gierto que una pequena herencia podrA con* 
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solaria de la pdrdida de aqnel bellaco. Haz extender el res- 
cripto y le flrmard. 


Wrtulo le presenf6 el qne llevaba preparado preyiendo 
dijo, £u magninima demencia, y el birbaro emperador peso 
en d nna flrma de que se ayergonzara nn nino de la escuela. 
El prefecto regocijado lo entregd k su hijo. 

No bien satid Tdrtnlo de palacio cnando entrd Fnlyio el 
cual pasd &ntes por su casa para vestirse de gala y boirar 
de su semblante con el bano y los cosmdticos las hueUas de 
sn reciente disgusto por las acusaciones de Fabiola. 

Presentla el codicioso asiitlco la Inutilidad de ks gestio- 
nes que k palacio le condncian; presentimiento inspirado 
por ta ina discnsion que sostuyiera con Eurotas la noche 
anterior, y robnstecido despnes por los reyeses y contra* 
riedades que todos sus designlos yenlan sufriendo durante 
la manana. Una mujer, que parecla nacida s61o para ator- 
mentarle, se le oponia en todos los caminos desbaratando 
sus planes. 


—Pero esU yez, se decia, no me seryiri de estorbo, gra- 
cias k los dioses. Si pudo cubrirme para siempre de ignomi- 
nia, no podri priyanne de mi legltima recompense. SI sus 
acnsaciones me expulsan de la repdblica, al mdnos no me 
har&n mendigar. 


Sin otra esperanza 6 impulsado por la desesperacion lle- 
gaba resuelto k disputar su derecho sobre los bienes con- 
flscados de Ines al dnico competidor que podia inspirarle re- 
celos, ai mismo emperador, cuyarapacidad le era bien no- 
toria. Estaba decidido 4 arriesgar la yida en aquella entre* 
yista, pues si no conseguia su objeto su rulna era segura 
Despues de largo rato de espera entrd al fln en la sala de 
andiencia, y con la mis blanda sonrisa fud k postrarse k los 
pids del tirano. 


—I Qud buscas aqui ? fue el primer saiudo de este. 

—Senor, respondid Fulyio, yengo k implorar bumildemen- 
te de Tnestra justicia las debidas drdenes para que se me pon- 
gadesde luego en posesionde la parte que me corresponde 
de los bienes de la jdyen patricia toes. Yo descnbrl qne m 

26 
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Christiana ; por acusacion mia fue jnzgada, y aeaH de sn- 
frir la pena merecida por su desobediencia 4 log ediotos in- 
periales. 

—Todo eso estaria muy bien, replied Maximiano, si no tu- 
yiese ya noticia de la estnpidez y torpeza con qua en esia 
ocasion como en tantas otras manejaste el asnnto, excitan- 
do contra mi las quejas y descontento de la muchednmbre. 
Por tanto lo mejor que puedes hacer es aiejarte para siem- 
pre de mi presencia, de este palacio y de la ciudad. i Com- 
prendes?... Y cnenta que no acostumbro 4 repetir estas in- 
sinuaciones. 

^Acato la menor intimacion de yuestra suprema yolnn- 
tad ; pero conslderad que me hallo sin recursos. Ordenad, 
senor» que se me entregue lo que de dereebo es mio, y ai 
punto partird. 

—M4rchate en seguida y ddjame en paz, replied el em- 
perador. Esos blenes que eon tanta pertinacia solieitas no 
puedo conceddrtelos. Acabo de trasferirlos por un rescripto 
irreyocable 4 una excelente y digna persona, 4 la patricia 
Fabiola. 

Sin atreyerse 4 proferir paiabra besd Fuhio la mano del 
emperador y se retird pausadamente, confuso y arruinado. 
Sdlo al atrayesar la puerta se le oyd exclamar: 

—Al fin eoDseguid tambien reducirme 4 la miseria. 

Guando llegd 4 casa leyd Eurotas en sus ojos la repnlsa 
que acababa de recibir, y admirado de la serenidad qne de¬ 
mo straba : 

—Yeo, le dijo secamente, que ya nada tienes que esperar. 

—Nada absolutamente. i Est4n bechos los preparatiyoi de 
yiaje ? 

—Poco falta. Vend! las joyas, muebles y esclavos, con al- 
guna pdrdida; mas su producto y una corta cantidad que 
aun reservaba nos bastar4n para trasladamos 4 Asia. Sd¬ 
lo conseryo 4 Stabio, por ser el m4s leal de nuestros cria- 
dos: dl lleyar4 nuestro equipo en su caballo, y nosotros le 
seguirdmos en otros ;dos que se est4n ensillando. Una sob 
cosa falta para partir inmediatamente. 
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SI Yeoeito. Maiid6 preptnrlo ai»>Che, pero no estirt has- 
ta medio dia. 

ipara qnd qnierei ese ?enenoT pregnntd Fnlrio vm 
tanto alannado. 

—Para lo qpie sabes tan bfen eomo yo, respondid Eurotaa 
sin inmntarse. Gonsiento ^atoso en hacer nna aegunda ten- 
tatita en otro paia. Maa no ignorai nneatro conrenio. La 
toilia de mi padre no ae extingnird mendigando, aino con 
bonor. 

Mordidae Fnlrio loa labioa y dijo: 

—Sea. Eatoy ya canaado de la rida. Abandonad la caaa lo 
mispronto qne podaia, no aea qne noa aorprenda Efrain, 7 
en enanto anocheica agnardadme eon loa eaballoa A trea mi- 
llaa de la pnerta Latina. Aai qne termine cierto negocio qne 
traigo entre manoa ird A renntrme con roaotroa. 

—iUn negocioT ^GnAlt pregnntd el tio con mal reprimida 
enrioaidad. 

—No pnedo comtmioifflo nl ann A tl miamo. Pero ai no ea¬ 
toy A tn lado doa horaa deapnes de pueato el aol, no te oeupee 
de mi snerte y ponte en aalto ain contar conmlgo. 

Eurotaa clard en Fulrio nna de aqnellaa penetrantea y ea* 
cndrinadoraa miradaa con qne deacnbria alempre ana mAa 
ocultaa intencionea. Soapecbd ai trataria de anatraerae A an 
^minio. Maa rid qne FuWio permanecia impaaible, conaer- 
rando en el aemblante nna exprealon franca como nnnca, 7 
no jnagd neceaario diriglrle maa pregunta. 

Durante aqnel diAlogo trocd Fnlrio el reatido de cdrte por 
Giro de Tiaje; 7 tan completamente ae prepard para ponerae 
en camino ain neceaidad de Tolver A caaa , qne tomd haata 
ana armaa. AI cenirae la eapada ocultd deba]o del manto nna 
de aqnellaa dagaa corvaa, de bien templado acero 7 fatal ea- 
tmctnra, conocidaa tan sdlo en el Oriente. 

Aai qne Eurotaa qnedd aolo dirigidae al cnartel de loa man- 
ritanoa 7 pregnntd por Jubala, qne no tardd en aparecer tra- 
yendo en la mano doa frasqnitoa de diferente tamafio. Go- 
mmiaaba la liberta Abra A ^plioar A Eurotaa el tno mla eflcaa 
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de los brenjes qne contoniaii, cnando difisaroil ft Hy^iax, 
qtie medio borracfao 7 birioso se aeercaba, 7 apdnas did al 
Tiejo el tiempo preciso para ocultar los frascos esn el cinto 7 
deslizar tina moneda en la mano de la afrieaiia. Jubala habia 
contado ft so marido las proposiciones que le bioiera Enrotas 
ftates de casarse, con lo coal excitd en el ardiente icorason 
del more rabiosos eelos qne en ^ eqni?alian ft implacablo 
odio. Asl fue qne el salyale arrojd de un empellon ft sn con- 
sorte fnera del cnarto, 7 de segnro llegara ft las manos con 
el sirio, si consegnido 7a sn objeto no se bnbiese retirado 
este, prometiendo al capitan de los flecbmns qne no YolYeria 
Jamas ft ver ft Jnbala. 

Tien^K) es 7a de qne pensemos en Fabiola. El lector espe- 
rarft tal Yez la noticia de qne regresd ft sn casa oonYertIda al 
cristianismo; mas, sin embargo, no sncedid asi. Porqne ^qnd 
nociones tenia de esta religion t En Sebastian 6 Ines admte- 
ba sinceramente, es cierto, la Tirtnd desinteresada, berdica 7 
sobrebnmana qne ambos ante sn Tista babian desplegado 7 
qne la Jdten patricia no Tacilaba en atribnir ft la fe crisUana. 
Veia qne esta inspiraba nnas reglas de condncta, comnnica- 
ba nna eletaoion al ftnimo, nn valor ft la conciencia 7 nna 
energia 7 fortaleza ft la volnntad para todo lo virtnoso 7 bne- 
no, qne ]amas finspird ningnn otro sistema religioso. Peio 
si (como perspicazmente presumia 7 detenidamente se pro- 
ponia examinar) las sublimes revelaciones de Syra, relating 
ft nna esfera invisible de perfeccicm, 7 al poder de verlo to- 
do.qne snponia en nn Sdr Supreme qne gobiema el mundo, 
procediesen del mismo origen, i'qnd otra cosa vendrian ft 
constituir qne nn gran sistema moral d intelectnal, en parte 
prftctico 7 en p^rte especulativo, como todas las teorias filo- 
sdficas? El (zristianismo era mny distinto. Fabiola aun noba- 
bia oido explicar sns verdaderos 7 esenciales fundamentos, 
ni tenia idea de las insondables, pero accesibles profnndida- 
des de sns misterios, ni de la imponente dilatada estructnra 
del ediflcio de la fe, qne se eleva basta los oielos 7 qne sin 
embargo puede contener el alma mfts senciUa, como log 
del nino pneden refl^ar la imftgen entera de la grandioga 
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monttafia no podi^ etealar d giganto. Janiae halbia oido 
hablar del Dios Uno y Trino, ni de sn coeterao Hijo igual ml 
Padre y hecho Hombre; nunca la reflrieron la marayillosa 
bistoria de la redeneion del lioaie bumano por los padeci- 
BBientos y mnerte de ese Dios, ni tenia noticia de Nazaret, 
ni de Belen, ni del Galvario. i Gdmo podia llamarse cristia- 
na, y mnho mdnos serk), la que Mo eato ignorabat 

Debia ann famiiiarlzarse con los dulces nombres, para 
ella desconocidos y disonantes, de Maria, Josd, Juan, Pedro y 
Pablo, sin mencionar el m&s dulce de todos, el de Aquel cuyo 
solobombre es bAlsamo al corazon Uagado, 6 miel destilada 
del panal recien partido de ia colmena. T (cnanto no la seria 
preciso aprender acerca de los medios de saUacion que po- 
aee la Iglesia para bus hijos en la grada, en los Sacramentos, 
en la oracion, en el amor y la caridadpara con el prdjimol 
I Gu&ntas desconocidas regiones no le quedaban por recorrer 
mhs allfc del reducldo terreno que pisabal 

Asi que Fabiola regresd k su casa, rendida por las emo- 
clones del dia y la noche anteriores, y traspasada de dolor 
por las tristes escenas de la manana, se recogid k su aposen- 
to, no ya flldsolia, pero tampoco cristiana. Separd k todos los 
eriados del lugar que ocupaba, A fin de que ningun ruido la 
molestase, y probibid terminantemente la recepcion de toda 
persona extrafia. Durante algunas boras permanecid en la so- 
ledad y el silencio, demasiado exeitada para poder conciliar 
d sueno. Lloraba por Ines como llora una madre por la hi]a 
que ie ba side de repente arrebatada. Pero la oscura nube 
que rodeaba el fin de su prima presentAbase A Fabiola con 
cierta trasparencia luminosa que no rodeaba el ataud de su 
padre. Pareclale un insulto A la razon, un ultraje A la buma- 
nidad, pensar que Ines bubiese muerto del todo, que la 
habian bundido en los abismos de la nada con su bianco 
Teslido, risueno semblante y corazon alegre y candorosq. 
iGdmo creer que la couciencia, lajusticia, lapureza y la fe 
no eran sino falsos balagos para arrastrarla, al tiempo de 
abrazarlas, A un precipicio en donde por toda recompensa se¬ 
ria oompletamente aniquilada ? No, no. Fstaba segura de que 
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Inet m fdii en alg^ parte, 6 la ]iiBtteia m ima palabra 
vacia de sentido. 

—(Be singular, peasid)a Inego, queenantas personas he 
eonocido dotadas de cnalidades snperiores y perfectas, hom^ 
br^ Gomo Sebastian, mujeres como Ines, resuiten pertene- 
cer k esa escamecida raza de eristianos t Una sola me queda 
qne examinar, y la lnterrogar6 mahana mtemo. 

T cnando apartando sus pensamientos del nmado cristia- 
no qne conociera los yoI? ia al mundo pagano, k fvMo , h 
Tdrtnk), al emperador, i Galpnmio, y &... (se ei^eme^ al 
pronnnciar inTolnntariamente el nombre de sn padre), no po¬ 
dia mdnos de notar oon disgnsto el eontraste qne resnltaba 
entre la bajeza del nno y la eletaeion de smitimtentos del 
otro, entre el Tide y la Tirtnd, la estnpidez y la sabidvia, la 
sensnaHdad y la pnreza. De esta manera yad&base poeo i 
poco sn entendimiento en nn molde qne se romperia 6 tomaria 
nna forma de perfectibilidad pr&ctica. Hall&base sn alma co¬ 
mo la tierra abrasada por el sol, qne se convierte en perpd- 
tno desierto si no recibe del eielo llnVias qne la empapen y 
refrigeren. 

Ines merecia ciertamente la gloria de alcanzar por la 
mnerte la conyersion de sn prima. Pero ino existia tambien 
otra con derecho de reclamar la preferenda, otra qne babia 
sacrifioado la libertad y obrecido deslnteresadamente la yida 
por obtener ese galardont 

Seguia Fabiola snmida en la sdedad y el dolor cnando 
yino k distraerla de sus reflexiones la entrada de nn extraio 
qne le annnciaron con el ominoso titnlo de mviado del em* 
perador. NegStbase el portero k darle paso; mas como el en- 
yiado dijese traer nna mision • importante del soberano, 
creydse aqnel obligado k consnltar al mayordomo, el coal 
declard no poderse rebnsar la entrada k persona reyestida 
de tal car&cter. 

Sobrecogidse al pronto Fabiola, pero la presencia d^ ri- 
diculo enyiado calmd un tanto sus temores. Era Goryino, qne 
se acercd no muy airosamente, y en nn discnrso florido qne 
Ueyaba aprendido de memoria como so ieocion un ehico de la^ 
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eBeneift, pero qne se le atragantd en parte al proniinciarlo, 
puso h los pi^s de ia Jdreii patricia el rescripto imperial 7 la 
deelaracion de m apasioDado afectOr es decir, los bienes de 
loes y sa propia mano. Fabiola no podia comprender la rela- 
cion (file existiese entre ainbas didiyas, 7 m^nos figurarse 
qne la ana 8<Uo faese un amano para obligarla i aceptar la 
otra. Rogd por lo tanto i Goryino qne diera en su nombre las 
^cias al emperador» disoalp&ndola de no ir en persona & 
tribntarle sn bomenaje. 

El enyktdo replied entdnces confuso 7 desconeertado: 

—Si, pero no ignorais qne esas haciendas iban k ser eon- 
flscadas, 7 qne mi padre ha empleado todos sns esfnerzos 
para qne se os adjudiqnen. 

—Hace ya tiempo, repnso Fabiola, qne fnl institnida 
heredera de esos bienes, los cnales pasaron k ser mios 
desde el momenlo... (faltdle ^ aliento 7 eontinnd haciendo 
nn esfoerso para dominarse) desde el memento en qne de- 
Jaron de pertenecer k otra. No podian ser objeto de eonfls- 
eaeion. 

Gorrino se qnedd cortado sin saber qud responder. Al fin 
podo balbnoir algnnas palabras qne se flgnrd contenian nna 
bnmilde sdpiiea aspirando k la mano de Fabiola; mas esta, 
pensando qne le pedia simplemente la recompensa de pro- 
cnrarle y traerle tan importante docnmento, le respondid qne 
no dejaria de atenderle generosamente en ocasion mfts opor- 
tana; pero qne estaba entdnces sumamente fatigada d indis- 
iroesta, 7 se yeia obligada k snplicarle qne la dejase sola. 
Goryino se retird mny satisfecho figur&ndose qne tenia ya 
asegnrada la presa. 

Lnego qne desaparecid echd Fabiola nna mirada distraida 
sobre ei rescripto, qne dejara abierto encima de nna mesita 
al lado de sn lecho; 7 yohiendo a sns interrumpidos pensa- 
mientos siguid meditando sobre las escenas de horror qne 
presenciara, hasta nna bora totes de ponerse el sol. Repa- 
sando ya nno, ya btro acontecimiento, yino al fin k parar 
en el careo sostenido con Fuivio por la manana en ei tribn- 
nal del Foro. Representdseie tan al yiro en la memoria aque- 
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11 a desagradable eseena, qne excitada penosamente aa ima- 
ginacion exctamd en toz alta para deaahogarse: 

—Afortunadamente ya no folverd d Ter el rostro de ese 
malyado. 

Mas no bien salieron tales frases de sus labios coando 
incorpor&ndose y defendiendo sns o}os de la Inz con la ma- 
no, mird sorprendida h&cia la puerta. ^£ra una alncinacion 
de su exaltada fantasia, 6 una realidad lo que diyisaba ? La 
duda quedd resuelta al oir estas palabras: 

—^Podrdis decirme, senora, k quidn dedicais tan lisonje- 
ro recuerdo? 

—A Tos, Fulfio, dijo Fablola levant&ndose con dignidad; 
k 108, que no contento con Yiolar la casa, la quinta y el en- 
cierro de una jdfen patricia, os atreveis k inyadir el apo- 
sento de otra en su soledad , y, lo que es peor, cuando se 
lialla abrumada de dolor por la pdrdida del amado objeto que 
le habeis arrebatado. Salid al punto, porque sino os hard ar- 
rojar ignominiosamente. 

—Sent&os y seren 4 os, senora, respondid el intmso, por« 
que ser 4 esta la dltima lez que nos yerdmos. Mas Antes de 
separamos debemos ajustar una cuenta importante, Fabiola. 
ludtil es que llameis; nadie acudirA. Las drdenes que disteis 
A yuestros criados para que se alejasen ban sido fielmente 
obedecidas, y ni uno siquiera podrA oiros. 

En efecto, Fulyld encontrd el camino abierto por Goryino. 
£1 portero, aunque le conocia por baberle yisto comer dos 
yeces en la casa, le manifestd las drdenes estrictas que tenia 
de no dejar pasar a nadie, A mdnos que yiniese de parte del 
emperador. FuWio le asegurd que se hallaba en este caso y 
el portero le franqued la entrada, no sin admirarse de qie 
Uegasdn en un dia A la casa tantos mensajeros imperia- 
les. Suplicdle FuWio que en caso de alejarse de su puesto no 
cerrara la puerta, porque estaba de prisa y no queria turbar 
el sosiego de la casa en momentos de tanta afliccion, ana- 
diendo que no necesitaba acompanante que le guiase A lai 
habitaciones interiores, porque sabia perfectamente por ddn- 
de dirigirse al apos^to de Fabiola. 
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Seat6se Fnlfia en fre&te de esto y prosiguid: 

—No debeis, ofenderos, senora, porque me ^resente de 
improTiso, ni porque haya sorprendido vuestro amable soli- 
loquio acerca de mi persona. Sigo el ejemplo que me disteis 
en la cdrcel Toliana. Pero principiard mi cuenta desde m4s 
atras. Laprimera yez que me convidd d su mesa Yuestro digno 
padre encontrd 4 una (pardceme jque no necesito nombrarla), 
iuna que cauthd mi afecto y euyo corason correspondid al 
mio como por instinto. 

—ilnsolente 1 exclamd Fabiola. iCdmo os atreveis 4 tocar 
aqni ese punto ? £s false, completamente falso que jamas 
existiese semejante afecto, ni en yob ni en ella. 

—Por lo que respecta & Ines, continud Fulvio, fundome 
para creerlo en la mejor autoridad, en la de Yuestro malogra- 
do padre, que no pocas Yeces me animd d perseYerar en mi 
pretension, asegurandome que Yuestra prima le habia confia- 
do que me amaba. 

Recordd Fabiola con sentimiento las indicaciones becbas 
d ella misma por su padre, inducido 4 error por la interpre- 
tacion equiYocada que diera 4 las palabras de Ines, y dijo: 

—Sd muy bien que mi querido padre estaba iducinado 
sobre este punto ; pero no yo, d quien nada ocultaba esa 
amada nina. 

—Excepto su religion, interrumpid FulYio con amarga 
ironia. 

—iSilencio! prosiguid Fabiola. Esa palabra parece en 
Yuestra boca una blasfemia. Me consta la repugnancia que 
le causabais; me consta que os detestaba. 

—Si, despues que lograsteis preyenirla contra mi. Desde 
nueatra primera entrerista os conyertisteis en mi enctfjiiza- 
da iireconciliable enemiga , en union de ese pdriido oficial 
que ya recibid el merecido pago, y a quien destinabais la 
mwo que yo solicitaba. Reprimid, senora, yuestra indig- 
nacion , porque estoy resuelto a que me escucbeis basta el 
fin. Si, me rebajasteis a los ojos de Ines, emponzonastei^ 
SOS sentimientos para enajenarme su carino, y yuestra es la 
culpa si mi amor se trocd necesariamente en (^o. 
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-*|yiie8tro amor I exeUind Fabi(^ aia poder ccMitenerpor 
mis tiempo sn indignaoion. Aun suponiendo qne todo cuanto 
referis no faera un tejido de falsedadas, i qnd amor podiaia 
Tos sentir por ella? iCdmo podiais apreciar 8U senoilla na- 
turalidad, sn rectitad, extraordinario talento y cdndida ino- 
cencia, d no aer como el lobo aprecia la manaednmbre del 
cordero 6 el buttre la aencillez de la paloma ? No: lo qne 
ambicionabais de mi qnerida Ines eran ana riqneiaa, la 
alianza 4 nna iluatre familia , an elerada jerarquia en fin. 
Eao fue lo dnico qne me rereld el impnro fuego de meatraa 
miradaa cuando por primera rez ae dararon en ella Tneatroa 
ojoa como loa de nn baaiiiaoo. 

—No ea rerdad, replied FuWio. k aceptarae mi creciente 
afeoto, 4 Yeriflcarae el enlace qne yo deaeaba, bnbidrame 
condneido enal ella merecia, y aiempre 4 an lado rmidido y 
amante Tiriria contento, mostrdndome tan digno de poeeerk 
como... 

—Gomo ain dnda ea dado aerlo, intermmpid Fabiolm, al 
qne al oCrecer an mano se manifiesta ignalmente diapneato 4 
caaarae qim 4 aaeainar dentro de tree boras al objeto de an 
carino, y al obseryar qne eate prefiere mmrir, cumple sn 
palabra... i Mdjate de mi preaencia, mdnatrno, qne inficionaa 
haata el aire qne te rodeal 

—Aai lo bard despnea de terminar el objeto qne me ba 
traido, y espero qne para entdnees no tendrdia motiro de re* 
goeijaroa. ^A^ra eacnebadme. Deliberadamente y ain prero- 
cacion de mi parte habeis ahogado y destmido en ml toda 
resolncion d plan de honrada yida, marebitado mi tdUma 
eaperanza, desterr 4 dome de la sociedad, priy 4 dome de la 
conaideracion qne en ella diafmtaba, arrebat 4 dome In feti* 
cidad domdstica y basta loa medio a para adqnirir la snb* 
siatencia. T no pard aqni yneatro odio; os habeis conyerUde 
en espia, en eao qne me eebaateis en rostro esta ntanani, 
y despnea de escnchar mi conyersacion os yaliateis de eae 
medio para perderme, y desnnd4ndoos de todo pndor os jHpe- 
aentasteis descaradamente en el Foro para completar en pd- 
blico lo qne empeaaateis mriyadamente, para atraer aoinre mi 
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las iras del tribrnud 7 por consigraiente dd emperador, para 
snscitar en la plebe tales Tociferaciones y deseos de yengan- 
za, qae 4 no ser por un sentimiento superior al miedo, quo 
es el que aqui me conduce, 2 qud otra cosa me quedaria qua 
baomr sino ir arrastrindome furtiyamente como un lobo aco- 
sado en busca de la mis prdxima pnerta de la ciudad ? 

el dia que de eila salgais, miserable, dijo Fabkdai 
creceri la proporcion de las yirtudes en esta oonrompida ca¬ 
pital. Alejios de mi casa 4 lo mdnos, 6 me yerd precisada 4 
marcharme, pues yuestra presencia me ofende hasta tal pun-^ 
to que no puedo resistirla. 

-—No saldrdis midntras me'quede algo que deciros, dijo 
Fulyio, cuyo rostro encendiase p<^ grados il paso que sub 
labios palidecian mmrtalmente. 

Asidla bruscammUe del brazo, 7 anpu] 4 ndola h 4 da su 
asiento anadid: 

—Guardios de intentar otra yez escaparos ni llamar en 
yuestro socoiro, porque la primera yoz que dels seri la dlti- 
ma ,*cudsteme lo que quiera... No contenta con que me pros- 
criban de la sociedad 7 de Roma; no satisfecha yuestra yen- 
ganza eon reducirme 4 la condicion de destenrado, de yago, 
sin hogar en Gma enemiga, me robais mi oro, mi riqueza 
tmi legal como penosamente adquirida... Paz, reputadon, 
medios de subsistencia, todo me lo habeis robado. 

—I Miserable e insolentel exclamd la indignada romana 
sin arredrarse por las resnltas. lOs atreyeis 4 llamarme la- 
drona en mi propia casa? 

—Me atreyo, si, 7 os repito que sois yos 7 no yo qulen 
m este dia debe dar cuentas. Habia ganado... si quereis, por 
medio del crimen, que eso no es 4 yos 4 quien imports, una 
parte de los bienes confiscados 4 yuestra prima; y los gand 
dnramente, 4 costa de mil penas 7 tormentos, de insomnios, 
de combates con enemigos que triunfan al fin, y principal- 
mente con uno domdstico, el m 48 terrible d inexorable de to- 
dos ; 4 costa, en sums, de improbo trabajo diario en busca 
de pruebas, 7 en medio de la desolacion de que era cons- 
tantemente press mi espiritu aitanero, aunque degradado. 
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Afaora bien: i no tengo harto derecbo & goaar de esas rique- 
zas que tan caras me cnestan ? Llamadlas como se os antoje; 
llamadlas , si os place, la paga del asesino: cuanto m&s in¬ 
fame sea sn origen, tanto mayor ser& Tuestra bajeza en ar- 
rebat&rmelas. Sois como el rico que arrancase de las fauces 
del perro el pedazo de came corrompida, despues que el ani¬ 
mal se estroped las unas y desgarrd el ^ellejo para cogerla. 

Basta ya; no quiero buscar nuevos epitetos con que ca- 
lificaros; Teo que estais ofuscado por algun yano sueno, d!]o 
Fabiola con seriedad, aunque no exenta de inquietud, pues 
conocia ballarse en presencia de uno de esos locos furiosos 
cuya cdlera violenta, excitada por una imaginacion arreba- 
tada y sin freno, ya creciendo basta llegar & ese extreme 
que constituye el frenesi 6 estado moral en que el mismo 
asesino no ye ya en su crimen sino un acto de yirtuosa yeii- 
ganza. FuItIo, continud con estudiada calma y miiAndole de 
ftrente, ahora os suplico que os alejeis. Si necesitais dinero, 
se os proporcionaiA; pero alej&os, ale]&os &ntes que la cd« 
lera os baga perder enteramente la razon. 

—iMas de que vano sueho bablabaisT preguntd Fulyio. 

Gu^ otro puede ser, respondid Fabiola, sino la supo- 
sicion de que yo baya podido en un dia Como este pensar 
en las riquezas de Ines, d aproyecbarme de su borrenda 
muerte ? 

—Pues es lo sucedido; sd de boca del mismo emperador 
que os trasmitid todos los bienes. T i querrdii decirme culm- 
do este liberaiisimo principe se desprendid de la mds inflma 
cosa sin mediar instancia d sobomo ? 

—No puedo explicar cdmo ba side; sdlo sd que preferiria 
morirme de bambre k solicitar un dbolo de los bienes demi 
prima. 

—^ Si intentardis conyencerme de que alguna persona des- 
interesada ba presentado la solicitud sin consultar siquiera 
. ynestro deseo ? No, no, senora; ese es un miserable cuento... 
Mas I qud yeo ? exclamd de pronto precipit&ndose blicia el 
rescripto que trajera Goryino y en el cual Fabiola apdnas 
fijara su mirada. 
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La aenaadon quo i^tijo en FoItIo aqoel docomento fue 
semejante a la qne experimentd En^as al ver el cinturon de 
PMas en el cnerpo de Tnrno. Su foria, qne parecia calmarse 
con log raciocinios en qne se esforzaba para conyencer i Fa- 
hiola de culpabilidad, estalld con dnplicada yiolencia a la 
vista del fatal documento. 

—Ahora si, ilustre dama, dijo recbinando de rabia log 
dientes, qne puedo bacer patente vnestra ba}eza, codicia y 
desnatnralizada cnieldad, qne exceden sobre toda pondera- 
cion i cuantos cargos osais hacerme. Mirad este rescripto, 
cxtendido en bermosas letras de oro, con las mArgenes pri- 
inorosamente adomadas, y atrevdos A sostener qne ba sido 
preparado en la bora qne trascurrid entre la mnerte de vnes¬ 
tra prima y el memento en qne ol de boca del emperador 
qne ya estaba firmado. Atrevdos A decir qne no conoceis al 
amigo generoso qne para vos obtnvo tal merced. Si, midn- 
tras Ines estaba encarcelada agnardando de nn memento A 
otro qne la condnjesen al snplicio, midntras llorabais y ge- 
mlais por sn triste snerte, midntras me acnsAbais de cmel- 
dad y alevosU, A mi qne era extranjero y no me nnian con 
ella vincnlos algnnos, vos entre tanto, la bendfica dama, la 
llldsofa virtuosa, la carinosa y predilecta parienta, vos, el 
severo censor y dennnciador de mis actos, nrdiais A san- 
gre fria la traAia para apoderaros de sns bienes, aprove- 
chAndoos de mi crimen y bnscando al elegante caligrafo 
qne dorase con sn pincel vnestra negra codicia y velase 
con bh minium ( 1 ) la traicion qne baciais A vnestra propia 
sangre. 

—{Basta, insensate, basta! exclamd Fabiola tratando en 
vano de dominar las fulminantes miradas de Fnlvio. 

.Perd este continnd en tone aun mAs Hero: 

—Y idespnes de robarme tan vilmente me ofreceis dinero I 
Habeis sido mAs astnta y diestra qne yo, y me teneis lAsti- 
ma... Me redncis A la mendicidad, y luego me ofreceis li- 
mosna, limosna sacada de mis ganancias, de esas ganancias 

(1) Bermell*ii. 
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qtie so tiiega el idfiertio k sue mallMidiMlas tiettiiaB nitetru 
estto en la tierra. 

LeTant^se otra Yez Fabiola, pero FoItIo , asieadola con la 
faerza de un loco furioso, la obligd & sentarse, y sin soltarla 
continod: 

—Escuchad las dltimas palabras qne tengo ^ deciroi, 
y acaso las dltimas quo oirdis en la tierra. Deyolyedme esos 
bienes que injnstamente babels adquirido, pues no es razcm 
qne yo cometa el crimen y vos os lleveis el lucro. Rennn- 
ciad la berencia; cedddmela en el acto con Tuestra firms 
como una donacion fibre y espontanea, y partird. De lo con- 
trario, pronnnciais rnestra propia sentencia. 

Y acompand aquella amenaza con nna mirada flmra y 
sombria. 

Despertdse de nuevo el orgnllo en el pecbo de Fabiola y 
renacieron los brios de sn corazon romano, nunca atasallado. 
La presencia misma del peligro dnplicd sn fortaleza Idjos 4 e 
abatirla, y recogiendo sn manto con toda la dignidad de naa 
matrona, di]o: 

—Escucba, FnMo, tambien mis tfitimas palabiras, scan 
d no las dltimas que deba pronunciar. t Gederte yo esoa bie- 
nesl... Antes los entregaria al primer leproso que acertara 
d encontrar en la calle... ^A ti? {Jamast No tocarfts objeto 
alguno que baya pertenecido k la bendita doncella, no ya 
una albaja de ralor, ni un triste desecbo. Toma de mis areas 
cuanto oro ambiciones; pero prenda alguna de Ines no la 
cederd por todos los tesoros del mundo. Entre sus legados 
bay nno para mi de mas yalor que toda su berencia: acabas 
de ponerme entre dos aitemati?as como la pnsiste k ella 
anoebe: d ceder k tu demands, d la muerte... Pues biefi; 
Ines me ensend k elegir... Yueho k repetirte qne te yayas, 
infame. 

—S Irme y dejarte en posesion de lo qne me perteneoe! 
iDejarte gozar del triunfo que has alcanzado sobre ml con tns 
amanos! iDejarte rica midntras yo perezco, td feliz y yo des- 
graclado 1 No ; eso no. Si no puedo dejar de ser lo que td me 
bas heebo, impedird k lo mdnos que seas td lo qne no mdre« 
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ces ser. Pira eso tiae: este es el dia de mi Ndmesis ( 1 ). 
iMuere 1 

Y confonne liablal)a empujlbala leatamente coa la maao 
izquierda, midntras con la derecha buscaba trdmnlo entre 
los pliegues de la tdnica que le enbria el pecho. A 1 pronun- 
eiar la dltima palabra la arrojd Tiolentamente sobre el lecho 
agarrlndola por log cabellos. Fabiola, ya por terror y desfa- 
llecimiento, ya por un sentimiento de noble orgullo en no 
aparecer indignamente amedrentada ante tan despreciable 
enemigo, ni opuso resistencia ni exhal 6 un quejido. Gerrd 
empero los o]os al rer relumbrar sobre su cabeza un como 
reUmpago, que no distinguid si era el resplandor de las mi- 
radas de Fulfio 6 el brillo de una bo]a de acero. 

Luego se sintid oprimida y sofocada, cual si hubiese caido 
s<d>r 6 ella un gran pe80» y con el pecho empapado en un li- 
quido calieate. 

11 propio tiempo oyd una toz suave y sentida que excla- 
maba: 

—Detente, Oroncio. Soy tu hennana Miriam. 

1 lo que Fnlvio respoadid con furioso Mento: 

— iMidntesl Dd]ame ml presa. 

Siguidronse 4 estas varies otras palabras proferidas con 
VOS ddbil en lengua extranjera, que Fabiola no entendid. La 
mano que la asia por el cabello la. soltd; en seguida oyd el 
rebote de la daga arro]ada con violencia al suelo, y 4 Fulvio 
que exclamaba desesperado precipitftndose fuera de la sala: 

—I Miriam 1 1 Oh Gristo ! Estaes tu Udmesis. 

Volviendo Fabiola 4 recobrar sus fuerzas notd que se an- 
mentaba el peso que la oprimia: hizo un esfuerzo para 11 - 
bertarse de dl, y vid tendido otro cuerpo ocupando su lugar, 
muerto al parecer y cubierto de sangre. 

Era el de la del Syra, que se habia interpuesto entre su 
ama y la daga de su hermano. 


f 


(1) VeDganza. 
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AlOMTClOY 
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0 ) 


Dionislo. 


Los pensamieDtos qoe iospirara & Fabiola el terrible 
trance por qae acababa de pasar quedaron acallados por de 
pronto, no cuid&ndose de otra cosa qne de acudir al socorro 
de sd esclava. Pdsose & restanarla sangre qne brotaba de la 
herida, aplic&ndole cuantos panos halld & mano, y ann es- 
taba en ello cuando llegd en tropel & la babitacion toda la 
serridambre de la casa. 

Prindpiando k inqnietarse el portero por la larga Tisita 
de FuMo, 6 m&s bien Oroneio (pnes ya sabe el lector qne 
este era el rerdadero nombre del extranjero), y Tidndole sa- 
lif precipitadamente como nn loco, mancbado el trajede 
sangre, alarmd k los criados y proTOcd la invasion de todos 
ellos en el aposento de la senora. 

Detdvolos Fabiola con nn gesto k la pnerta de la sala y 
mandd qne s 61 o entrasen Enfrosina y la esclava griega, la 
cnal asl qne estnvo libre de la pemiciosa inflnencia de Afira 
bablase aficionado k la qne ann nos vemos precisados k de- 
signar con el nombre de Syra, y escnchaba sns consejos con 
gran docilidad. Inmediatamente salid nn esclavo k llamar i 

(1) «(Sapulcro) de JHOfiUio midico (y) pre*Wtoro.»— Inseripalon ra- 
eiantemanta encantrada 4 la eotrada de la cripta da aan Coroelio, an al 
cemanterio da Galixto. 
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Bionisio, el medieo qne asistia t Syra en todas stis enferme- 
dades, qnien ya dijimos gne habitaba en casa de Ines. 

Dedicada exclusiTamente Fabiola al cuidado de sq escla- 
Ya, adfirtid con indecible gozo qne la sangre corria con md- 
nos rapidez, acabando de infundirle algnna esperanza el yerla 
abrir por nn momento los ojos y dirigirle una blanda mirada 
segnida de nna sonrisa angelical, qne la Jdyen patricia no 
babria cambiado por ningun tesoro. 

Pocos momentos despues llegd el bondadoso mddico, exa« 
mind atentamente la berida y declard qne por entdnces no 
ofrecia grayedad. 

A ]uzgar por la direccion Ide la berida, aqnel golpe indn. 
dablemente babria atrayesado el corazon de Fabiola, si la 
amante esclaya no se interpusiera entre el pnnal y sn seno- 
ra. A despecbo de la probibicion Syra no se separd de alii 
en todo el dia, no por afan de escndribar, sino anbelando 
ocasion de afirmar el resnitado de las saludables impresiones 
qne las escenas de la manana debieron prodncir en el 4nimo 
de Fabiola. Hall&ndose en nn aposento inmediato al de esta 
oyd bablar con extrana yiolencia nna persona cnyo acento le 
era bien conocido, y se apresurd 4 dar cautelosapente la 
Yuelta coloc 4 ndose detras de la cortintf qne cubria la pnerta 
de la babitacion en qne pasaba la escena, y mantenidndose 
ocnlta en el mismo sitio donde Ines nn dia la babi» consola- 
do. No Ileyaba mucbo tiempo de estar alii cuando principid 
la dltima lucba qne dejamos descrita, y midntras Fulyio ba- 
cia retroceder 4 Fabiola empn] 4 ndola, Syra iba tras dl 4 pa- 
sos qnedos y casi roz 4 ndole la ropa, basta qne yidndole alzar 
el brazo para descargar el golpe se adelantd y cnbrid con sn 
cnerpo el de la ylctima. Entdnces la daga de Fulyio, desvia- 
da en sn direccion por tropezarle Syra en el brazo, causd 
en el cnello de esta una berida qne babria sido m 4 s profun¬ 
da 4 no dar el arma con el bueso de la claylcula. 

Gonocidos como nos son los personajes qne fignraban en 
el sangriento drama, jnzgamos excusado manifestar lo qne 
costd 4 la esclaya sn sacrificio. No la aterraba el temor de la 
berida ni de'la mnerte; lo qne la angustiaba era el borror de 
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imprimir eu la frente de su hermano la senaL de Gaia con el 
baldon de ua doble fratricidio. Pero habia ofrecido dar la yi- 
da por su senora y deseaba cumplir su palabra. Hubiera side 
inutil lucbar con el asesino, cuyas fuerzas y agllidad cono- 
cia; y liamar a la servidumbre en su socorro &nte8 de que 
descargase el golpe, tal vez lo aceleraria. Asi, pues, no que- 
daba mas recurso que consumar el sacrificio sustituydndose 
& la amenazada yictima. Como deseaba, empero, eyitar que 
su bermano perpetrase el crimen, no pudo prescindir de re- 
yelar delante de Fabiola el yerdadero nombre de ambos y el 
grade de parentesco qqe le unia con el asesino. 

Poseido Fulyio de su ciego furor no did crddito 4 las pa- 
labras de Syra; pero al oirla decir en su lengua natiya: 
aAcudrdate del panuelo mio que leyantaste aqui del suelo,» 
yinosele 4 la memoria un suceso ^de famiiia tan borr^do, 
que si en aquel instante tuyiera abierto 4 sus pids un preci- 
picio se bubiera arrojado para sepultar en dl su remordi* 
miento y yergiienza. 

£s por cierto bien extrano que jamas permitiera Fulyio 4 
Eurotas apoderarse de aquella reliquia de famiiia, que guar- 
daba cuidadosamente desde el dia que la recobrd; y cuando 
empaquetd toda su ropa la dobld con esmero metidndosela 
en el pecbo. Al tiempo de sacar abora la daga se le salid 
tambien el panuelo, y por eso fue encontrado en el suelo jun¬ 
to al cuerpo de Syra. 

Luego que Dionisio concluyd la primera cura de la herida 
y administrd los tdnicos conyenientes 4 la enferma para que 
se reanimara, ordend conseryara el mayor sosiego, que no le 
permitieran bablar sino lo m4s preciso, 4 fin de eyitar el re¬ 
cargo, y que siguieran puntualmente hasta media nocbe el 
tratamiento que dejaba prescrito. 

—Yolyerd, dijo, manana muy temprano, y entdnces deseo 
bablar 4 solas con la enferma. 

Al s^lir murmurd algunas palabras al oido de esta, que 
parecieron aliyiarla m4s que todas las medicinas, pues ilu- 
mind su rostro una sonrisa de 4ageU 

Fabiola la trasladd 4 su propio lecbo y enyid 4 sus sir*- 
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iFientas i la piesa pr6xima, reaerf&ndose el ezclnsifo priTi- 
legio, que tal le coosideraba, de asistir y Telar k la enferma, k 
aquella misma esclava que pocos meses &ntes apdnas le ins- 
pird la mks leye gratitud por el carino con que la cuidd du- 
xante la fiebre contagiosa que la postrara. Refirid k todos c6- 
mo Syra recibid la herida, pero sin descubrir el parentesco 
que mediaba entre el agresor y su libertadora. 

Aunque fatigada y calenturienta no se desyid un instante 
de la cabecera de la enferma, y sdlo despues de la media no- 
che, cuando cesaron de admlnistrarla remedies, cayd rendi- 
da en una Camilla que habia mandado poner junto k la de 
Syra. ^Gu&les serian los pensamientos que k la ddbil luz de 
la estancia se apoderaron de la mente de la jdyen patricia? 
Tenia k la vista patente la realidad y sinceridad de cuanto le 
dijera su esclava. £n su dltima conver^acion con ella babiale 
oido principles que, si bien excitaron toda su atencion d in- 
teres, la parecieron tan sdlo bellas teorias incapaces de rea- 
lizarse en prdctica. Ai describirle Miriam ese sistema de vir- 
tud en el que nada signidcaba el aplauso ni la recompensd 
de los hombres, sino la aprobacion de Dios, cuyo ojo veia 
basta lo invisible, si bien Fabiola comprendia y admiraba 
tan sublime doctrina, rebelibase contra la posibilidad de 
adoptarla como norma de su conducts de todos los dias y bo¬ 
ras. T sin embargo, si la daga k cuya afllada punta presentd 
Miriam el pecbo la bubiese privado de la vida en el acto, co- 
mo facilmente pudo suceder, icu&l bubiera side la recom- 
pensa de la pobre esclava? ^Pudo impulsarla otro motive que 
el de esa misma teoria de la responsabilidad ante un poder 
invisible? 

I Cuan quimdrico no le babia parecido tambien el princi- 
pio sostenido por Miriam de que la virtud llevada al berois- 
mo era la norma ordinaria k que debian cenirse todos los 
actos I Y con todo, alii estaba una esclava que sin premedi- 
tacion, con completa serenidad, sin idea alguna de gloria, 
Antes bien con marcado deseo de ocultarlo, babia heebo el 
sacribcio de si misma llevando k cabo un acto de abnegacion 
A todas luces herdico. iDe qud podia prooeder eso sino de 
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ese lieroismo habitual de Tirtud, dfapueato 4 bacer 4 todas 
boras lo que inmortalizaria para siempre al m48 biiarro 
guerrero ? No era, pues, aquella esclaya una utopiata, ni 
propagadora de teorias , sino una persona, que practicaba 7 
comprobaba con su ejemplo la doctrina que ensenaba. i Se- 
ria aquella una nueya fllosofla ? tOhl no; debia ser una re¬ 
ligion , la religion de Ines 7 Sebastian, 4 cuya altnra no ta- 
cilaba en colocar 4 su esclaya. i Oh 1 i cu4nto ansiaba Tolyer 
4 conyersar con ella de silla 4 silla! 

Por la manana temprano yolyid el mddico segun prome^ 
tiers, 7 encontrd bastante mejorada 4 la enferma. Queddse 
4 solas con ella , 7 exteMiendo sobre la mesa un Henao fino 
y colocando encima dos cirios encendidos, sacd del pecbo un 
pabuelo bordado 7 desenyolyid una caja de oro, cuyo sagra- 
do contenido era bien conoeido de Syra. 

Acerc4ndose entdnces 4 ella Dionisio le dijo: 

Querida hija mia, aqui te traigo, conforme te prometi, 
JLO solo el remedio mejor para toda dolencia asi del alma eo- 
mo del cuerpo, sino al Mddico mismo; al que con sola su 
palabra lo restaura todo (i); al que con sdlo el tacto abre 4 
la luz los ojos d^l ciego 7 yuelye el oido 4 los sordos ; al que 
con sdlo un acto de su yoluntad limpia al leproso, 7 eon la 
orla de su tdnica cura todos los padecimientos. i Quieres re- 
cibirle? 

—Gon toda mi alma, respondid Syra juntando las manos. 
Anbelo poseer 4 Aquel 4 quien bnicamente amo, al dnico 
en quien creo 7 4 quien pertenecen mi corazon 7 mi alma. 

—^No guardas odio ni resentimiento algnno contra d que 
te birid? i'No sientes orguUo ni yanagloria por lo que has 
becho ? I Recuerdas alguna otra falta que deba ser confesada 
7 requiera absolucion 4ntes de recibir el diyino manjar de 
yida, el don sacrosantoT 

—Reconozco, padre mlo, que estoy Uena de imperfecdo- 
nes 7 soy pecadora; mas no me acuerdo en este momento 
de baber cometido Toluntariamente falta alguna determinada. 

(t) QQi Tvrbo Mio iDitaiiraC vatTerM»--^ridaHO. 
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Ho neeestto perdonor k la persona It qnlen alndls, porqne la 
amo extremadamente 7 daria gozosa por su saWacion mi 
propia Tida: Por otra parte, ^ de qud puede Tanagloriarse una 
pobre esclava qne no ha hecho mas qne cumplir los precep- 
tos de nuestro Senor Jesucristo t 

—Intita, pues, al Senor & que baje k tu morada, para 
qne te cure 7 te Uene de gracia. 

Y aproxim&ndose el sacerdote i la mesa tomd una parti- 
cula de la sagrada Eucaristia, que estaba bajo la forma de 
pan sin leiadura, 7 humedeci^dola en agua, por estar se- 
ca, la puso en los labios de S 7 ra (1). Gerrdlos esta despues 
de haberla re^ido, 7 permanecid Iwrga rato sumergida en 
contemplacion. 

Asi desempehd el santo Dionisio la doble fnncion de md- 
dico 7 sacerdote que se le atribu 7 e en la Idpida de su se- 
pulcro. 


CAPITULO ran. 


El saciillcio aceptado. 

Durante todo aquel dia parecid estar embebida la enfenna 
m profundas, pero agradabilisimas reflexiones. Fablola, que 
solamente se separaba de su lado cortos instantes para dic- 
tar las dii^osiciones necesarias, la contemplaba con una 
noiezcla de plaeer 7 de respeto. Figurdbasele que su criada, 
apartaudo completamente sus pensamientos de los objetos 
que la rodeaban, se ponia en comunicacion con seres de un 
mundo direrso. Ya Teia pasar una sonrisa como un fugitive 
destello de luz al traves de su rostro, d asomar k sus p&rpa- 
dos una trdmula Idgrlma que se deslizaba por sus mejillas; 

(4) Bablando d« Serapion dice Eocehio qne le administraba de cate 
modo el Yidtico k loa enfermos, eato ea, ain cdlic y a6lo baJo la eape- 
eie de pan. 
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ya la yela alzar los ojos, y despues de tenerlos largo rato 
clavados en el cielo con una expresion de perfecto y tran- 
quilo gozo, volverlos tiema y afectuosamente k su senora, 
asidndole nna mano y estrech&ndola entre las suyas. Asi pa- 
saba Fabiola boras enteras en silencio, segnn lo recomendara 
el facultativo, consider&ndose muy honrada y mirando como 
nn bien estar en contacto con tan sin par dechado de yirtnd. 

Ya bastante adelantado el dia y despues de tomar la enr 
ferma algnn alimento, se axenturd al fin A decirle: 

—Pardceme, Miriam, que est&s muy aliriada. Tu mddico 
debe haberte dado algun remedio maravilloso. 

—I Oh i si f muy marayilioso, mi querida ama. 

Entristecidse Fabiola al oirse dar este nombre , d incli- 
nAndose hAcia Syra le dijo en toz baja con afectuosa temnra: 

—Te mego que no yuelyas A llamarme asi. Si aqui hu- 
biera ama, td deberias serlo mia. Ademas, realizado lo que 
bace tiempo me proponia, he mandado se te extienda la carta 
de libertad, no en calidad de liberia , sino de ingenua (1), 
porque ahora me consta ya que lo eres. 

Miriam did gracias A Fabiola con nna simple mirada por 
no apenarla, y ambas continuaron callando, si bien conten- 
tas y gozosas de hailarse Juntas. 

Al anochecer yolyid Dionisio y encontrd tan notablmen- 
te mejorada A la enferma, que ordend se le diesen alimentos 
mAs nutritiyos, y le permitid que conyersase algunos rates 
siempre que fuese sosegadamente. 

—Ahora, diJo Fabiola cuando quedaron s<fias, llegd ei me¬ 
mento que tan yiyamente anheld de darte las gracias. Simito 
no conocer otra palabra mAs expresiya... no tanto por la yida 
que me saWaste, cuanto por tu magnAnimo sacriflcio de la 
tuya, d mAs bien por el sin igual ejemplo de berdica yirtud 
que te lo inspird. 

(I) Los emancipados dela esclavitud tomaban el nombre de UhertOt 
del amo h qnien pertenecian ; pero si babiannacido de padres Ifbres, al 
recobrar la libertad TolTian d so primitiva categon'a y se llamaban 
ginuot (bien nacidos}. 
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—God todo, respondid Miriam, no bice mas qne enmplir 
mi obligacion. Mi yida os pertenecia de derecho y po- 
dials disponer de ella, ann con motivo no tan importante 
como el de salvar la \nestra. 

—Sin dnda asi lo pensar&s td, qne profesas la asombrosa 
doctrina de qne los actos m4s berdicos no deben considerar^i 
se sino como deberes ordinaries. 

—Y i qnd otra cosa es lo qne... T 

—No, no, intermmpid Fabiola con entnsiasmo; no te es- 
fnerces en rebajarme 7 enyilecerme & mis propips ojos, en- 
seb&ndome & tener en poco lo que no pnedo mPnos de ensal- 
zar como nn acto de sin ignal yirtnd. Desde qne lo presencid 
no be heebo mas qne meditar en dl dia y noebe, ansiando 
Yivamente la ocasion de bablarte de ello. Ahora mismo me 
/ detiene el temor de agrarar con la yehemencla de mis afec- 
tos el estado de debilidad en qne te enenentras. Tn accion 
para conmigo ha sido noble, magn&nima, snperior k todo 
elogio, aunqne sd qne no le necesitas ni deseas, y no acierto 
k disenrrir edmo ni por ddnde podria excederse la snblimi- 
dad de tn accion, ni eleyarse mks alto la yirtud bnmana. 

Miriam, qne se inoorpord midntras Fabiola bablaba, le 
tomd nna mano dicidndola con acento blando y sosegado, pe- 
ro en tono grare: 

—Amable y bondadosa senora mla, hacedme la merced 
de esenebarme un momento. No con el ob]eto de reba]ar lo 
qne sdlo por ynestra bondad teneis en mnebo, ya qne esto os 
cansa pesadnmbre, sino para persnadiros de cn&n distante 
be estado de hacer todo lo qne era posible, permitidme qne 
08 reflera nna escena aniiloga, pero en la qne estdn inrer- 
tidos los papeles. Snpongamos nn esclaTO (yeo qne esta pa- 
labra os aflige en mis labios, pero perdonadme qne la pro- 
nnneie por la dltima yez); snpongamos, digo, un esclayo 
embmtecido, ingrato, qne se ha rebelado contra el mis be- 
nigno y generoso de los amos; snpongamos qne k este es¬ 
clayo amenaza, no el pnnal del asesino, sino la espada de 
la Jnsticia: i qnp nombre dariais k la accion , c 6 mo caracte- 
rizarias la yirtnd de ese amo, si por puro amor y sdlo por 
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redimir $i egelaYO f e a^reiiurase i seeiMr el go^e del ba- 
cha, ;de8piie8 de sufrir los ignominiosos azotea deatmadoa 
al culpable, y ai no contento aun con eato d^e en an 
teatamento al esclavo por heredero de ana titnloa y riqne- 
zas, ordenando ademas que se le conaiderara como hermano 
anyo ? 

—t Oh, Miriam 1 £1 cuadro qne acabaa de trazar ea dema- 
siado aublime para ser verosimil en la tierra. No cousignea, 
puea, eclipsar el mdrito de tu accion, porque yo hablaba de 
accionea humanas, y la que td acabaa de preaentar adb) un 
Dioa aeria capaz de ejecntarla. 

Estrechd Miriam contra au aeno la mano de Fabiola; mi- 
rdla con una expreaion de inapiracion diyina, y reapondid 
tierna y solemnemente: 

—Puea bien, iluatre dama, nsucaiSTO, que hizo todo 

ESTO POR £L HOMBRE , ERA YERDABERAIIENTE DIOS. 

Gubridae Fabiola el roatro con laa manos y eatUYO largo 
rate abiamada en profdndo ailencio, durante el enid oraba 
Miriam ferYoroaamente deade el fbndo de au coraien trai- 
quilo. 

^ Al fin, alzando la cabeza, exclamd Fabiola: 

—(Graciaa, Miriam , graciaa 1 Baa cnmifiido la proiieaa 
que me hiciate de guiarme. Por algun tiempo me inqaietd la 
duda de ai aeriaa crlatiana; no me parecia posible, pero aho- 
ra Yeo palpablemente que no podiaa mdnos de aerlo. Maa 
dime: laa formidables aimque dulcea palabraa qne acabaa 
de proferir, y que ban caido en mi corazon tan profmida, 
imperceptible d irreYOcablem^te eomo cae en loa abiamoa 
del Ocdano la moneda de oro que ae arroja k la auperficie; 
eaas palabraa i constituyen una sola parte del aiatema oia- 
tiano, 6 son au principio, su base fundamental ? 

—Una simple alegoria, mi querida senora, ha sido sni- 
ciente para que yuestro eleyado entendimiento alcaace y se 
apodere de la claye de todas nuestras creencias. £1 crisol de 
Yuestra cultivada inteligencia sublima y condensa en un solo 
pensamiento las m&s vitales y prominentes doctrinas del 
cristianismo; habeis extraido de ellas lo que conatituye an 


Digitized by Google 





4A5 

eseneia. m hoBalm, hechnia y eselafo de Dios, so rebeU 
contra sn Senor; la ]usticia ineyitable le condend y le per- 
segQia ; ese mismo Dios tomd la forma de nn sierro y se bizo 
semejante en apariencia al hombre; en eata forma foe azo« 
tado, abofeteado, escamecido, condenado it muerte afrentosa 
y clayado en una cruz, en donde ezpird y por lo qoe le 11a- 
.man el Gmciflcado; rescatd por este medio al hombre y le 
hizo participe de sos propias riqnezas y de so reino* Todo 
esto, senora, encierran y abarcan las palabras qoe proferi; 
pero Tos habeis saeado de ellas la terdadera conclosion: qne 
sdlo Dios podia e]ecutar accicm tan sobrehnmana y ofreoer 
holocansto tan sublime. 

Fahiola yoM6 i quedar embargada en silenciosa medita* 
cion, y al fin pregontd con timidez : 

I era esto it lo qne alndias en Campania cuando me 
di)iste qoe sdlo Dios era ona yictima digna de Dios? 

—Precisamente; pero alodia ademas i la continoacion de 
eite saciificio, que por ona marayillosa dispoaicion de sn 
amor infinite y todopoderoso se ha perpetuado hasta nos- 
otros. Mas no debo hablaros de esto todayia. 

—Gada yez comprendo me)or, dijo Fabiola, cnim estrecha 
relaekm y enlace guarda cuanto me dijiste hasta ahora; nn 
principio brota de otro como las diferentes partes do ona 
plants. Figurlbame ineoia de mil qne to doctrina ostentaba 
solamente las hermosas flores de ona beUa teoria; pero tn 
e<mdoeta me ha demostrado cn&n ftcilmente pneden conyer- 
tirse en sdlidos y sazonados fmtos. Sn la doctrina que aca- 
has de explanar pardeeme distingoir el noble tallo de donde 
parten todos los demas ySstagos, y hasta ese mismo frnto. 
Forqne i qnidn podrit negarse & hacer por otro lo qne, por 
mncho que sea, serit inmensamente mdnos de lo qne por dl 
hizo Dios mismo ? Pero, Miriam, ese itrbol debe tener nece- 
sariamente ona profundisima d inyisible ralz de qoe brote 
todo; tan ocnita, que no estd ai alcance de noestra contem- 
(fiacion; tan complicada, qne el entendimiento mds claro 
no pneda analizarla; y tan sencilla, sin embargo, qne pneda 
comprenderla todo esplritn dddl y despreoenpado. Si no te« 
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miera hablar en mi actual estado de i^orancfa, te diria qne 
esa raiz debe ser bastante dilatada para extenderse por toda 
la natoraleza; bastante rica para llenar la creacion con cuan- 
to es bneno y perfecto, 7 bastante robusta para sostener el 
tronco de mestro frondoso &rbol, hasta qne lle^e 4 perder- 
se su copa m4s aU4 de las estrellas y se extiendan sns ra- 
mas 4 las extremidades de la tierra. Asi entiendo tn idea 
acerca de ese Dios 4 qnien me hiciste temer cuando de 41 me 
hablaste como fildsofa, represent4ndomelo como nn Jnez 
escmtador qne todo lo ve; pero 4 qnien estoy segnra me ha- 
r4s amar ahora qne, ya como cristiana, me le presentas sien- 
do la raiz y fuente de amor y misericordia tan infinita. 
daderamente qne sin nn profnndo misterio en la natnraleza 
de ese Dios, al qne ann no conozco, no pnedo formar- 
me idea cabal de la pasmosa doctrina de la redencion del 
hombre. 

—Fabiola, replied Miriam, 4 otros m4s doctos qne yo les 
est4 resenrada la tarea de instmir 4 persona de tanta pene- 
tracion y xastos conocimientos. Empero i tmidreis conflanza 
en m( si me ayentnro 4 daros algnnos explicaciones? 

—Miriam, exclamd con entnsiasmo ardiente Fabiola, ia 
ons estA dispubsta A dar su vida por otra , no tratarA 

8B6URAMBNTB DE BNGANARLA. 

—Ahora mismo, dijo lavenferma somrimido, acabais de 
desenbrir otro gran principio, cnal es el de la fe. Me limita- 
rd, pnes, 4 referiros lo qne nos ensena Jesneristo, qne mn- 
rid Terdaderamente por nosotros. Dadme tan sdlo erddito 4 
mi como 4 testigo, y creed 4 dl como 4 Dios infalible. 

Inclind Fabiola la cabeza y se pnso 4 esenehar con rere- 
rente recogimiento 4 la qne 4ntes respetara como profesma 
de nna sabidnria aprendida en algnna escnela desconocida, 
pero 4 qnien acataba ahora como 4 nn dngel qne le abria las 
compnertas del eterno Oedano, cnyas agnas son la insonda- 
ble sabidnria qne innnda la tierra. 

Miriam expnso en los senciilos tdrminos de la ensenanu 
catdlica el snblime misterio de la Trinidad; y despnes de 
referir la preTaricacion del primer hombre explied el miste- 
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rio de la Encarnacion, namndo con las mismas palabras de 
san Juan la bistoria del Terbo Etemo basta qne se encarnd 7 
babitd entre los bombres. Intirrumplanla i cada instante en 
su exposicion las exclamaciones de admiracion 7 asentimien- 
to de su nedfita, que no expresd duda alguna ni opuso la 
menor diflcultad. La fllosofla babia cedido ya su puesto & la 
religion, la sutileza & la docilidad, la incredulidad t lafe. 

Mas de pronto repard Miriam que la tristeza anublaba el 
semblante de Fabiola, y solicita le preguntd la causa de su 
pesar. 

—Apdnas me atrero k decirtela, respondid. Guanto mebas 
referido es tan bello, tan divino, que me parece necesario no 
pasar mis adelante. lEl Yerbot tqud nombre tan noble 1 El 
Yerbo, es decir, la expresion del amor de Dios, la manifes- 
cion de su Sabiduria, la evidencia de su poder omnipotente, 
el soplo de su vida yiviflcante, fue hecho carne. Y iquidn se 
la suministrari? ^La recogeri de los inmundos desechos de 
una humanidad corrompida, d creari expresamente para si 
nna humanidad nuera? ^Iri & tomar lugar en una doble ge« 
nealogia, recibiendo dentro de si mismo una doble corriente 
de corrupcion? T ^hallari en la tierra hombre tan elevado 
7 poderoso, de especie tan superior que pueda llamarse su 
padre? 

—No, respondid Miriam en yoz baja; pero ballari una 
mujer bastante santa y humilde para ser digna de llamarse 
su madre. Como ochocientos anos intes de que Dios Tiniese 
al mundo un profeta habld y consignd estas palabras en un 
Mbro que dejd en poder de los judlos, enemigos inreterados 
de Jesucristo: «Hd aqul que concebiri una Yirgen, y pariri 
un Hijo, y seri llamado su nombre Emmanuel (l),i> que en 
bebreo signiflca Dios con nosotros, es decir, con los bom¬ 
bres. Esta profecia se cumplid en la concepcion y nacimien- 
to del Hijo de Dios en la tierra. 

—Y iquidn fue Ella? preguntd Fabiola con profundo res- 
peto. 

( 1 ) IsaiasjC. VII, vj4. 
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•^Un& cnyo solo nombre es bendecldo por todos los ([oe 
aman de oorazon & su Hi]o. Gondcesela con el nombre de 
Maria, Miriam en su lengua natiya, que es con el que 70 
la adoro. Ta podeis suponer si por su santidad 7 yirtudes 
estaria tan privilegiada madre preparada para tan alto desti¬ 
ne: 7 en efecto no tenia mancha quelavar, porque era sin 
mancilla; no necesitaba ser purificada, porque fue sieminre 
pura; ni libertada de pecado, porque nacid inmaculada. Esa 
corriente de que habiabais encontrd en Ella el dique de un 
etemo decreto por el cual se impidid que la santidad de Dios 
se mezclase con el pecado, que sdlo podia Jesucristo redi- 
mir permaneciendo ajeno al pecado mismo. Trasparente 7 
limpia como la sangre de Adan cuando el soplo de Dios la 
bizo circular por sus venas; pura como la came de Era 
midntras estaba aun en las manos todopoderosas que la ar- 
rancaban del costado del primer hombre dmrmido, fueron la 
sangre 7 la came que formd el espiritu de Dios para la glo- 
riosa humanidad que Jesus recibid de Marla. Y ahora, Fa- 
biola, despues de tan extraordinario priyilegio concedido i 
nuestro sexo en Maria, lie sorprender^ que mujeres como 
tu dulce lues hayan escogido por modelo 4 esta Ylrgen sin 
par, yiendo en la que Dios eligid para Madre el espejo de 
todas las yirtudes, 7 queriendo mejor remontarse en alas 
de un amor exclusiyo como el suyo, que dejarse nneir al 
carro de este mundo, aun cuando fuese con los mis tieraos 
yinculos? 

Tras una breye pausa, on que tomd aliento, continud Mi¬ 
riam el resdmen de la historia del nacimiento del Salyador, 
de su trabajosa juyentud, de su yida tan actiya como llena 
de sufrimientos, 7 por dltimo de su dolorosa cuanto igno- 
miniosa pasion. Intermmpidronla no pocas yeces los suspi- 
ros 7 sollozos de su disclpula, que la oia con atencion 7 
dispuesta 4 instmirse. Llegada la bora de descansar le pre- 
guntd Fabiola humildemente: 

* —iEstar 4 s demasiado cansada para contestar 4 otra pre- 
gunta que deseo hacerte ? 

—lOhl no, respondid afanosa la enferma. 
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•^iQQ6 espefanu, dijo Fabiola, le qneda i la qne no pue- 
de alegar ignorancia, porque presumia saberlo todo; & la 
que no desdenaba aprender, porqne andaba desalada por ad- 
qnirir toda clase de conocimientos; a la que abora reconoce 
*7 confiesa que despreciaba la yerdadera sabiduria y escar- 
necia al Dispensador^e ella; en suma, a la que se burlaba« 
de los tormentos de Aquel a quien llamaba por befa el Cru- 
cificadOf j hasta ridiculizaba su muerte sin reflexionar que 
8 U8 tormentos atestiguaban su amor y su muerte redimia a 
los hombrest i A esta desrenturada puede quedarle alguna 
esperanza de«..? 

T un torrente de lagrimas ahogd la toz de Fabiola. 

Miriam aguardd a que el copioso llanto se conyirtiera en 
el snaye rocio que ablanda el corazon del que Uora, y di]o 
despues con la mayor dulzura: 

—Sn los dias del Senor yiyia nna mujer que se llamaba 
como su inmaculada Madre, pero que babia cometido en pd- 
blico pecados tan yergonzosos, que de sdlo pensarlos os 
borrorizariais, noble Fabiola. Gonocid al Salrador, no se 
sabe c6mo, y meditando sdriamente sobre su yida ps^sada 
adabd por amar intensamente aquella benigna familiaridad 
de Jesus con los pecadores, y la indulgencia y misericordia 
singulares con que Juzgaba y perdonaba t los culpables* Amd 
al Senor y amdle cada yez mts yiyamente; y olvid&ndose de 
sf, no pensd ya sino en cdmo podria manifestarle su amor 
que redundase en bonra de £l aun^e ligerlsimamente, y la 
ayergonzase y bumillase 4 ella siquiera fuese de una ma- 
nera terrible. Dirigidse aquella mujer & la casa de un bom- 
bre rico que babia rebusado la bospitalidad k su diyino Buds- 
ped, y luego pasd & la de un orgulloso que en su altaneria 
tratd con menosprecio k la publics pecadora, Queria ella ^u- 
plir ciertas atenciones que no se obserraran con £1 que ama- 
ba, y segun preyid de antemano fue yilipendiada como intru- 
sa por la manifestacion intempestiya de su dolor. 

—Y iqud bizo, Miriam? 

—Se arrodilld k los pids del Senor, que estaba sentado k 
la mesa, yertid sobre elios un torrente de l&grimas, los cn- 
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}ug6 con sus largos y hermosos cabeilos, los bes6 ferrorosa- 
mente y los ungib con ricos perfumes. 

—Y icuM fue el resultado? 

—Que habiendola llenado de improperlos el amo de la ca« 
sa, Jesus la defendib y dijo que sus pecados le eran perdo- 
nados & causa de su amor, despidibndola llena del m&s dulce 
* consuelo. 

—Y iqud fue de ella? 

^uando Jesus estaba crucificado en el Galvario sblo dos 
mujeres obtuvieron el priyilegio de permanecer junto & dl: 
una fue Maria la inmaculada, la otra Maria la penitente; pa¬ 
ra patentizar asi que el amor sin mancilla y el amor arrepen- 
tido pueden caminar de la muio ante Aquel que yino al mun- 
do & predicar el arrepentimiento, no & los justos, sino A los 
pecadores. 

Suspendiendo aqui su pUtica no yohieron A pronunciar 
una palabra mAs aquella nocbe Fabiola y Miriam. Fatigada 
esta por los esfuerzos que habia hecho cayd en un sueno plA- 
cido y tranquilo; Fabiola continud sentada A su lado, con d 
corazon y la mente rebosando de aquella doctrina de amor. 
Meditaudo incesantemente sobre cuanto acababa de oir cada 
yez se peuetraba mAs de la sblida union que existia entre 
todas las partes de tan admirable sistema. Porque si Miriam, 
imitando el amor del Redentor, estuyo pronta A morir por 
ella, no lo estuyo mbnos A perdonarla cuando inconsiderada- 
mente la injuriara. Ahora ya entendia c6mo todo cristiano 
debe imitar A su Maestro. c(La que duerme aqui tan tranquila, 
decia para si, es una yiya copia de su modelo, y bien puede 
representar al mismo Je6ucristo.» 

Al despertar Miriam ballb A su ama (pues no estaba aun 
concluida de extender su carta de libertad) echada A sus pibs, 
sobre los cuales habia Uorado hasta quedar dormida. Gom- 
prendib al punto toda la significacion y mbrito de este acto 
de espontAnea humiilacion, y abstenibndose de hacer el me- 
nor moyimiento did gracias A Dios en el fondo de su coraion 
por baberse dignado aceptar su sacriiicio. 

Fabiola cuando despertd se deslizd A su lecho creyendo 
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qae no habia sido obsemda. Gostdla un dolor seereto 7 su¬ 
premo ejecutar esta humillacion yoLuntaria, pero logrd aba- 
tir com^etamente su soberbia. For la primera yez conocid 
su cmaon era cristiano. 

CAPITULO xxxin. 


Hlstoria do Miriam. 

Guando d la manana siguiente yolvid Dionisio, enferma 7 
enfermera ball&banse tan contentas y alegres, que las felici- 
t6 de baber pasado una buena noche de sosiego. Sonridronse 
blandamente las dos manifestando que en efecto habia sido 
aquella la m&s feliz noche de su yida. Mir&balas Dionisio sor- 
prendido, hasta que Miriam, cogiendo d Fabiola de la mano, 
se la presents diciendo : 

—Venerable sieryo de Dios, confio k tu paternal cuidado k 
esta catecdmena, que desea instruirse k fondo en los miste- 
rios de nuestra santa religion y ser regenerada por las aguas 
de la yida etema. 

—Pues qud, preguntd Fabiola admirada, isois m&s que 
nn mddico ? 

—Soy ademas, hija mia, respondid el anciano, sacerdote, 
aunque indigno, de la Iglesia de Dios* 

Gchdse Fabiola sin yacilar k sus pids y le bes6 la mano. 
Dionisio le puso la diestra sobre la cabeza, y dijo: 

—Animo, hija mia, que no eresia primera de tu familia k 
quien Dios acoge en el gremio de su santa Iglesia. Hace ya 
mnchos ahos ful llamado aqui por otra esclaya, que por cier- 
to ya no existe, k pretexto de yisitar k una enferma; pero en 
realidad para administrar el bautismo, como lo yeriilqnd po- 
cas boras antes que espirase, a la esposa de Fabio* 

—i A mi madre 1 exclamd Fabiola. 

—Si, k tu madre, que murid inmediatamente despues de 
darte &luz. 


I 
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—T ;miiri6 orUrtianaT 

—Si; y no tengo la menor duda de qne ra espiritn ha 
acompanado al &ngel de tn gaarda, guiando toda tu yida has- 
ta esta yentorosa y hendita hora, y orando por ti incesante* 
mente ante el trono del Altisimo. 

Enajen&ronse de gozo los corazones de las dos amigas, y 
despues de concertar con Dionisio l^s disposiclones necew- 
rias para la instruccion y preparacion del bautismo de Fabio- 
la, acercdse esta & Miriam, y tom 4 ndole la mano le dijo con 
yoz suaye y afectuosa: 

—Miriam, ime permitir&s que de hoy en adelante tella- 
me hermana ? 

T por toda respuesta recibid an apreton de mano y gozo* 
sas l&grimas de la enferma. 

Signiendo el santo ejemplo de su ama se pusieron tarn* 
bien la anciana nodriza Eufrosina y la esclaya griega bajo la 
direccion del yenerable Dionisio, para aprender la doctrina y 
prepararse k recibir el bautismo la yispera de Pascua de Re- 
surreccion, uuidndose k ellas Emerenciana, la hermana de 
leche de lues, que estaba ya en la lista de los catecdmenos 
y que desde que Fabioia la recogiera todo su afan era serrir 
de algo, y ocupada ahora en Ileyar los recados mantenia en 
comunicaclon el cuarto de la enferma con el resto de la casa 

En el trascurso de su conyalecencia y k medida que iba 
recobrando fuerzas contd Miriam k Fabioia yarias particulari- 
dades de su yida, y como arrojan no poca luz sobre pasajes 
que Ileyamos referidos; yamos k trasmitirlas al lector en for¬ 
ma de historia. 

Anos &ntes de la dpoca en que principia nuestra narracion 
yivia en Autioquia un hombre que, si no de antiguo linalCt 
era rico y estaba relacionado con las familias m&s ilustres de 
aquella ciudad, emporio k la sazon de la opulencia y el la- 
]o. Para conservar su posicion habiase yisto obligado k hacer 
grandes gastos, y por falta de arreglo y economia se halld al 
flu abrumado de deudas. Estaba casado con una dama de yir- 
tud ejemplar, que fue cristiana primero en secreto, y luego 
k sabiendas y con el benepUcito de su marido, que se lo 
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concedi6 no sin gmn difleultad. Fruto de tqnel SMitrisionia 
foeron on yaron y una hembra, de cuya edacacion religiosa 
ge encargd la madre. 

£1 hijo, llamado Oroncio, nombre del rio que banaba la 
Ciudad, contaba ya quince anos cuando el padre descubrid 
las creencias religiosas de su esposa; y & esa edad el nino, 
no solo babia aprendido de su madre mucbas de las doctrinas 
del cristianismo, sino que ademas asistia con ella 4 las cere- 
monias del culto, poseyendo el conocimiento de ellas de que 
m 4 s tarde bizo tan funesto uso. No se sentia, sin embargo, 
con la menor inclinacion para abrazar las doctrinas ni suje- 
tarse a las pr 4 cticas cristianas, y mucbo mdnos prepararse 
para el bautismo. Voiuntarioso por naturaleza al par que as¬ 
tute, no gustaba de poner freno 4 sus pasiones, ni se bacia 
notar por una moralldad severa. Su ambicion, el ansia que 
m 4 s principalmente le dominaba oonsistia en gozar 4 sus an- 
chas de todas las diversiones y placeres del mundo. Habia 
comenzado y continuaba recibiendo una brillante educacion: 
ademas de la lengua griega, que era la que entdnces se usa- 
ba generalmente en Antioquia, bablaba con suma facilidad y 
elegancia la latina, si bien, como queda observado, con acento 
algo extranjero. £1 idioma natiyo no lo oia sino en las con- 
yersaciones familiares 6 para entenderse con los esclavos. 
Con tales dotes no es de extranar que Oroncio se alegrase 
mucbo cuando su padre le separd de la yigilancia maternal 6 
insistid en que permaneciera adicto 4 la religion del estado. 

Bespecto 4 la bija , tres anos menor que Oroncio, no im- 
portaban gran cosa sus creencias al jefe de la familia, por- 
que consideraba necia puerilidad ocuparse de cuestiones 
religiosas, d indicio de debilidad el renunciar 4 las creencias 
del imperio : sdlo podia admilirlo en las mujeres, por ser 
m 4 s propensas 4 dejarse arrastrar de la fogosa imaginacion 
y sensibllidad que las caracteriza. £n conformidad con esta 
idea consintid que su biJa Miriam , cuyo yerdadero nombre 
era Syra, por descender la madre de una acaudalada familia 
de Edesa, continuase en el libre ejercicio de su nuero culto. 
Miriam crecid sencilla y retirada, cultivando esmeradamente 

28 


Digitized by Google 



PASIOLA. 


IS4 

sn inteli^eneia 7 Biendo modelo perfecto de Tirtad. Consigna- 
rdmoB al paso qne en aqnella ^poca la cindad de Antio^a 
gozaba de gran fama por la sabiduria de sns fildsofos, de los 
eoales no pocos eran tambien eminentes cristianos. 

Algnnos anos despnes, cnando entrado Oroncio en sn | 
mayor edad iba desarroll&ndose ya sn perversa indole, pasd i 
nneva y mejor vida sn virtnosa madre. Como no se ocnltaba 
A esta la mina qne amenazaba A sn marido, resnelta A qne 
sn hi]a no dependiese de la malversacion del padre ni del 
emlnoso egoismo y ambicion del hermano, asegnrd sn propia 
fortnna de la codicla de entrambos, institnydndola en toda 
forma sn heredera nniversal. Yanos fneron los esfnerzos em- 
pleados para disnadlrla A qne no testase d involncrase sns 
bienes con el candal de la familia, para hacer frente A los 
compromisos qne sobre ella pesaban; nada Consignieron de 
la flrme y esfbrzada matrona, qne, entre otros consejos qne 
did A sn bija en el lecho de mnerte, le exigid la promesa so- 
lemne de qne no consentiria nnnea, cnando llegase A la 
mayor edad, qne se alterasen en lo mAs mlnimo sns dispo- 
siclones. 

Grecleron de dia en dia los apnros de la casa, y apremia- 
do el padre por los acreedores habia mal vendido parte de las 
propiedades, cnando se presentd y agregd A la familia nn 
personaje misterioso, qne se llamaba Enrotas. Nadie sino el 
]efe de la casa parecia conocerle, y ann este le consideraba 
nnas veces como Salvador y bienhechor de la familia, y otras 
como verdngo y destmetor de ella. 

El lector conoce ya las relaciones qne mediaban entre la 
familia de Syra y este personaje, por lo cnal bastarA anadir 
qne A pesar. de ser Enrotas el hermano mayor, conociendo 
qne sn genio brnsco, displicente y sombrlo le incapacitaba 
para estar al frente de nna familia y admin istrar tranqnila y 
discretamente la hacienda, y dominado de la orgnllosa am¬ 
bicion de elevarla A mAs alta posicion y anmentar sn fortnna, 
tomd nna snma moderada, desaparecid, se dedied al arries- 
gado trAfico del Asia interior, penetrd en la China y la India, 
y al cabo de anos regresd con nn crecido capital en piedras 
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preciosas y mas, con el cual facilit6 & sn sobrino la brete 
Carrera de ostentacion qne en Roma le vino & conducir k su 
niina. 

« £n lagar Re nna familia rica t qnien prodigar sns sobradas 
riqoezas, halld Earotas k sa regreso nna casa k pnnto de de- 
clararse en quiebra; pero el orgnllo trinnfd en dl, y despnea 
de repetidas reconvenciones y \iolentos altercados con sn 
hermano, bien que ignorados de los demas, pagd con sn ca¬ 
pital todas las dendas, y se conyirtid yirtnalmente en dneno 
de los restos de la fortnna de sn hermano y en tirano de la 
femilia entera. 

Despnes de nnos cnantos anos m&s de trabajosa existencia 
mnrid el padre, y en sn lecbo de mnerte informd k Oroncio 
de qne nada poseia qne dejarie, y qne cnanto gastara en los 
dltimos tiempos, y ann la casa misma qne babitaban, perte- 
necian k sn amigo Enrotas, par cnya razon debia mirarlo 
como sn dnico protector y gnia. 

Ocnltdle el estrecbo parentesco qne le unia con el viejo, 
y el soberbio, ambicioso y libertino mozo se halld siibita- 
mente en manos de nn hombre sin corazon, insensible k los 
remordimientos y con no mdnos ambicion qne la snya, el 
cnal empezd por prescribirle, como base de mdtna confian- 
za , la snmision m&s absolnta k sn yolnntad, y el deber de 
obrar siempre como nn Inferior, en la inteligencia ademas 
de qne nada en ningnn caso habia de parecerle demasiado 
peqneho ni demasiado grande, ningnna acoion bnena nl per- 
yersa, con tal qne condnjera al exchisiyo fin de restanrar la 
fortnna y posicion de la familia. 

Gontinnar residiendo en Antioqnia despnes de la mina de 
la casa era panto mdnos qne imposible, al paso qne con nn 
capital mediano se podia con mejor dxito tentar fortnna en 
otra parte. Mas Inego se encontraron con qne yendido todo 
lo qne qnedaba apdnas alcanzaba k cnbrir las obligaciones 
qne aparecieron despnes del fallecimiento del padre. Estaba 
sin embargo Intacta ana la herencia de la hermana, y am- 
bos conyinieron en la necesidad de arrancarsela. Al efecto 
ensayaron todo gdnero de artidcio, pero ella les opnso nna 
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llme» imqve trui^aila Fetisteada, ya porqiie no qnerU 
ftltar il mandato de sn morilmnda madre, ya porqne proyec- 
taba fandar nna comnnidad religiosa y pasar el resto de an 
Tida en compania de las Tirgenes consagradas. Como por en-^ 
tdnces acababa de entrar en la edad legal y podia disponer 
de sn hacienda libfemente, obrecidles qne haria en sn obse- 
qfnio cuanto pndiera y les propnso qne Yiyiesen cierto tiempo 
k sns expensas. La proposicion no llenaba sns deseos; hide- 
ronse nneyas tentativas, y adyirtiendo qne todas fraca- 
saban empezd Enretas k insinnar k Oroncio qne seria preciso 
deshaeerse k toda costa de nna persona qne les obstmia el 
paso. 

Estremecidse el moio de horror al oir p(Mr primera yes 
proposicion tan iniena; mas Eurotas fad gradnalinente fami- 
liariz&ndole con ella, hasta qne no deteniendo ya k Fnlyio 
mks qne la repngnanda de comeler por sn propia mano nn 
fratricidio, se flgnrd qne haria casi nn esfiierzo 4 e yirtnd (ei 
mismo qne debieron flgnrarse los hermanos de Josd), adop- 
tando medios m&s lentos y no tan sanguinarios para desem- 
barazarse de la hermana qne le soryia de estorbo. liada m&s 
k propdsito para la realizacion de sn pensamiento qne nna es- 
tratagema, nna yiolencia ocnlta, de qne no pndiesen cono- 
cer los tribnnales ni ser dennndada por nadie: y tales foe- 
ron precisamente los medios de qne se ydid* 

Entre los prlyilegios qne disfmtaban los cristianos primi- 
tiyos Ileyamos mencionado el de conserm en sn casa la sa- 
grada Encaristfa y administr&rsela k si mismos, y hemos 
descrlto cdmo la enyolyian en nn orarium 6 lienzo, y este k 
sn yez en nna mks rica tela, encerrando tan predoso don en 
nn area con tapa, segnn consigna san Gipriano ( 1 ). Todo 
esto lo sabia perfectamente Oroncio, como tambien qne aqnel 

(1) cCam arcam suain, in qua Domini sanctum fuit, manibns Indig- 
nis tentasset aperire, igne inde sorgente deteirita est, ne auderet attio- 
§ ere.a Intentando abrir con manos indignas su aira , en qoe estsba el 
santo (cnerpo) del SeSor, fue aterrada por una llama que brot6 de aU{ 

para qua bo oaara tooarle.-'P# JLaptit. 
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objeto eira tenida en la&s estima por log dristianos qne la pit- 
ta 6 el oro; qne el dejar caer por descuido nna particala d^ 
pan consa^do se consideraba, segnn los padres de la Igle- 
/ia, como nil gran crimen (1), y qne el nombre de peria qne 
dabanal mds pequeno fragmento (2) patentizaba qne era tan, 
prectoso ^ los ojos de los bnenos creyentes, qne se despren- 
derian antes qne de dl de cnantas riqnezas poseyesen, y to- 
do en el mondo h) sacriflcarian por i^tarlo de nna profana- 
cion sacrilega. 

El rico pannelo recamado de perlas con qne mas de nna 
tez hemos llamado la atencion del lector era la envoltnra ex¬ 
terior en qne la madre de Miriam preserraba este tesoro, y 
la bija lo apreeiaba en el doble concepto de legado qnerido y 
reliqnia sagrada, pnes continnaba aplicandole al mismo uso. 
Una mafiana temprano se arrodillO Miriam delante de su ar¬ 
ea, y procedid k abrirla despues de prepararse con ferroro- 
sas oraciones. Grande fne an constemacion y desconsnelo 
cnando notd que el area estaba deseerrajada y snstraido sn 
tesoro. Echdse k llorar amargamente como Maria Magdalena 
en el sepnlcro, porqiie le habfan lierado sn Sedor y no sabia 
ddnde le habian depositado ( 3 ); y como ella tambien, lloran- 
do todatia, se inelind y mird otra vez dentro del area, y des- 
enbrid nn papel qne k cansa de snprlmera sorpresa y tnrba- 
cion no adrirtld dntes, en el cnal leyd qne el objeto que bus- 
caba se hallaba intaeto en poder de sn hermano, y que si 
ella lo deseaba le era fkcil rescatarlo. Gorrid al pnnto k la 
habitacion de Oroncio, qne estaba encerrado con el hombre 
siniestro k cnya presencia se estremecia siempre, y arrodi- 
llada k sns pids le suplied le deTolyiese lo qne estimaba en 
mks qne todas sns riqnezas. Movido k compasion por sns 14 - 
grimas y sdplicas estaba Oroncio k pnnto de acceder, cnando 

(1) Martenae, De aniiquis Ecclesiie ritibus, 

[%) Lo mismo en la liturgia del Oriente. Fortunato llama k la Sagra- 
da Eucaristia la grande perla del cuerpo Cordero (Corporis Agni mar- 
garita ingens). Lib. ill. 

(8) San Juan, c. XZI, t. 18* 
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con ana mirada seyera le intimldd Sorotas, qnieii dirigidndo 
se & la desolada doncella, le dijo: 

—Miriam, te cogemos la palabra. Deseamos poner 4 prue- 
ba la firmeza y sinceridad de tn fe. i Piensas realmente cum- 
plir lo que ofreces? 

—Sacrificard cuanto poseo por eyitar la profanacion del 
Santo de los santos. 

—Firma, pnes, este papel, diJo Enrotas con diabdlica 
sonrisa. 

Tomd Miriam la pluma, y despues de pasar una ripida 
ojeada por el documento puso en ^1 su flrma, accediendo nada 
mdnos que 4 la donacion de todos sus bienes al yiejo Euro- 
tas. Enforecidse Oroncio de que el bombre 4 quien dl mismo 
sugiriera aquelia traza contra su bermana se aprovecbase de 
ella deJ4ndole burlado. Mas era ya tarde, y tUYO que conti- 
nnar m4s que nunca entre sus inexorables garras. De alii 4 
poco exigieron de Miriam una renuncia m4s explicita de sus 
derechos, que fue reyestida de las formalidades prescritas por 
la legislacion romana. 

Ai principio los dos cdmplices trataron con suayidad 4 su 
Tlctima, pero luego le insinuaron la necesidad en que estaba 
de dejar la casa de Antioquia, 4 causa de que Oroncio y su 
amigo tenian resuelto pasar 4 Nicomedia, residencia de los 
emperadores. Pidid Miriam que la enyiasen 4 Jerusalen, don? 
de esperaba ser admitida en alguna comunidad de religiosas, 
7 al efecto fue embarcada 4 bordo de un buque cuyo capi- 
tan no gozaba de la mejor reputacion. Llevaba ai cueUo aqnel 
panuelo que manifestd apreciar sobre todassus riquezas, 
porque los cristianos, como refiere san Ambrosio de su ber- 
mano S4tiro, aun catecumeno, llevaban rodeada al cuello la 
sagrada Eucaristia (1). Miriam tambien la llevaba cuidadosa- 
mente envuelta en el unico objeto de yalor que se cuidd de 
sacar al ausentarse de la casa patema. 

Guando el buque se balld en alta mar, en vez de enderesar 
el rumbo h4cia Joppe d otro cualquier punto de la costa, con- 

(4) D« morto Satyri. 
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tinud nafegando mar adentro como en*diracoion k algim paia 
lejano. Cu41 fuese su designio era dificil coojeturarlo; mas 
bastd para que los pocos pasa]eros que lleyaba principiaran 
k alarmarse y proYocaran una renida disputa, k la que yino 
k poner tdrmino una repentina borrasca. Impelida la embar- 
cacion durante algunos dias k merced de los yientos fud k es- 
trellarse en los arrecifes de una isla cerca de Ghipre. Arroja- 
da Sana y salya k la playa atribuyd Miriam bh saiyacion, co¬ 
mo Sitiro, ai precioso tesoro que lleyaba consigo. Greyd ser 
la dnica persona salyada del naufragio, porque no yid por 
alii otros n&ufragos; mas no faltd sin embargo quien se 
salyd tambien, y alregresar k Antioquia esparcid la noticia 
de la muerte de Miriam y de los demas pasajeros y tripu- 
lantes. 

Recogieron k Miriam en la isla yarios bombres que yiyian 
de despojos de los ndufragos, y yidndola sin recursos ni ami¬ 
gos la yendieron k un tradoante en esclayos, que la lieyd k 
Tarsoen elcontinente, y idli layolyid k yender k nna persona 
de alta clase, que la tratd con suma bondad. 

Poco tiempo despues, babiendo encargado Fabio k uno de 
sus agentes en Asia que le proporcionase, sin reparar en 
precio, una esclaya yirtuosa y de maneras distinguidas para 
cnidar k su hija, yino Miriam bajo el nombre de Syra para 
traer la saiyacion k la casa de Fabiola. 


CAPITULO XXXIV. 

MuarU glorioM. 

Pocos dias despues de los sucesos ocurridos en nuestro 
pendltimo capitulo anunciaron k Fabiola que deseaba bablar- 
le un anciano al parecer muy acongojado. Ba]6 Fabiola y le 
preguntd su nombre y el objeto que le traia, k lo cual res- 
pondid el yiejo: 
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—Noble senora, me llamo Sfraib. Soy aereedor 4 ima 
auma considerable, asegnrada sobre loB bienes de la sebora 
Ines; y como segun tengo ent^dido acaban de pasar i 
Tuestras manos, vengo h reckmaros sn pago, porqoe si no lo 
realize estoy arrainado. 

—No comprendo edmo pneda ser esc, dijo Fabiola con ex- 
traneza. No creo posible qne mi prima haya contraido nnnea 
deudas. 

—No fae ella precisamente, repnso algo tnrbado el nsn- 
rero, sino un sngeto llamado Fnlvto, & ^en per medio de 
la confiscacion debian pasar esos bienes y sobre ellos le ade* 
lante crecidas somas. 

£1 primer impnlso de Fabiola fne despedir & aqnel bom* 
bre sin otra rdplica; pero acordandose en aquel momento de 
Miriam, bermana del dendor, dijo al nsur^o : 

—Satisfard las deudas contraidas por FuIyIo, mas sdlo con 
el interes legal y sin respetar Tuestros contratos nsnrarlos. 

—Sin embargo, sebora, considerad los riesgos, y obs^ 
Tardis que no be cargado mis que lo justo. 

—Bien, respobdid Fabiola; entenddos con mi administra- 
dor, y pensad que abora no eorreis riesgo alguno. 

Fabiola did al efecto las drdenes oportunas al liberto qne 
adminisfaraba sus bienes para que pagara la deuda bajo hi 
condicion dieba, la cuai redujo k una mitad las pretefusiimes 
del usurero. Arreglado este asunto dedied luego al mismo 
liberto I una tarea mis complicada, la de examinar las cuen- 
tas de su difunto padre, para subsanar per medio de una res- 
titucion pronta todos los dabos y perjuicios ocasionados por 
injusticia d Tejacion, Por bltimo, babiendo ayeriguado que 
Corvino obtuvo efectiramente con k influencia de su padre 
el rescripto imperial por el que se sustrajeron de la confis- 
cacion los bienes de su prima, si bien se negd siempre I 
recibirle, le envid en calldad de remuneracion la suma su- 
ficiente para que pudiese Tivir con desabogo el resto de sus 
dias. 

Desembarazada ya de los negocios temporales distribuyd 
Fabiola su tiempo entre el culdado de la enferma y su pro- 
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pia preiMOadcm pan el bantismo. Ccm el fin de acelerar el 
restablecimiento de Miriam la trasladd con nna peqnefia es- 
eogida parte de la serridumbre i la quinta Nomentana, sitio 
qne tan agradable era t entrambas. Como habia 'entrado ya 
la primarera solian aproximar el lecho de la enferma & la 
'ventuia, y ann k las boras m&s templadas del dia trasladarle 
al jardin, donde en medio de Fabiola y de Emerenciana, y 
con el polnre Moloso k sns pids, conTersaban de los amigos 
que ya no existian, y especialmente de nna qne les recorda- 
ban todos los objetos presentes. T no bien resonaba el nom- 
bre de Ines, pronnnciado por algnna de eilas, cnando sn fiel 
guardian enderezaba sdbitamente las orejas, agitaba la cola 
y mlraba al rededor, hasta qne desenganado Vohia k acnr- 
racarse eon la enorme cabeza metida entre las manos. Dis* 
cnrriantambien con freenencia sobre materlas de religion, 
7 entdnces continuaba Miriam desarroUando bumildemente 
7 iMn pretensiones, pero con el feryoroso entnsiasmo qne 
desde el principio cantiyara k Fabiola, la Instmcdon princi- 
piada por el santo Dionisio. 

Asi, p(Hr ejemplo, cnando el sacerdote les babia hablado 
de la significacion y yiitnd de la sebal de la cms qne se ha- 
cia al administrar el Sacramento del Bantismo, ya sobre la 
ilrente de los catecdmenos, ya sobre el agna qne los iba k 
regmuerar, 6 sobre el aoeite y el crisma con qne eran nngi- 
dos, d sobre la bostia con qne se los allmentaba (1), expli- 
caba Miriam k las catecdmenas los usos mAs domdsticos y 
prActicos de aqneHa sebal y las exhortidm k imitar en esto k 
todos los bnenos cristianos, persignAndose al principio de 
todo tiabajo, al entrar y salir, al yestirse y calzarse, al la- 
yarse, al sentarse k la mesa, al encender la luz, al acoB- 
tarse 6 al sentarse y al princlpfar toda conyersacion (2). 

Entre tanto todos mdnos Fabiola obseryaban con dolor qne, 

(1) San Agastin: Tract, CXVIll, in Joan. 

(I) Tertuliano, qua vivid unos doscientos nnos despuea de Jesucrlsto, 
7 es el mis antiguo de (odoi los autores eclesidsticos latinos.»-Z)6 COtVna 
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8 i bien eiuada ya de la herida, no recc^raba la enferma 
Gompietamente las fuersas. | Es tan ciego el amor y renun- 
cia tan dificilmente & la esperanza I Las chapetas propias 
de la Usis aparecian ya en las mejilias de Miriam; estaba dd- 
bil y flaca, y de cuando en cuando la acometia una tos lige- 
ra y seca. Dormia mny poco y pedia le colocasen la cama de 
modo que apdnas amaneciera pndiese tender la yista sobre 
el lugar para todas ellas m4s agradable qne el mds ameno 
Tergel. 

Existid siempre en la quinta una entrada que conducia al 
cementerio, el cual lieyaba ya el nombre de lues por baber 
sido la Santa mirtir enterrada en dl muy inmediata d la 
puerta. Su cad&ver descansaba en un cubiculum debajo de un 
sepulcro aboyedado. Sobre la entrada de aquel aposento ba- 
Uibase en medio del terreno una abertura cercada de un pa- 
rapeto bajo, oculto expresamente con espesos arbustos»la 
cual seryia para faciiitar lus y yentilacion i la bdyeda infe¬ 
rior. H&cia aquel sitio se complacia Miriam mds principal- 
mente en dirigir sus miradas, porque en el estado de sn sa- 
lud era el dnico medio que le quedaba de acercarse al s^ul- 
mro de la que tanto reyerenciaba y amaba. 

Una manana, serena por cierto y templada, pues se acer- 
caba ya la Pascua, estando la enferma mirando en aqnella 
direccion, diyisd unos cuantos Jdyenes que iban k pescar 
las aguas del Anio, rio inmedUto, y por aoortar camino se 
entraron por medio de la quinta. Al pasar por Junto A la 
abertura unode ellos, que seasomd A mirar al fondo, llamd 
A sus companeros dicidndoles; 

—Yenid y yerdis una de esas guaridas subteirAneas de loo 
mristianos. 

—Si, una de sus madrigueras. 

—Bajemos A examinarla, di]o uno. 

—Y ic6mo yolyerdmos A subir? preguntd otro. 

Miriam no pbdo oir aquel diAlogo, pero si yid muy dif« 
tintamente lo que en seguida bicieron. Uno, que babia estado 
mirando dentro de la cripta, defendiendo con las minos sus 
ojos de loo rayos del sol, incltd A los demas A que le imita* 
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sen, pero recomendftndcdes por sents qne guMrdasen silen- 
oio. Al momento empezaron todos k arrancar pedmscos de 
nn penasco artificial construido k espaldas de una fuente ye- 
cina y k dispararlos contra nn objeto qiie estaba aba]o. Ale- 
]&ronse luego riendo k carcajadas, y Miriam supuso que 
babrlan yisto alguna cnlebra d otro animal danino y se ha- 
brian diyertido en matark) k pedradas. 

Gnando se leyantaron los de la casa refirid Miriam el he- 
cho para qne fneran k recoger las piedras, y la misma Fa- 
biola bajd aeompanada'de sus criados, porque atendia con el 
mayor cdlo k la con^ryacion del sepulcro de Ines. iGuU no 
fne su afliccion al hallar alii banada en sangre y muerta k la 
pobre Emerenciana, que habia bajado k orar al sepulcro de 
su hermana de leche! Sdpose luego que la tarde &ntes, pa- 
sando por cmrca de yarios paganos que celebraban unas ba- 
Canales k orillas del rio, no solo rechazd la inyitacion que le 
hideron de tmnar parte en la fiesta, sino que les echd en 
cars su disolucion y la crueldad que desplegaban contra los 
cristianos. Enfurecidos los malyados la persiguieron k pe¬ 
dradas y la hirieron grayemente. Pudo sin embargo sus- 
traerse su ira, pero sintidndose herida y cast ex&nime se 
arrastrd penosamente y sin ser yista k orar al pid del sepul- 
cro de Ines, en donde se quedd por no poder moyerse. Alii 
foe descubierta, como hemos yisto, por sus agresores de la 
tarde anterior; y los fieros paganos, anticip&ndose al Sacra¬ 
mento del bautismo que iba k conferirle la Iglesia, le confi- 
rimron el bautismo de sangre. Enterr&ronla cerca de Ines, y 
la nina campesina conquistd la gloriosa honra de ser conme- 
morada anualmente entre los santos. 

Fabiola y sus companeras siguieron el curso preparatorio 
de doctrina cristiana, que fue sin embargo abreyiado k cau¬ 
sa de la persecucion que snfria la Iglesia. Como yiyian k la 
misma entrada de un cementerio que contenia muchas es- 
paciosas iglesias, les fue f&cil pasar por los tres grados 
prescritos k los catecumenos. Primero eran oyentes (audien^ 
tes), ea decir, admitidos it oir la lectura de las lecriones; 
Inego pasaban k la clase de adoradores (genuflectenies)^ k 
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quienes se permitia astotir & ima parte de las oracionea li- 
tdrg^icas, y finalmente k la clase de escogidos 6 postnlantes 
(elecH y compelenUs) para aer bantizados. Guando mitraban 
en esta dltima categoria debian aaistir con frecneneia & la 
iglesia, con especialidad los tres midrcoles de la primera, 
cnarta y dltima semana de Gnaresma, en cnyos dias el mi- 
aal romano reza ann nna segonda colecta y leccion que pro- 
oeden de aqnella antigna costombre. Gnalqniera qne lea el 
rito con qne la Iglesia cat<Hica administra hoy el bantismo, 
con especialidad el empleado para los adultos, encontrari 
resnmido en un sdlo oflcio lo qne estaba dntribnido anti- 
gnamente en rarios aotos. 

Un dia hacia el catecdmeno la declaraci<m de rennnciar i 
Satanas, que repetia al ir & recibir el bautismo. Otro dia se 
Teriflcaba la ceremonia de tocar los oidos y las rentanas de 
la nariz de los catecdmenos, que se designaba con el nombre 
de epkphela. Yenian iuego los exoroismos, las gennflexio- 
nes, las sedales de la cruz en la frente y en el cnerpo; la in- 
snflacion sobre el candidate y otros ritos misteriosos (1). 
La ceremonia mis solenme era la de la nncion, que no esta¬ 
ba reducida i la cabeza, sino que se extendia i todo el 
cuerpo. 

Aprendian tambien los catectimenos de memoria el Gredo» 
pero no se les ensehaba la doctrina de la sagrada Kucaristia 
Bino hasta despues del bautismo. 

Fabiola y sus compaheras pasaron tranquila y solemne- 
mente la Guaresma, empleadas en ejerciclos de penitencia y 
preparacion, hasta que por fin Uegd la Pascua. 

No entra en nuestro plan describir el ceremonial de la 
l^esia en la administracion de los Sacramentos. La liturgia 
recibid su mayor desarrollo despues de la paz de Constanti¬ 
no; ademas de que muchas de las espldndidas formalidades 
exteriores eran del todo incompatibles con la dura pOrsecu- 
cion que sufria la Iglesia en la dpoca que historiamos. Bftsta- 

(1) Eftos se hanaran intercaladoa con repetidones del Pater nOiter, 
vobretodo en lo conoernienle al bantiamo d»loa adultoa. 
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not hil>er demastrado qne, no solo las dootrioas y grandes 
ritos sagrados, sino hasta las ceremonias accesorias, eran en- 
tdnces las mismas que hoy snbsisten. Si nuestro ejemplo se 
considera digno de imitacion, no faltara tal yez qoien tome 
k sn cargo ihistrar un periodo m4s hrillante que el que hemos 
elegido. 

El bautismo de Fabiola y su serridumbre no fue acompa- 
nado de mas regodjos que la alegria puramente espiritual de 
las regeneradas. Los tltulos de la ciudad estaban todos cer- 
rados, y entre ellos el de San Pastor^ donde se hallaba el 
bautisterio papal. 

Asi, pues, al amanecer del venturoso dia sehalado se en- 
camind nuestra pequena comitiva, rodeando las murallas de 
la Ciudad, & la parte opuesta de la misma; y tomando la 
yia Porluensis d camino del puerto, situado en la emboca- 
dura del Tiber, se metid por unas Tinas inmediatas k los Jar- 
dines del Gdsar y bajd al cementerio de Ponciano, famoso 
por reposar en dl los martires persas san Abdon y san Senen. 

Pasaron toda la mahana orando y preparindose, y b&cia 
la tarde principiaron los oflcios solemnes, que debian durar 
toda la noche. 

£1 bautismo no ofrecid en realidad sino una ceremonia M- 
gnbre* En las entrahas de la tierra, en un pequeho estanque 
d cistema de cuatro k cinco pids de profundidad, recogianse 
las aguas de un manantial subterr^neo, claras, pero irias y 
p&lidas, si asi se nos permite expresamos, por estar el de- 
pdsito que las contenia construido de iufo 6 roca Yolcdnica. 
Un largo tramo de escalones conducia k aquel tosco bautis- 
terio, y un liga'o borde saliente k los lados seryia de apoyo 
al ministro y al catecdmeno, el cual era sumergido por tres 
Teces en las aguas regeneradoras. 

Todo se conserra actualmente como entdnces existia, sin 
mas diferencia que la de Terse ahora en la bdyeda del bau¬ 
tisterio una pintura que represents k san Juan bautizando k 
Jesucristo, obra probablemente de un siglo despues. 

Seguia inmediatamente al bautismo la conflrmacion, y 
entdnces el nedfito, d hijo recien nacido de la Iglesia, des- 
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pnes de recibir la instraccion debida era admitido por pri- 
mera tez al banqnete del Redentor y alimentado con el pan 
de los 4ngeles. 

Muy entrado estaba ya el dia de Pascna cnando regresd 
Fabiola 4 sn quinta. Un silencioso y prolongado abrazo fne 
la dnica congratnlacion de Miriam y Fabiola. Eran ambaz 
tan felices y estaban tan satisfechas y recompensadas de lo 
que cada cnal hiciera por la otra dnrante meses enteros, qne 
en yano bnscarian palabras con qne expresar sus afectos. El 
pensamiento qne m4s enorgnllecia y embargaba exclnsiva- 
mente 4 Fabiola era el haberse elerado al nivel de su antigna 
esclaya, no en yirtnd 6 grandeza de alma, ni en celestial 
sabidnria, ni en mdrito 4 los o]os de Dios, porqne en todo 
esto se reconocia inflnitamente Inferior, sino como bija de 
Dios, como beredera de sn etemo reino, como miembro yiyo 
del Gnerpo de Gristo, como participe de sn misericordia y del 
premio de sn redencion, como nna de sns nueyas criatnras: 
en esto si qne se sentia ignal 4 Miriam, y rebosando alegria 
y satisfaccion no pndo mdnos de manifestarlo 4 sn amiga. 

Jamas la enorgnllecid tanto un magniflco tra]e 6 gala co« 
mo la blanca tdnica qne recibiera al salir del bantisterio y 
que debia Ileyar por espacio de ocbo dias. 

Pero nnestro misericordioso Padre sabe cdmo mezclar 
nuestros goces y penas , y nos enyia las dltimas cuuido nos 
tiene mejor preparados para sobrelleyailas. En el cordial 
abrazo 4 qne aludimos notd Fabiola por primera yes la fati- 
gosa respiracion y opresion de pecbo de sn bermana qneri- 
da. Desecbd por el momento toda idea de inquietnd, pero 
enyid 4 llamar 4 Dionisio rog4ndole qne yiniese al dia si- 
guiente. 

Aquella misma noche celebraron Juntas la fiesta de Pi^ 
cna, y la satisfaccion de Fabiola era indecible al yerse sen- 
tada 4 la cabecera de la mesa al lado de Miriam presidiendo 
4 sus esclavas conyertldas y 4 la serridumbre de Ines, de la 
cnal no quiso desprenderse. No recordaba baber asistido en 
su yida 4 cena m4s deliciosa. 

A la manana signiente muy temprano llamd Miriam 4 
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Fabiolajlerog 6 Be 8entara4 sn lado. Aearieitodola como 
nnnca, le dijo: 

—Qnerida hermana mia, i qn 6 har&s cnando 70 te deje? 

Oprimida de dolor la pobre Fabiola respondid: 

—iVas & dejarme? I Yome.lisonjeaba de viyir siempre 
juntas como dos hermanas I Pero si deseas ansentarte de 
Roma, A no me permitiris qne te acompane siqniera para 
cnidarte y servirte ? 

Sonridse Miriam, pero las i4grimas asomaron & bus oJos; 
7 cogiendo de la mano & sn hermana le senald con el dedo 
al cielo. 

Fabiola comprendid sn pensamiento 7 dijo: 

—I Oh I no, no, amadisima hermana; pidele, pnesnadate 
negarA, qne 70 no te pierda. i Qnd serA de mi sin ti? No, 
td no moriris. Ya qne aprendi A conocer cn&nto pnede en 
nnestro favor la intercesion de los qne reinan con Gristo, ro- 
gard A Ines (1) 7 A Sebastian qne intercedan por mi 7 alejen 
tan terrible calamidad. Trata de restablecerte. Estoy segnra, 
Miriam, qne tn dolencia no es grave. La estacion templada 7 
el aire puro 7 sano de Campania restanrarAn pronto tus 
fuerzas. Alii sentadas juntas al borde de la fnente hablardmos 
de cosas mejores qne la fllosofla. 

Miriam movid la cabeza, no con tristeza, sino con gozo, 7 
replied: 

—No hay ya remedio, qnerida mia. Dios me eonservd pa¬ 
ra presenciar este dia ventnroso. Pero sn mano, qne hasta 

(\) Agn» sepulchmm eit Romulet in domo, 

Foriis paella , martyris Inclitv. , 

Gonapecta in ipso condfta tarrlom 
Semt salutem virgo Quiritam: 

Necnon et ipsos protegit advenas, 

Puro ac fldeli pectore supplices. 

Prudentiw, 

En la efudad de Roma estd cl sepnlcro de Ines, yfrgen esforzada y 
mirtir llostre, que construido en frente mlamo de las torres de los mu¬ 
res coDserra la salad de los qulrites y protege basta i. los eztranjeros qua 
le snplican con eoraion leal y puro. 
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ahora gaurd6 mi Tida, ae extieade boy para Uevanne al se« 
pnlcro. Mis dias est4n contados. 

—I No tan pronto, no tan prontpl exclamd soUozando Fa- 
biola. 

—No, no ser^ ml^ntras lleyes tu yestido bianco, (pierida 
hermana, respondid Miriam. S6 que desear&s yestir Into por 
mi, y por nada te privaria nna bora de tu mlstica blancura. 

Guando llegd Dionisio notd grande alteracion en la enfer- 
ma, 4 quien bacia algun tiempo no babia yisitado. Sucedid 
lo que tenia preyisto : la insidiosa punta de la daga se babia 
enroscado al hueso y danado la pldura, sobreyiniendo ripi- 
damente la tisis. Dionisio confirmd, pues, el triste presenti- 
miento de Miriam. 

Fabiola bajd al sepulcro de Ines & pedir k Dios la resigna- 
cion que le faltaba. All! pprmanecid largo rato en feryorosa 
oracion banada en l&grimas, y despues yohid al cuarto de la 
enferma y le dijo con yoz entera y firme: 

—Hermana, cumplase la yoluntad del Senor. Estoy dis- 
puesta k entregarle todo, hasta k ti misma. Pero, te lo supli- 
CO, dime ahora tu deseo. ^Qud debo hacer de ti despues de 
separarte en este mundo de mi lado? 

Leyantd Miriam la yista al cielo y respondid : 

■—Pon mi cuerpo k los pids de Ines, y yiye para guardar- 
nos y para pedirle en tus oraciones que interceda por mi, 
basta que yenga del Oriente un extranjero que serd portador 
de felloes nueyas. 

El domingo siguiente, domingo de las sagradas yestiduras, 
obtuTO Dionisio permiso especial para celebrar en el cuarto 
de Miriam y le administrd la santa Gomunion en calidad de 
Vi&tico {\); comunion priyada que, segun afirman san Agus- 
tin y otros, no era un priyilegio raro. Despues de los sagra- 

(1) San Ambrosio celebro misa en casa de una senora que babitaba 
allende el Tiber (Paulino en la vida del santo, OpCf., t. II, ed. Be- 
ned.); 7 san Agustin incnciona k uu sacerdote que la celobrd en una caaa 
que suponian iofestada por los espi'ritus malignos. (De Civ. D., lib. XXll, 
c. 8). 
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dos misterios le administrd la Extrema Uncion, dltimo Sa¬ 
cramento qne confiere la Iglesia, recitando las oraciones 
acostumbradas midntras la uogia con el 61eo sagrado. 

Fabiola y toda an aervidombre, qne aaistieron & aqnellos 
solemnes ritos con Ugrimas y oracioims, bajaron Inego & la 
cripta, y termlnados los oficios divines volvieron ya enlnta- 
das al cnarto de Miriam. 

—Lleg6 la bora, dijo esta & Fabiola tom&ndole la mano. 
Perddname si en algo faltd k mis deberes, y dejd algnna vez 
de darte buen djemplo. 

No eran palabras aguellas para qne Fabiola pudiera con- 
tenerse, y prorumpid en copioso llanto. 

Miriam tratd de consol aria diciendo: 

—Pon en mis labios, hermana mia, el signo de nuestra 
salvacipn cuando veas qne ya no pneda hablar; y td, bnen 
Dionisio, cuando deje de existir acudrdate de ml en el altar 
de Dios. 

Dionisio empezd k orar en alta voz k su lado y Miriam fud 
acompanando sus oraciones hasta qne la voz se apagd en sn 
garganta. Sus labios seguiao, sin embargo, movidndose para 
besar la cmz qne le presentaban ; y asi continud, con la mi-* 
rada pl&cida y tranquila, hasta qne al fin llev&ndose la ma¬ 
no & la frente y luego al pecho para hacer la senal de la 
cmz la dejd caer yerta sobre el lecho. 

llnmind nna r&pida sonrisa su semblante y espird como 
ban espirado despues tantos millares de cristianos. 

Fabiola llord amargamente y por largo tiempo su pdrdida; 
pero esta vez llord como los que tienen esperanza. 


29 
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PARTE TERCERA. 


Victoria. 


CAPITULO PRIMERO. 


El extranjero del Oriente. 


No parece al llegar t esta parte de nuestra narracion siBO 
que andamos yagando en la soledad de ua desierto. Uno tras 
otro haa desaparecido cuantos nos acompanaban y sostenian 
con SX13 palabras, acetones € ideas : triste y aterradora es la 
perspectiva que do quiera que miremos se presenta & nues- 
tra vista. Empero idebe extranarnos lo que nos ailige? He- 
mos trazado, no uu periodo de paz en la historia de la Iglesia, 
sino dias terribles de zozobra, combates y sangre; y era mny 
natural que los m&s valientes y herdicos sucumbieran los pri- 
meros. Hemos resucitado el recuerdo de la persecucion mis 
cruel que sufrid la Iglesia, de una dpoca en que llegd el fu¬ 
ror de los mdustruos basta proponer que se levantase una co- 
lumna en memoria del perpdtuo exterminio del nombre cris- 
tiano. I Es tan raro , pues, que los mis puros y los mis 
santos obtuvieran las primeras palmas ? 

Y sin embargo, i pesar de tanto estrago los padecimien- 
tos de la Iglesia no cesaron por entdnees, sino que decretado 
8 u exterminio yidsela sufrir todavla mis encamizada perse- 
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cucion. Durante Teinte anos consecutiTOS una sncesion de ti- 
ranos perseguidores continuaron sin tregua la espantosa 
guerra, ya en nna, ya en otra parte del mundo, extendi'^ndo- 
se ann en los tiempos del gran Constantino k aqnellas regio- 
nes qne no estaban sometldas k su cetro. Diocleciano, Gale- 
rio, Maximino y Licinio en Oriente, Maximiano y Majencio 
en Occidente, no concedieron momento de reposo k los cris- 
tianos en sus estados respectivos. Semejante k nna iromba 
que se extiende sobre todo un hemisferio, recorriendo diver- 
sas comarcas en sn asoladora yiolencia, despues qne los omi- 
nosos anuncios de su espantosa llegada las ban sumido si- 
mnlt&neamente en la oscuridad, la persecucion de que babla- 
mos descargd su furia destruyendo^cuanto era cristiano, 
primero sobre una nacion, luego sobre otra, pasando de 
Italia it Africa, dirigidndose del Asia superior it la Palestina 
y al Egipto, retrocediendo 4 la Armenia, sin dejar pais algu- 
no en sosiego, 4ntes bien suspendidndose sobre el imperio 
entero como una negra nube prenada de rayos y centellas. ^ 

La Iglesia, no obstante, crecia, prosperaba y desafiaba al 
mundo del pecado. Los pontiflces pasaban uno tras otro del 
fiolio pontificio al cadalso; celebr4banse concilios en las os* 
curas salas de las catacumbas; acudian k Roma obispos de to- 
4as partes con riesgo de sus yidas k consultar al sucesor de 
san Pedro; cruz&banse cartas afectuosas, llenas de caridad, de 
exhortaciones y consuelos, entre el Jefe supremo de la cris- 
tiandady las iglesias cristianas; sucedianse los obispos y 
ordenaban presbiteros y otros ministros del altar que reem- 
plazasen k los sacrificados y siryiesen de bianco en los ba- 
Inartes de la ciudad k los tiros del enemigo; y continuaba, 
poridltimo, sin interrupcion ni temor de ruina, el estableci- 
miento del reino imperecedero de Gristo. 

En medio de tantos sobresaltos y conflictos se echaron los 
tsimientos de ese grandiose sistema, destinado k producir en 
aiglos posteriores resultados tan estupendos. La persecucion 
abuyentaba de las ciudades k mucbos que se refugiaban en 
lo8 desiertos de Egipto, en donde nacid el estado moniustico; 
y el yermo se regocijd y florecid como un lirio, brotando de 
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todas partes (lores y fmtos, y resoad con dmticos de alegria y 
de alabania (i). Por manera qne midntras Diocleciano era des- 
pojado igQominiosamente de la pdrpnra y moria pobre, ti^o 
y abandonador, y Galerio era derorado vito por iilceras y 
gusanos, deelarando en un edicto la impoteacia de sos 
esfaerzos; y Maximiano Hercdleo se ahorcaba, g^ero de 
muerte que escogid por mks infamante; y Majencio perecia 
ahogado en el Tiber; y Maximino, herido por la Justida di- 
Tina, espiraba en medio de tormentos desgarradores como 
ios que habia heeho sufrir d los cristianos , pues hasta sus 
ojos saltaron de las drbitas; y Licinio era condenado k maer- 
te por Constantino; midntras tan desastroso fin tenian los 
perseguidores de la Iglesia, la Esposa de Gristo, que todos 
babian trabajado por destruir, se conseryaba jdy^ y flore- 
ciente como nunca, y dispuesta k entrar en su gran earrera 
de engrandecimiento y dominio universaU 

El ano 313, despues de derrotar k Majencio, otorgd Cons* 
f tantino enters libertad k la Iglesia. Aun cuando no la descri- 
biesen antiguos cropistas podriamos fAcilmente figuramos 
la alegria y gratitud que tal cambio causaria en los pobres 
cristianos : no son mayores la gratitud y gozo con que los 
habitantes de una ciudad diezmada por la peste se encuen- 
tran y saludan al d^r por primera rez sus bogares, aai qne 
se anuncia oilcialmente que cesd de afligirlos el terrible iso- 
te. Despues de diez anos de estar separados y escondidos, 
pudiendo apdnas reunlrse las familias en los cementerios mAs 
inmediatos A sus casas, mucbos ignoraban qoidnes de sns 
amigos 6 deudos babian sucumbido Yictlmas, y qnidnes so- 
breyivido k la catAstrofe. Timidos al principio y animAndose 
paulatinamente se ayenturaron A mostrarse en pfiblioo^ los 
edificios donde antignamente se congregaban, no ylstos inn 
por los nacidos en aquellos diez anos, no tardaron en 
limpiados , reparados, adomados y purificados (2): por 
time, el culto diyino se celebrd pdblica y libremente. 

(1) Isafas, c. XXXV, 1.1, S. 

(t) Geremonia iisada despoes dela pre^anaoioo* 
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Constantino decret6 tambien la doYolncion & los cristianos 
de los bienes condscados, pero con la discreta cl4usnla de que 
los aetoales poseedores serian indemnizados por el erario (1). 
La Iglesia se dedicd entdnces 4 desplegar toda la belleza de 
sns ritos 6 institneiones, y destind 4 su primitiyo uso las ba« 
silicas existentes, 6 construyd otras en los sitios m48 ^in- 
eipales de Roma. 

No imagine el lector que yayamos 4 [narrarle una larga 
historia: quddese reseryada 4 persona m4s apta la tarea de 
presenter en todo su esplendor la grandeza y encantos del 
mristianismo despues de rotas sus cadenas: 4 nosolros sdlo 
nos incumbe mostrar desde una altura la tierra de promision 
que se extiende 4 nuestros pids como un paraiso de deleites: 
no somos el Josud que debe introducir en ella 4 todo un pue¬ 
blo. Lo que yamos 4| decir en esta reducida tercera parte de 
nnestro humilde libro es sdlo lo estrictamente necesario pa¬ 
ra completarle. 

Supondrdmos, pues, llegado el ano 318, quince despues 
de las dltimas escenas de sangre 4 quq acabamos de asistir. 
Si tiempo y las leyes ban aflanzado la seguridad de la reli¬ 
gion cristiana y puesto 4 la Igtesia ea estado de desarrollur- 
se y completar su organizacion. Mochos de los que al rena- 
cer la paz bajaban ayergonzados la cabeza porque compra- 
ron la yida con algun acto de debilidad ban expiado ya su 
falta por medio de la penitencia; y de cuando en cuando es 
saludado con respeto por los transeuntes algun anciano 4 
qnien yen con un o]o abrasado, 6 con las manos mutiladas, 
6 con los pids arrastrando por tener cortados los tendones 
de las rodillas, imperfecciones todas adquiridas en los tor- 
mentos que los fleles sufrian por Cristo en la persecucion (2). 

Si remont4ndose 4 este periodo plaee 4 nuestro amigo el 
lector salir con nosotros por la puerta Ifommitana y acompa- 

(1) EnseWo, H. E., lib. X, c. 5. 

(2) £n el Oiiante algunos gobernadores^ ciosados de las elecneiones 

mass, adoptaron al fin de la peraecoeien este mode erMi de castigtr 

4 los eri8tianos.-«Fdase A Euttbiw. 
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fiarnos al valle que le es ya conocido, obsemrSi los tristes 
estragos caiisados en la quinta de Fabiola. En lugar de &rbo* 
les frondosos se levantan ahora largos pids derechos que sos- 
tienen andamios y altas pilas de ladrillos; los cuadros de 
flores se hallan ocupados por columnas y trozos de mirmo- 
les. Esa trasfoi^macioa es debida 4 que, habiendo venido Cons- 
tancia, la hija de Constantino, 4 orar al sepulcro de Ines para 
obtener la curacion de una dlcera maligna, cuando todayia 
no era cristiana, tuvo una consoladora aparicion y quedd 
completamente sana; y ahora que est4 ya bautizada paga sn 
deuda de gratitud construyendo sobre el mismo sepulcro una 
hermosa basilica. Entre tanto se permitia 4 los fieles la libre 
entrada en la cripta, y era grande el concurso de peregrinoa 
que 4 ella acudian de todas partes. 

Una tarde que Fabiola regresaba de la ciudad despues de 
pasar el dla yisitando 4 los enfermos de un hospital estable- 
cido en su propia casa, se le acercd el fossor 6 sepulturero 
que cuidaba del cementerio, y le di]o con alre misterioso y 
agitado: 

—Sehora, juraria que est4 ahi el extranjero de Oriente 
que h4 tan largo tiempo aguardais, 

Fabiola, que conserraba siempre en la memoria como nn 
depdslto sagrado las dltimas palabras de Miriam, preguntd 
con yiveza: 

—i Ddnde ? 

—Ha Tuelto 4 marcharse, replied el sepulturero. 

Entristecidse Fabiola, pero volvid 4 interrogarle: 

—Y icdmo sabes que era dl ? 

—Os dird: esta mahana me llamd la atencion entre la 
multitud un hombre al parecer de mdnos de cincuenta anos, 
pero que agobiado por los pesares y la penitencia se doblaba 
al peso de una yejez prematura. Sus cabeilds lo mismo que 
su larga barba comienzan ya 4 blanquear; vestia un treje 
oriental y Ileyaba el manto que generalmente usan los monjes 
de esa region. Al acercarse al sepulcro de Inq^ se arrojd so* 
bre el payimento con tan abundantes 14grimas, amargos so* 
llozos y prolongados suspiros, que moyid 4 compasion ^ 
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enantos le rodeaban. Muchos se le acercaron y dijeron en yoz 
ba]a: aHermano, grande es tu afliccion, pero no llores, que 
la Santa es misericordiosa. Cobra 4nimo, bermano, que to- 
dos rogardmos por ti,» le decian otros (I). Pero dl permane- 
cia inconsolable. Yo dije para mi entdnces: «Eu presencia de 
Santa tan dulce y bondadosa s6io un bombre en el mnndo 
puede afligirse y desesperarse basta ese extreme.® 

—Prosigue, prosigue. i Qud bizo luego ? 

—Despues de largo rate se levantd, y sacando del pecbo 
una resplandeciente y bermosa sortija la colocd sobre el se- 
pulcro. Me parece baber xisto esa sortija mucbos anos &ntes. 

—Bien. iQud mis? 

—Luego Yolvidse, me Yid, y reconocidndome por el traje 
se me acercd, y sin alzar los ojos del suelo y temblando de 
arriba abajo me preguntd timidamente : •i Sabes , bermano, 
ddnde esti enterrada aqul una jdYen de Siria llamada Mi¬ 
riam ?® Le mostrd con el dedo el sepulcro, y despues de nn 
memento de penoso silencio, en el cual se patentizaba el 
profundo pesar que le oprimia, me Yolyid i decir con tal 
agitacion que la yoz le temblaba ; «i Sa\)es, bermano, de qud 
murid? Detisis,® le respond!. «(Gracias, Diosmiol® ex- 
damd soltando un bondo suspiro, que parecid aliviarle de un 
gran peso, y cayendo postrado en el suelo. En esa postura 
permanecid mis de una bora gimiendo y llorando, basta que 
al fln se llegd i la sepultura , besd afectuosamente la losa 
que la cubria y se retird. 

—El es, no bay duda, Torcuato, exclamd con ardor Fa- 
biola. Y i por qud no le detuYiste ? 

—No me alrevi, senora ; luego que reconoci su cara no 
tUYe Yalor para mirarle de frente. Mas estoy seguro que yoI- 
Yeri porque marcbd en direccion i la ciudad. 

—Es precise que le encontremos, anadid Fabiola. | Ab^ 
Miriam, mi querida Miriam! Con que «tuviste este consolador 
presentimiento en la bora de tu muerte? 


(1) Esta escena es historica. 
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CAPITULO II. 


El extranjero en Roma. 


A la manana signiente muy temprano aquel peregrmo de 
qnien Torcuato habiara k Fabiola yi 6 al pasar por el Foro un 
grapo de personas reonidas al rededor de un bombre qne 
les seryia de mofa y & quien irritaban con palabras. Ko se 
hubiera detenido ciertamente & presenciar escena tan yidgar 
y en paraje tan transitado k no oir nn nombre qne le era 
familiarisimo. Acercdse entdnces al gmpo 7 distingnid em 
medio k un bombre mfts jdven que 61, pero con la partien- 
laridad de que asi como 61 parecia m^s yiejo de lo qne era 
por lo descolorido y extenuado, el otro representaba todayia 
mis edad por el extreme contrario, pues estaba Cairo, bin- 
cbado y tenia la cara abotagada y cubierta de pdstnlaa 7 
granos. Sus miradas fluctuantes y malignas, sn porte y toi 
daban k conocer al bombre entregado k la bebida; sns 
tidos eran ademas asquerosos barapos. 

»Si, si, Gorvlno, le decia k la sason nn mozalrete; abo- 
ra tendris tn merecido. |Qu 6 ! ^No sabes que Constantino ra 
k renir este abo k Roma ? ^ Ko crees qne abora les Uegd sn 
rez k los cristianos ? 

—No por cierto, respondid el beodo; no tienen ellos alma 
para eso. Me acuerdo qne los temimos cnando Gonstantino 
despnes de la mnerte de Majencio promn]g 6 sn primer demre- 
to sobre la libertad del cristianismo ; pero al ano signiente 
nos sac 6 del snsto declarando libres por ignales todos los 
cnltos (t). 

—Todo lo que qnieras, dljo otro resnelto k atormentarie. 
Pero ^plensas qne no tendri echado el ojo k todo el qne to* 

^ EiueM« : Tim arriba. 
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m6 parte actira en la Ultima persecucion ? Ta Ter4s c6mo 
aplica la lex talionis (1): latigazo por latigazo, quemadura pcur 
quemadora, fiera por fiera. 

—Y i quidn dice eso ? preguntd Corvino palideciendo. 

—iTomal Seria muy natural, dijo uno. 

—Y muy justo, anadid otro. 

—Corriente, dijo el cluicaborracho. Siempre dejar&iien 
paz al que se vuelya cristiano, y yo declaro que me Yolveria 
cualquier cosa intes que estar... 

—Donde Pancracio estuvo, dijo maliciosamente un tercera. 

—I GMiatel gritd furioso Goryino. Si yuelyes 4 mentar ese 
nombre... 

Y le amenazd con el puno. 

—Ya, ya, porque te anuncio cdmo morirds, exclamd el 
mils Jdyen ecbando t correr. \ Que saiga 1 \ que saiga una pan- 
tera para Goryino I i una pantera! 

Y diciendo asi huyeron todos los circunstantes de aquel 
tigre en forma bumana, que en su furor corria tras elloa 
arroj&ndoles piedras d imprecaciones. 

£i peregriuo presencid desde cierta distancia el final de 
aquella escena y prosiguid luego su camino. Gorvino 4 paso 
m&s lento tomd el mismo, que era el que conducia 4 la basi¬ 
lica del Laterano, ya entdnces catedral de Roma. 

Derepente se oyd un fuerte rugido acompanado de un 
ngudisimo grito. Era Goryino, que al pasar por el GoHseo 
cerca de las cayemas donde estaban encerradas las fieras que 
debian luchar entre si en celebiidad de la yisita del empera- 
dor cristiano, impelido por esa curiosidad tan natural en las 
X>ersonas que se consideran yictimas de alguua fatalidad qi^ 
tiene relacion con un objeto especial, se acercd 4 la 
de una magniflca pantera. Apoyado en los barrotes de la reja 
priivcipid 4 proyocar con ademanes y palabras al animal di- 
cidndole: 

—Anda, que si has de ser td la que Pancracio me dijo 

(l) La ley del talfon ei^a en Rems la misma que ae prescribe ent la 
leglalacion de Moises : ojopor ojo,dient$ pdrdimUe. 
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que me despedazaria, no te tienen poco asegurada en la 
Janla. 

Irritada en aquel momento ]a fiera saltd sobre dl, y pov 
entre los bierros le clafd las garras en la garganta, alcan- 
zando k cogerle con la boca an pedazo de carne. £1 misera¬ 
ble fae recogido y llevado 4 su casa, no may distante de 
alii. Siguidle 4 ella el extranjero, y la balld sucia, incdmoda, 
inhabitable, sin mas sirvientes que un esclavo yiejo, al pa- 
recer decrdpito y tan embotadp y embrutecido como su amo. 
£1 extranjero envid al esclaTO por un cirujano, que tardd en 
llegar, y entre tanto restadd lo mejor que pudo la sangre del 
herido. 

Midutras se empleaba en esta ocupacion se puso 4 mirar- 
le Gorrino con o]os desencajados como los de un loco. 

No me conoces ? le preguntd con solemne acento el 
peregrino. 

—^Si te conozco? No... Si... Aguarda , de]a que te mire... 
|Ahl ya, ila zorral imi zorral ^Te acuerdas de cuando 
caz4bamos juntos 4 esos aborrecldos cristianos? ^En ddnde 
has estado metido todo este tiempo ? ^ A cu4ntos has atra- 
pado? 

T prorumpid en una estrepitosa carcajada. 

—G41mate, Goryino, c41mate; de lo contrario se acab6 
toda esperanza para ti. Ademas, ten entendido que no gusto 
de que me babies de eso, porque yo tambien soy cristiano. 

—iGristiano tul exclamd Gorvino fuera de si. iTu que 
derramaste m4s que hombre alguno la sangre de los m48 
esclarecidos I ^Te perdonaron? iPuedes dormir tranquila- 
mente? ^No te persiguen todas las noches las farias? ^No te 
asaltan horribles fantasmas? ^No te chupan la sangre del 
corazon yiboras ponzohosas ? Si asi es , dime cdmo te has 
desembarazado de ellas, para que yo baga otro tanto. Si no, 
e8tar4n present4ndoseme de continue... Pero loh rabial i^or 
qud no te atormentan como 4 mi? 

—lAh, Goryino! He padecido tanto como td; mas halld 
el remedio y te lo reyelard asi que te reconozca el facultatiyo, 
que est4 ya en la puerta. 
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El cirnjano exaiiiin6 la herida y la xendd; pero did nmy 
pocas esperanzas de yida, especialmente porque el enfermo 
tenia ya la sangre inflamada de resultas de sus excesos. 

Lnego que el cirnjano se retird yolvid el extranjero & 
ocnpar sn puesto al lado de Goryino y le habld de la miserl- 
cordia de Dios y de lo pronto que esta siempre a perdonar al 
mds peryerso de los pecadores, de lo cual era dl mismo una 
prueba febaciente, Pero el infeliz Gorvino parecia sumido en 
una especie de estupor, pues estaba como si oyera y no com- 
prendiera lo que le decian. Por dltimo, babidndole expnes- 
to su bondadoso instructor los misterios fundamentales del 
cristianismo, m&s bien con la esperanzaique con la seguri- 
dad de persuadirle, continud diciendo; 

—Mira, pues, Goryino, si deseas saber de qud modo ob- 
tiene perdon de sus crimenes el que profesa esas creencias, 
te dird que es por medio del bautismo que le regenera, es 
decir, renaciendo por el agua y por el Esplritu Santo. 

—iGdmoT exclamd el enfermo con un gesto de repug- 
nancia. 

—Por el bano en el agua regeneradora. 

—^Agua A mi? iagua? dijo Goryino. iNo quiero agual 
I LIdyatela! 

T un fuerte estremecimiento agitd su garganta. 

Alarmado el peregrine procurd calmarle y dIjo : 

—No pienses que calenturiento como estis te sacariamos 
de aqui para sumergirte en el agua (el enfermo despidid una 
especie de rugido); no; para el bautismo clin^co (1) bastan 
tmas cuantas gotas ; las que contiene esta yasija. 

£1 extranjero le mostrd el agua contenida en un janito, 
y al yerla Goryino tembld, arrojd espuma por la boca y cayd 
en una borrible conyulsion de agonia, exhalando gritos que 
mAs^parecian aullidos de fleras que acentos bumanos. 

Gonocid entdnces el peregrine que la mordedura de la 

(1) El bautismo clinfco, 6 sea de las personas que no podian moverse 
de la cama, se admlnlstraba Terti^ndoles agua sobre la cabeza 6 simple 
mcnte rocl&ndolas con ella.^Binghana , lib. XI, o. 
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pantera habia prodncido la hidrofobia con todos sns atroces 
sfntomas. Sns esfuerzos rennidos k los del esclaTO bastabaa 
ap^nas en ciertos momeotos para sujetar al herido. En los 
parasismos qne le acometian por intervalos prommpia en 
espantosas 7 yiolentas blasfemias contra Dios 7 los hombres, 
7 luego qne se calmaba repetia entre gmfiidos: 

—I Agna & mil Quieren darme agna. 1 Agna, agnal No la 
qniero. Fnego, fnego es lo qne tengo 7 me consnme : fnego 
por dentro, fnego por fuera. \ Ya suben las llamas, 7 a me ro- 
dean, 7 a ayanzan, 7 a se acercan... se acercanl 

T manoteaba rechazando con sns manos las snpnestas lla¬ 
mas A nno 7 otro lado del lecho, 6 soplaba como queriendo 
extinguir A fuerza de aoplos las qne creia tener al rededor de 
k cabeza, 6 bien yolvidndose A los espectadores de tan ter¬ 
rible escena les gritaba: 

—{For qud no apagais esas llamas? ^No yeis qne yan A 
deyorarme? 

Asi pas 6 aqnel triste dia, asi aquella lugnbre noche, du¬ 
rante la cual se anmentd la fiebre, 7 el delirio, 7 las conynl- 
siones, 7 los accesos de rabia. Ei cuerpo estaba sin embargo 
totalmente postrado. Pudo al fin incorporarse en la cama, 7 
mirando de hito en hito con ojos yidriosos A un objeto qne 
se flgnraba tener delante, exclamd con yoz ahogada por la mAs 
concentrada cdlera: 

—I Atras, Pancracio I lYete! Ya me has mirado bastante. 
Snjeta esa pantera... snjdtala fuerte. i No yes qne ya A sal- 
tar A ml garganta? Ya yiene... 7 a se abalanza... iOh...l 

Y con las manos crispadas como si arrancase de sn gar¬ 
ganta A la fiera , rasgd los yendajes de la herida. Gorrid so- 
bre 61 un chorro de sangre 7 cayd de espaldas en el inmim- 
do lecho, quedando 7 erto 7 repugnante cadAyer. 

Despayorido el extranjero alz 6 los ojos al cielo 7 exclamd: 

Justicia de Dios I Ya te siento. \ Esta es la muerte de 
un impenitente perseguldor de tu Gristo 1 
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CAPlTDLO m 


y lUtimo. 

A1 signiente dia salid el peregrine muy temprano & eTa- 
cnar el negocio que le trajera k Roma, y del qne le dlatra- 
Jeron los sneesos referidos en el capitnlo anterior. Anduyo 
primero preguntando en las inmediaciones de los portales de 
Jano por el paradero de cierto sugeto, y luego que le halld 
se dirigieron juntos k una ofleina pequena y*sucia, situada 
debajo del Capitolio en la subida del Clivus Asyli. Sacaroft 
alll Tarios libros viejos y mohosos y recorrieron una por una 
sns p&ginas, basta que dieron con la fecha de los ednsulea 
Diocleciano Augusto por la octaya yez y Maximiano Hercd- 
leo Augusto por la sdptima yez (1). En ellas encontraron ya- 
rios apuntes que se referian k ciertos documentos. Tomaron 
nn rollo de pergamino cubierto de polyo, que Ileyaba la te- 
cha y estaba rotulado conforme k la referenda; lo repasaron, 
y el resultado satisflzo al parecer k entrambas partes. 

—Esta es la primera yez en mi yida , dijo el dueno de 
aquella especie de caverna, que yeo k un sugeto presentar*- 
se para solyentar sus deudas, despues de quince anos de 
haberse zafado de sus acreedores. i Supongo que sereis cris- 
tiano? 

—Lo soy, por la misericordia de Dios. 

—Ta me lo flguraba. Mandadme, senor. Tendrd sumo pla>- 
eer en poderos senrir al moderado interes que mi padre 
Efrain, que est& en el seno de Abraban. 

—Bueno. Yeo por esas cuentas que mi deuda est& ya pa- 
gada. Quedad en paz. 

Queddse parado el judio mirando al peregrine, que sc ale- 
}aba, y cuando ya no podia oirle murmurd: 

(1) A.D.8W. 
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—Yaliente tonto Ber&, enando Be toma ese trabajo; debo 
decirloconperdon Bnyo. 

Gob paso firme y Bemblante m&s Bereno se encamind en 
derecbura el peregrine k la quinta de la \ia Nomentana. 
Bespues de renovar bus oraciones en la cripta se acercd al 
n&s reanimado Bepulturero, y come si nunca se hubleran 
separado le di]o: 

—Torcuato, i podrd hablar con la senora Fabiola? 

—Seguramente, respondid el sepulturero. Sigueme. 

Ninguno de los dos alndid, en tanto que andaban juntos, 
4 los tiempos pasados ni k sucesos de dpocas posteriores. 
Parecian baber conyenido instintivamente en borrar su pa- 
sado de la memoria de los hombres, como deseaban que se 
borrase de la de Dios. Fabiola, que no salid de la quinta 
aquel dia y el anterior, aguardando la Tuelta del extranjero, 
estaba k la sazon sentada en el jardin Junto k una fuente. 
Torcuato se ia mostrd con el dedo al peregrine y se retird. 

Leyantdse Fabiola en cuanto yid acercarse la yisita por 
tanto tiempo esperada, y experimentd una yiya emocion al 
encontrarse en su presencia. 

^Senora, dijo con un tone de profunda bumildad y graye 
sencillez, no me atreyeria jamas k presentarme ante yos si 
4 ello no me impelieran un deber de justicia y mucbos de 
gratitud. 

—Oroncio, replied Fabiola, i no es este yuestro nom- 
bre ? (El peregrine bajd la cabeza en senal de asentimien- 
to.) Pjies bien, Oroncio: no teneis obligacion alguna para 
conmigo, 4 no ser la que nos impuso el grande Apdstol 
enando nos recomendd que nos am4ramos unos 4 otros. 

—Ya sd que pensais asi; mas con todo, siendo tan indigno 
pecador como soy, os repito que no osara ponerme en yues- 
tra presencia por menor motiyo que el de un deber impe- 
rioso de justicia. Sd cu4n agradecido debo estar 4 las bonda- 
des y carino de que colmasteis 4 la que me es abora m4s 
cara que lo fue jamas hermana alguna 4 un hermano en la 
tierra, y sd ademas con qud ternura cumplisteis para con 
ella los deberes de caridad por mi desatendidos. 
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»Para eso me la enyiasteis, interrumpi6 Fabiola, para 
que fuese el &ngel de mi yida. Acord&os, Oroncio, que Jo86 
foe yendido por sus hermanos tan sdlo para que foera el 
aalyador de su raza. 

—Sois & la yerdad demasiado indulgente con nn peryerso, 
dijo el peregrino. Mas no vengo k daros las gracias sdlo por 
el afecto y bondad con que tratasteis k la que al fin os re- 
compensd debidamente. Hasta esta mafiana no ha llegado 
k mi noticia yuestra generosidad y misericordia con quien 
no tenia k ellas ninguu titulo. 

—No os comprendo, interrumpid Fabiola. 

—Me explicard, replied Oroncio. Hace ya muchos anos 
que pertenezco k una comunidad, en Palestina, de yarones 
que yiyen separados del mundo en los desiertos, y diyiden 
las boras del dia y aun de la noche entre el canto de las 
alabanzas del Senor, la contemplacion y el trabajo de sus 
manos. Seyeras penitencias por nuestras pasadas culpas, 
ayunos, 14grimas de arrepentimiento y oraciones constitu- 
yen nuestra regia. ^Habeis oido bablar por aqui de esas co- 
munidades? 

—La fama de los santos ermitanos Pablo y Antonio es tan 
grande en Oriente como en Occidente, repuso Fabiola. 

—Con el m&s aprovechado discipulo del ultimo he yiyido, 
Bostenido por su ejemplo y animado por sus consejos. Do- 
min&bame, sin embargo, un pensamiento que me impedia 
entregarme confiadamente k la esperanza de salvacion, aun 
despues de largos anos de penitencia. Senora, knies de 
abandonar k Roma contraje una deuda de cuantia con exhor- 
bitantes rdditos, que acumulados al capital debian formar 
•una cantidad enorme : yq no podia eludir esa obligacion sin 
faltar k la justicia ; pero pobre cenobita (1), que yWia escasa- 
mente del producto de las esteras que tejia con hojas de 
palmas y de los escasos yegetales que crecian en la arena 
del desierto, ^edmo podria descargarme de esta obligacion? 
Sdlo un medio me quedaba: entregarme al acreedor en cla- 

{f) Nombre de los religlosos que bacian vida comun^ 
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8e de esclaTO, trabajar para dl, stifrir con paciencia sns 
golpes d improperios, 6 dejar qae me vendiera k otro e& 
buen precio, pues todarla estoy fuerte y robusto. En nno- y 
otro caso tendria el ejemplo de nuestro Salvador para guiar- 
me y alentarme, y de todos modos entregando mi propia 
persona cedia cuanto poseo. Resuelto k ejecutarlo asi, pasd 
esta manana al Foro^ balid al hijo de mi acreedor, examind 
sus libros y hallamos compbitamente saldadas mis cuentas 
por Yos. Soy, pues, noble Fabiola, Yuestro esclaYO. 

Y dicieudo esto se arrodilld humildemente k sus plantas. 

—LeYautAos, leYanUos, dijo Fabiola YolYiendo k un lado 
los ojos para ocultar sus lagrimas. No sois, no, mi esdaYO, 
sino mi querido hermano en el Senor. 

Oblig^udole luego k sentarse k su lado, anadid: 

—APodriais , Oroncio, referirme lo que os indujo k adop- 
tar la vida que habeis abrazado ? 

—Lo hard, senora, breYemente. Recordardis aquella triste 
noche que hui de Roma. AcompanAbame un hombre... 

La Yoz se le aoudd en la garganta. 

—Sd k quidu aludis, intefrumpid Fabiola : k Eurotas. 

-*A1 mismo, k esa maldicion de nuestra familia, d ese an- 
tor de todos mis padecimientos y los de mi inolvidable her- 
mana. Vimonos precisados k fletar muy cara nna embarca- 
cion en Briudis, y de alii nos bicimos k la Yela para Cbipre, 
en donde para gauar el sustento nos dedic&mos al comercio 
jk mil especulacioues, pero todas fracasaron; pesaba eri- 
dentemente sob re nosotros un terrible d inexorable anatema. 
Agotados nuestros recursos resolYimos pasar k otro punte 
i probar fortuua, y nos traslad&mos & Palestina, detenidndo* 
nos algun tiempo en Gaza, donde nos Yimos reducidos i 
la indigeucia. Alejibase todo el mundo de nosotros sin que 
snpidsemos la causa, bien que mi conciencia me decia que 
UeYaba la senal de Gain en la frente. 

Detdvose Oroncio un rate, derramd copiosas lAgrimas y 
luego prosiguid: 

—Por dliimo, cuando todo estuYO agotado y sdlo nos que- 
daban algunas joyas de que siempre rebusd desprenderse 
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Enrotas por motiyos que ignoro, t pesar de sn inmenso ya- 
lor, me apremid con insistencia k que Yolviese de nuevo k 
mi antiguo odioso oficio de denunciar cristianos, porque es- 
taba k punto de estaliar una persecucion terrible. Negudme 
por la primera yez en mi yida k obedecerle. tin dia empero 
me rogd que le acompanase k pasear fuera de las puertas de 
Gaza. Accedi y alej&monos hasta llegar k un sitio delicioso 
en medio del desierto: era uua estrecba Canada cubierta de 
verdor, k la que daban sombra erguidas y frondosas palme- 
ras, por entre las cuales se deslizaba un arroyo cristalino que 
bajaba de un manantial abierto en una roca & la parte supe¬ 
rior del yallecillo. Vimos en aquella roca grutas y cayernas; 
pero nos parecieron inhabitadas, porque no se oia otro rui(^o 
que el murmullo del agua al desprenderse. Nos hablamos sen- 
tado k descansar, cuando de repente me dirigid Eurotas es- 
tas aterradoras palabras: ((Llegd al fin el momento de cum- 
plir la terrible resolucion que formd de no sobre.yiyir k la 
mina de nuestra familia. Aqui Tamos k morir los dos: las 
floras derorarkn nuestros cuerpos, y nadle sabr& el fin de los 
flltimos representantes de nuestro linaje.» Sacando entdn- 
ces dos frasquitos de diferente tamano me alargd el mayor 
y bebid el contenido del pequeno. Me negud k tomar el mio 
7 aun le echd en cara que fuesen desiguales las ddsis , k lo 
que me contestd que dl era yiejo y yo Jdyen, y estaban cal- 
culadas con arreglo k nuestras fuerzas respectiyas. Rehusd 
por segunda yez porque me repugnaba morir; pero arras- 
trado por una especie de furia infernal se abalanzd k ml, que 
estaba sentado, me tendid de espaldas y yertid k la fuerza 
en mi garganta todo el contenido del frasco sin dejar una 
gota, diciendo: aHemos de morir los dos juntos.)) Perdi ins- 
tant&neamente el sentido y cuando yoWi k recobrarlo me ha- 
lld en una cayerna con un anciano yenerable, k quien pedi 
de beber y acercd k mis labios un cuenco de madera lleno 
de agua. «i Ddnde est& Eurotas ?» pregunte. «iOs referls A 
yuestro companero?» respondid el anciano monje. «Si,» re- 
pnse. «Ha muerto ,)> me respondid. Ignoro por qud fatalidad 
sucedid esto; mas bendigo de todo corazon k Dios porque 
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me preserv6. Aquel bnen aiiciano era Hilarion, oritmdo de 
Gaza, que despues de yirir largo tiempo con san Antonio en 
Egipto habia regresado aquel auo (1) para establecer en su 
pals una comunidad de cenebitas y ermitanos y contaba ya 
varies disclpulos. Moraban en los huecos de aquellas penas 
4 poca distancia unos de otros, se reunian para comer 4 la 
sombra de aquellas palmas y ablandaban su duro pan en el 
agua de aquella fuente. Su bondad para conmigo, su alegre 
devocion y la vida santa que llevaban fudronme cautivando 
4 medida que recobraba la salud. Presentdseme bajo una for¬ 
ma sublime la religion quetanto persiguiera; agolp4banse 4 
mi memoria los consejos de mi querida madre y el ejeinplo 
de mi hermana; en suma, cediendo 4 las inspiraciones de la 
gracia confesd arrepentido mis pecados 4 los pi6s de un sa- 
cerdote (2) y recibl el bautismo la vlspera de Pascua. 

—;Dicbosa coincidencial exclamd Fabiola* Somos doble- 
mente hermanos; somos hijos gemelos de^la Madre Iglesia, 
porqueyo tambien renaci 4 la vida eterna-aquel mismo dia. 
Mas iqud piensas hacer abora? 

—Regresar esjd noche 4 mi retire, dijo Oroncio. He Uena- 
do ya los dos objetos de mi viaje, que eran extinguir mi 
deuda y depositar una pequena ofrenda en el santuario de 
Ines. Os acordar6is que vuestro buen padre, sin intencion y 
s61o equivocadamente, anadid sonridndose, me bizo conce- 
bir la ilusion de que ella codiciaba mis joyas. iQud necio 
ful entdnces I Sin embargo, despues de mi conversion resolvl 
consagrarle la m4s preciosa joya que Eurotas conservaba, y 
esta resolucion est4 tambien cumplida. 

—Y iteneis recursos para el viaje? preguntd timidamen- 
te Fabiola. 

—Abundantlsimos, respondid Oroncio, pues tengo la cari- 
dad de los fleles. Traigoi cartas del obispo de Gaza, que me 
proporcionar4n donde quiera el sustento, y albergue. Pero 

(4) A.D.303. 

(i) Los De6ritos se confesaban privadameiLte ^ates de ser bautisadoa. 
•^Bingham, Origcim, lib. XI, c. VIII, par. U. 
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aceptar6 de yos nn bocado de pan y nn yaso de a^a en nom« 
bre de nn disclpnlo de Cristo. 

Leyant&ronse y mi^ntras se dirigian k la casa yieron pre- 
cipitarse por entre la cerca k nna mnjer, que cnal nna loca 
corrid Mcia ellos y cayd k sns pids exclamando : 

—IOh! iSalyadme, mi queridaama, salyadme, qneme 
yiene persiguiendo para matarme! 

Fabiola reconocid en aquella desyentnrada criatnra k su 
antigua esclaya Jnbala, k pesar de que su cabeza estaba cu- 
bierta de canas : yenia desgrenada y todo su aspecto reyela- 
ba nna espantosa miseria. 

Pididle que se explicara, y dijo la africana : 

—Mi marido hi ya tiempo que me trata con harta du- 
reza y crueldad; pero hoy esti mis brutal que nunca. \ Li- 
bradme de dl, seuora! 

—Tranquillzate, Jubala, que aqul no corres riesgo alguno. 
Pero creo que estis muy Idjos de ser dichosa. i No te he yis- 
to en tanto tiempo! 

—^Para qud habia de yenir k contaros mis penas? jAhl 
^Por qiid os dejd y sail de yuestra casa, en donde tan feliz 
seria aprendiendo i yuestro lado y al de Grata y Eufrosina k 
ser buena y tambien cristiana? 

—I Gdmo 1 ^Piensas realmente en eso, Jubala? 

—Mucho tiempo hi, senora, que lo pienso en medio de 
mis amarguras y remordimientos, porque observe cuin fe¬ 
nces y contentos yiven los cristianos, aun los que intes de 
recibir el bautismo fueron tan malvados como yo. Pues bien, 
porque me he instruido en la doctrina cristiana , gracias i 
Dios y i un amigo que me la enseha, y porque esta mahana 
se lo insinud i mi marido, me ha golpeado brutalmente y 
amenazado con quitarme la yida. 

—I Desde cuindo te trata mal tn marido? preguntd Oron- 
cio, que habia oido hablar i Eurotas de aquel matrimonio. 

—Cast desde que nos casimos, respondid Jubaia. En los 
primeros dias le habld de las proposiciones que intes me hi- 
ciera nn oscuro extranjero llamado Eurotas, y desde entdn- 
ces principid ya i atormentarme. iQud hombre tan malyado 
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era ese Earotas, qu6 alma tan negra, q}i€ Yillano tan descarado 
d incapaz de remordimientol Con dl esUn desgraciadamen- 
te enlazados los recuerdos qne mks me despedazan el alma. 

—iCdmo asl? preguntd Oroncio con viva cnrlosidad. 

—Guando se disponia para de]ar & Roma me encargd qne 
le preparase dos pociones narcdticas, nna mortifera para un 
enemigo qne debia caer prisionero, y otra que sdlo prodn- 
jese la privacion temporal del sentido por si la necesitara dl 
mismo. A1 entreg&rselas iba & explicarle que al contrario de 
lo que & primera vista aparecia, el frasco pequeno encerra- 
ba un veneno endrgico, concentrado en una corta ddsis, y 
el mayor uno mis dilnido y por lo tanto mis ddbil; pero 
Uegd en aquel instante mi marido, y en un arranque de ce- 
los me arrojd i empujones de la estancia. No pude, pues, 
advertirle, y temo que el viejo sirio haya cometido una 
equivocacion y como consecuencia una muerte involuntaria. 

Fabiola y Oroncio se miraron en silencio, marayillados 
de los justos decretos de la Providencia dirina. De repente 
exbald un agudo grito Jubala; volvieron los ojos y vieron 
con horror que en el pecbo de la infeliz temblaba una fle- 
cha. Midntras fad i sostenerla Fabiola mird detras de si 
Oroncio y divisd por encima de la cerca un rostro negro que 
se sonreia con horrible expresion. Un instante despues atra- 
vesd i caballo un numida con el arco tendido al hombro i 
estilo de los partos, para defenderse de cualquiera que in- 
tentase perseguirle. 

La flecha habia pasado entre Oroncio«y Fabiola. 

—Jubala, le preguntd esta, ideseas inorir cristiana? 

—De todo mi corazon. 

—iCrees en Dios trino y uno? 

—Greo flrmemente en todo lo que la Iglesia nos ensena. 

—T ^en Jesucristo, que nacid y murid por nuestros pe- 
cados? 

•—Si, y en todo lo que vos creeis. 

Pero le faltd la voz. 

—Dios prisa, Oroncio, corred, gritd Fabiola senalando i 
la fuente. 
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Ofoncio, qne estaba ya junto al piion, meUd las dos ma- 
nos, y Uenando de agua el hueco de ellas, fud corriendo 4 
yerterla sobre la cabeza de ia malhadada afrlcana, pronun* 
ciando las palabras del bautismo. 

Jubala espird 4 tiempo que el agua regeneradora se mez* 
claba con la sangre de la expiacion. 

Pasada tan deplorable, pero consoladora escena, entraron 
en la casa Oroncio y Fabiola, y dieron 4 Torcuato las oportu- 
nas instrucciones para el entierro de la conyertida doble- 
mente bautizada. 

Oroncio ecbd de yer en seguida el notable contraste que 
presentaba el modesto y sencillo ajuar de la babitacion de 
Fabiola con el espldndido lojo que reinara en su antigua mo- 
rada. Lo que m4s excitd su atencion fue una urna 6 relicario 
engastado en piedras preciosas que babia en un aposento in¬ 
terior, y que dejaba apdnas entre?er una cortina ricamente 
bordada que colgaba delante. 

A'proximdse y leyd esta inscripcion: 

LA SANGRE DE LA BIENAVENTURADA MIRIAM 
YERTIDA POR MANOS CRUELES. 

Oroncio se puso primeramente p41ido, luego encendido, 
y casi yacild. Fabiola, que lo obseryaba, se le acercd, y po- 
nidndole la mano sobre el brazo, le dijo con afabilidad y 
franqueza: 

—Oroncio, este relicario contiene objetos que deben son- 
rojarnos y ayergon^amos; pero que sin embargo no nos 
privan ahora de la esperanza. 

Esto diciendo descorrid la cortina, detras de la cual yi6 
Oroncio, sobre una bandeja de cristal, el panuelo bordado 
que tan Intima conexion tenia con su historia y la de su 
hermana, y encima dos instrumentos cortantes, cuyas pun- 
tas babia enmobecido la sangre. En uno de ellos reconocid 
Oroncio su propia daga; el otro le parecid uno de esos ins¬ 
trumentos de yenganza femenina con que las senoras roma- 
nas castigaban cruelmente 4 sus esclavas, y cuyo uso le era 
conocido. 
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—Ambos, di]o Fabiola, herimos y derram&mos la sangre 
de aqnella t qnien ahora acatamos como bennana en el cie- 
lo. En cuanto A mi, debo deciros qne la gracia diyina em- 
pez6 k penetrar en mi alma desde el dia en que, come- 
tiendo aqnel acto de craeldad, la presente ocasion de dar 
tan releyante prueba de yirtud. Y ivos, Oroncio ? 

—Tambien yo desde el memento en qne maltrat&ndola 
b&rbaramente la tI desplegar tan sublime beroismo cristia- 
no, empecd & sentir sobre mi la mano de Dios, qne me con- 
dujo al arrepentimiento y perdon de mis culpas. 

—Asi sucede siempre, replied Fabiola. El ejemplo de 
nuestro Redentor ba beebo los m&rtires, y el ejemplo de los 
m&rtires nos conduce k Dios. La sangre de los confesores 
ablanda nuestros corazones; s61o la del Cordero sin man- 
eba purifica nuestras almas. La sangre de los m&rtires pide 
misericordia ;-la de Dios la concede. iOjal& no oMde nunca 
la Iglesia en sus dias de triunfo y de paz lo muebo que debe 
al siglo de los m&rtiresl En cuanto k nosotros dos, le debe- 
mos la nueva Tida espiritual k que hemos resucitado. tQue 
los que sdlo lean laJiiistoria de este siglo obtengan por este 
medio la misma gracia y misericordia! 

Arrodill&ronse y oraron juntos en silencioso recogimiento 
k los pids del relicario. 

En seguida se separaron para no Yolverse k yer en Tida. 

Oroncio lleyd por algunos anos m&s una yida ejemplar de 
mortificacion y penitencia. Un montecillo cubierto de yerba, 
k que daban sombra las palmeras del yaUe inmediato k Ga¬ 
za, indicaba el sitio en donde dormia el sueno de los justos. 

T al cabo de muebos anos, consagrados exclusiyamente k 
obras de caridad y santidad, pasd k reposar en paz Fabiola, 
en compania de Ines y de Miriam. 


FIN. 
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